সুচিপত্র। 


বিষয় পৃষ্ঠ 

'অলঙ্কাধ শাল তত নর ১৮ 
অভিজ্ঞান শকুন্তল ... ৯৭ 
আনন্দমম$ঠ ১.১. ,.. ৯১৪৯) ১০৫,১৪৫, 


২১৩) ৯৪১ 


পা পিন পাতি সিএ পালি পিসি পপি ২ পাজি 


সপ সী পি পা শী স্পিস্পিস্সি পাকা ৯ পাশ কপ 


আছর ৬6৭05 বিবা কে ৮৮০ ইহ 

করনা ৪8: 25 ১১ উপর 

কমলাকান্তের অবানবন্দী ২৩ 
কৃষিতন্ব ৮... *১। ২৪০ : 
নুন কথা গড! ৭২ ৃ 
গ্রলয়ের জলোস্তাবন ৯৪ : 
পালামো ১৩৫,১৬৫,২৮১ 1 
ফুলের ভাষ। ১৯৭) ২৫৮ 
হলোনয়ন 8 ৪ ৬৯ ূ 
বছুপতিত্ব ,,. ১৮ 0 ১৯৩ ্‌ 
ৰ্দেশের পরাধীনতা / .... ২২০ | 
বালির উৎপ্তি ... ১১১৬৪ 


) 


বিষয় পৃষ্ঠ 

বাঙ্গাপায় কলের কাপড় ,,, ১৯৭ 
বাঙাল! ভাষ। ১৭৬ 
বাীকির় জয় ... কও 
ভূমিষ্ঠ শিপুর প্রতি ০৮ -8 
মহত্ব! রাজা রামমোছন রা রঃ 
মাধবীলতা নী ০০১ এ 
মেত্বনাদরধক1বাসম্বন্ধে। কর়টী কথ! ২৫, 
যুক্িসিদ্ধ দনেহবাদ 2 
যোগেশ রঃ 
ঘযোগবল ১৮৭ 
রতুরহসা হান 

রঙমতী কাবা ১৯১ 


রদ রঃ রা 
মাবেক মন্ধুষযত্ব.ও হালের (917075 
সাইন কর. ... 

্ভাবেকিঅথ নাই? 7 মতি 


ক 


৮ প্র 
128: 
রি চ 
) 
হ & ঙ্ চর 
ন 
৪ ০ 
$ 
টা রদ 
্ নু 8 8 2 এ 
৪ ॥ & ঘর ॥ রী 
ঃ নর 
25 8..£ ন্ধহ ॥ 


টনি 3২০৮৮. 


৮৫ সংখ্যা । 


আনন্দ মঠ। 


একাদশ গর্িচ্ছেদ। 

রাত্রি প্রভাত হইমুডে। 
€7 কানন,--আতঙ্ষণ অন্ধকার, শব্দহীন 
আলোকময়--পক্ষিকুজন- 
শকিত হইয়। আনন্দময় হইল। সেই 
তাাশনাময় বাক্াতে আনশ্চমর কাদিনে, 
৮ আনন্ধপন্দিয়ে,। ৮” সত্যানন্দ ঠাকুর 
হণ ঘসিয়। সন্ধাাফিক করিতে" 
ফ্ধনা। কাছে বসিয়া জীবানন্দ। এমন 
সময়ে ভখানন্দ মহেল্দ পিংহকে সঙ্গে 
লই! আগ্লিয়া! উপস্থিত হইল । তরঙ্গ 
চারী বিনাবাকাব্যগ়ে সন্ধ্যাহ্িক করিতে 
লাগিলেন, কেছ কোন. কথা কহিতে 
সাহস কগিল না। পরে সন্ধাক্ষিক সমাপন 


11" এ 
হান 


হইলে, তবানন্থা, দীবানন্দ, উভয়ে তী-, 


হাকে প্রণায, করিলেন প্ধং প্রধুলি গ্রহণ 
পুর্ব বিশীতগাবে উপবেশন করিশেন: ). 
তখন মতযানন্দ ভয়াননকে ইঞ্জিত করি যা! 


সেই জন. 


বাহিরে লইয়া গেগেন। কি ফখোপ 
কথন হইল, ভাঙা! আমরা জানি না? 
তাহ! পর "উভয়ে মনিকে প্রও)াবর্ভন 
করিলে) প্রচ্ছচারী সককণ সহাস্বদনে 
মহেক্্রকে , ষলিলেন, “বাধা জোমাহ 
দুঃখে আমি অত্যান্ত কাতর হইয়ষ্ি, 
কেবণ দেই দ্বীনবন্দুর কৃপায় তোমার 
শ্রী কন্যাকে কাপ রাঙ্িতে আমি রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিলাম 1”: এই বলিঙ্গা 
পরঙ্গচাপী ধল্যাপীর রক্ষাবৃত্বাক্ত বর্ণিত 
করিলেন) তার গর বপিলেন যেশ্ডল 


তাহারা বেখাতন আছে তোমাকে লে 


থানে লইয়! বাই!” . 
এই বনি ব্রন্মচারী অগ্রে অগ্রে 
মহেঙ্ছ পশ্চাৎ পল্চাৎ দেবালয়-অভ্যস্তরে 
প্রবেশ করিলেন 1. প্রযেশ করিয়া মহেশ 
দেখিল, অতি খিস্ত তঃঅতি উচ্চ গ্রকোষ্ঠ। 
আই. 'ঈ্বারিণোকিত প্রা্তঃকালে, ঘখন 


২. 20 


নিকট কানন ্্যালোকে হীরক, 


খিতবৎ। জলিত্েছে তখনও (সই বিশ্মাল 
কক্ষায় প্রায় অন্ধকরি। ৪ 
কি আছে মকেন্্র প্রথমে চচাহা দেখি 

পাইল ন।--বেধিতে দেখি, এ 
দেখিতে কমে দেখিছ্ে পাইল, এক 
প্রকাণ্ড চঠুকুজ মুহি, শজচক্রগদ! পদ, 
কারী, কৌস্বভশেভিত-হ সম্মুখে 
আদর্শগভঞ্। ঘর্থামান প্রা প্াগিত | 


হা ঠঁ 1 


মধুকৈটনভঙ্গকপ 9ইছি গ্রকাও ছিন্মন্ত 
ঘটি কানরগাবিজবৎ চিত্ত হই 


সঙ্মুখে রঠাছে । খামে পক্ষী আলু 
লারিতকুস্থল। শতদপমাল[মণ্ডিস্ত তয় 


ভরন্তার লা চাড়াইয়া অহন 1 দক্ষিণে 
সরন্থতী পুস্তক, বাদাযত্, সু্টিখান পাগ 
রগিণা প্রভতিপরিবেষ্টিত হইয়' পড়া 
ইমা আছেন। সব্ধপরি, বিষুব যাথার 
উপরে উচ্ে মঞ্চে দহুলবন্ত্রনণ ও আসলে 
পবি্! এক হঘাধিনী লী গর 
তীর অধিক শানবী,) দক্জী সরস্বতীর 
অধিক এখর্থযানি ভা । গঞ্জ, শিক্নর, দেব) 
বক্ষ তাহাকে পঙ্া 
র্মতারী অভি গন্টীর, অলি ভীত স্বরে 
শরেন্ছতক 
'দখিতে পইতেছু 1” 
“পাইন্ছেছি। 

ব্রহ্ম । উপরে কি আচে দেখি, 
য়াছ। 

মছ্চে। দবেখিয়!ছি, কে উদ? 

বন্ধ মা? | 


এমছে। মাকে ? 


বাঃ করিতেন । 


জিড্সা করিলেশ, “সকল 


মহেন্দ্র বলিল, 


প্র 


বর্ষ ৮০০৪ রঃ আমরা ধর 


সন্তান, 4 রি ঈদ 


মহেত্র। কে ডিনি।, 
ক্ষ । সমগ্ধে নিবে 1 বানালো 
মাতরং। , এখন 5%, দখিবে চল। 


তথন জঙ্গচাও শাহজজরকে ফক্ষান্থরে 
লষ্টয়া গেলেন! খানে মহ্েঙ্জ দেখি, 
লেন 'এখা অপযগ চর দম্পর! সর্ব 


ণত উষি প্ঙ ডাঃ ন্ট রে মি 4.1 
০ বলে | ॥ | ষ্ঠ 
৭ কিবিতগ৬, শারীন কে 
গু 
শি রাজন 
মিড রর ৮ 
টনি এ রা ৭ ৮৫০ পয 
ব্রা। ইল ৮২ কেশ প্র 


বনাপশ্ দক”; ক, 
বলাপণ্তর আঃ, ৮ 


মন গ্বাপিড কিউ ভিতচা | 


» বলি রর 
কাপনার পদ্য, 


লযারগদিতু বি ৮ নালা সনি 
ছিলন $ ই, ৮ 41 [১8 


৫ 


এন ্াশাতির। 4 পুলা কর (?5 
মহ ক এসাকীকপিনী 


মাড়ভুবিতশ অতিজযজ এ ভাত জিত পিদচারযি 
তকে একা আজ) আছ (দেখায় 
বলিলেন এছ 89 দল শ প্রন্মচারী 
দয়ং আগে পাত ৩ দ৮। পগ্েক্ক মনরে 
পাচ পাড় 5 সি এক 
'অঙ্গাকার প্রাফে ১১1 5 কি। 
আলো গলিত কর, 
লোকে এক কপি নাকে পাই- 
লেন / ৮.৮. & | 
অরক্ষচারঃ ্ হি ] 7 


“দে মা. ১ জি: রাঃ 


-(বৈশাখ। 


ইসি সর্ব” 


০৮ তা লতি 2৯৮০ 


১২৮৮) | ২2 ূ 
মহেককিভযে বলিল, “কমি ১৮ 
ত্র) কানী-মন্ধকারসদণচ্ছমা কা- 
পিম।মরী। হ্ৃতপর্বন্থা এই জন। নগ্রিক।। 
আজি শর সর্ধরেই শাশান ভাই আা 
আপম্!র শিধ আপ: 
নার পদতলে দশিতছেছেন-হায় মা! 
ব্রহ্গদারীর 
শাগিল। 
“সাতে খেক পর্পর কত ৫? 
ধক্ধ। তযদা সন্তান; 
দন পিয়া? মার-_-বল বনে মাতধই | 
এবানে নাতর** বলিয়। মন্ধেন্্র কালী- 
“ধু পিন ত্বতাঃ 
পেলেন, “ ই পথে আইস এই 


কলি হিলি দিতির হাধঙ্গ আরো 


কঞ্টালমালিলী । 


ঠক দর নর ধার) পড়িতে 


নাহ ছিকঞঞাতা রিলেম 


ধন মান হাতে 


সপ পা 


করিল তখন 


বি 





কাজি বাসিলেন । গভমা তাহ্থাদগের 
আযান ্ভাপিত 


১৪০ অধুযকঠ 


সাধ হাতার এ 
ইতি | ১117দিক্চ 
(দখগিলেন 
শত গাশগ্ড মনিবের 
দহুজা পতন 
নবাকুনরঞছণ জেোতিশ্সী হইয়া হালি, 
এঙডারী গ্রাম করিজ। খলি। 


আবা। টীনরানিশ্দিতা 


স্তছে। 
লেন, 
"এই মা যাহইবেন | দশম 
ঘণান পীপারিত)--তাহাতে নানা আ। 
খুধবাপে নানা শক্কিশোভিত, পদতলে 
শক্রবিষডিত, পজাশিত বীরক্েশেরী শক, 
গান নিযুক্ত! দিগ্হদ1”ল-ঝলিছে 
বলতে সত্ানন গদগঞ, কে কাদিতে 
লাগি, রা বিগ্কৃণ।--ন।না পধ্রপধ। বিন 


আনন্দ সঠ। ৭ | ৩ 


শক্ষমধিনী- বীরেনপুষ্টবিহ [ধিণী-- দি, 
থে লক্ষ্মী ভাগাকপিনী--বামে বাণী বিঘা, 
বিজ্ানদায়িনী-সঙ্গে বলন্ধপী কাঠি, 
কের, কারধ্যসিদ্বির্বণী গরণেশ। এস আমরা 
মাকে উজয়ে প্রণাম করি। 


তখন দুষ্ট 


নে যুক্তকবে উদ্বধুখে, এক কগ্ে 
ডাকিতে লাগিল, সৎ পর্নধজল-মচলে। 


শিনে সর্দার সাধিকে, 
গৌরি নাসার ণ 


*)3৭ পাকে, 
লয় তে? 

উভয়ে ভল্তিভবে জাথাম করিম! 
গাঞপান করিলে, মাহ গদ্দাক কাছ 
গিজ্ঞসা করিল, « মার এ মু কণে 


দেখিতে পাইব।?, 


প্রচার বলিল, «এ খবে সার সক 
দন্তান লাকে মা বলিছা ডাক্ষিকে। সেই 


দিন উনি প্রস্ন হইলেন? 
মহেন সহনা জি পাতা 

উট কহ? কোথা 2 
প্র্ধ। চল দেখিতব 


বক 


বিজ আমার 


চে । 
তাহাদের এতবাবম!এ আনি 
দেখছ বিদায় দিব? 

ত্রন্ধ। কেল বিদায় দিবে? 
51 আমি এই মহামন্ত গ্রহণ করিব। 
প্র্ম | কোপা বিদ্য় দিণে। 
মাহ চা চিন্ু! করিয়া কহে. 


(লন, শ্যামা গহে কেহ নাই, আমার পপ 


বস্যানও লাই । এ মহামারী এ 
আনু বায়ু বা স্কান পাই+1”, 
& 
শরঙ্ধ 1 যে পথে এখানে আসি।শ, 


সই পখে মন্দিরের বাহিরে যাও । মনির, 


বারে তোমার ভ্্রী কশ্যাবে। দেখিতে 


ক রা | রি 


পাইবে । কলাদী.এ পর্যযস্ত অুষার । 


যেখানে তাহারা বসিয়া আছে, ৫সই- 


খানে ভক্ষা সামগ্রী পাইবে। তাহাকে 
ভোজন করাইয়া তোমারাব।হা অন্ত রড 
তাহা করিও, এক্ষথে আমাদিগের আর 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইবে না । তোমার 
মন যদি এইন্সপ থাকে? তবে উপযুক্ধ 
জময়ে। তোমাকে দেখা দিব । 

তখন অকল্পাৎ কোন পথে বক্গচারী 
অন্তহ্িত হইল। মহেন্দ্র পুর্বপ্রথট পথে 
নির্গমন্পূর্বক দেখিলসেন, নাউমন্নিরে 
কল্যাণী কলা! অয় বমিয়! আছে। 

এ দিকে সতানন্দ অনা ফরজ দিয়া 
অবতরণপুষ্বক এক নিভৃত ভূগর্ডকক্ষায় 
নামিলেন । দেখালে জীবানন ও তবা- 

“নন্দ বসিয়া টাকা গশিয়া থছে থরে 
সাজাইতেছে । লেই ঘরে পে স্তপে 
বর্ণ রৌগাক ভাম,। হীরক, জুবাল, মুক্ক! 
সজ্জিত রহিয়াছে । লুঠের 
টাকা, ইহার! সাজাই) কাখিতেছে। 
এতানন্দ সেট কক্ষমধো প্রদেশ কনির। 
বলিদেনঃ “জীবাননা ! মহেজ্জ আস. । 
আফিলে সন্তানের বিশ উপকার 
আছে । কেন না তাহা হঈলে উহার 
পুরযান্নক্রমে সঞ্চিত অর্থরাশি সর মে 
বায় অর্পিত হইবে? কিন্ত যতদিন সে 
কায়মনোবাকে মাতিভক না হয়ঃ াভ 


5 রাতে 


দিন ভাহাকে গ্রহণ করিও না ভোমা, 
ঘিগের কীতের কাজ মা হইলে, 


ভোমরা ভিত ভিন্ন সময়ে উহার অনুসরণ 
করিও । সদয় দেখিলে। উহাকে শ্রীবিকু- 


মগপে উক্ত করিও 


বৈমাথ 


জার সময়ে 
হউক, আলমকে হউক, উচ্করিগর প্রাখ- 
রক্ষা করিও। কেন না. (সমন হৃষ্টের 
শাসন সম্ভানের ধর্ম, শিষ্ঠের রক্ষাও 
সেইন্সপ ধর্মী 


জান জাখারার১০ ।সওফকার 


দ্বাদশ পরিঙসগেত | 

অনেক দুঃখের পর মক আর কল্যা 
ণাতে সাক্ষাৎ হইল * নী কাছিয়। 
লুটাইয়! পড়িল । মহ: ৯৮5 কাদিল । 
কাদাকাটার পর চ1খমুন এম পড়িয় 
গেল । যতখার চোখ &ুদঃ যায, তিভ- 
পারি আবার জল পড়ে ফনপড়া বন্ধ 
বরিবার ক্পনা কল্যাণী ক্বাবার কথ! 
পাড়িল। বঙ্গভারীত কে ফস, ৫ খাবার 
বাখিয়! গিয়া, কল্যাণী একে ভাঁহ। 
খাইতে বলিল। ছভিক্ষে তর শন আনন 
বাঞ্জন গাইবার কোন সক এষ নাঈ, 
কিন্ত দেশে বাহ আছে। নন কাছে 
তাহ! সুলভ । মই কানন সাদাক্ল ঘন, 
য্যের অগমা। যেখানে 
যশ হয়, উপবালী মন্তুযাথুল হা পা 
ডিয়া খায় বিঞ্ক এই অন আরণো 
গাছের ফল, আর কেহ গা 1 এই 
জনা ব্রঙ্গচারীর, অনুচর বছুষ্ধধ খনযফল 
ও কিছু দুগ্ধ আনিয়! রাখি হাউতে 
পারিয়াছিল |, কহাযাণীয অনাপেধ মং 
হেন্ত প্রথমে কিছু ফোধ়ীন গন 
তাহার ঠর+ ভুত্রশেষ “কাদা হিল 
বাদযা কিছুধাইখ।. তুগ্ধ করা কিছু, 


7, থে 


১২৮৮ 1) 


খাওয়াইল, দন সফিত করিয়া রাগ্সিল, | 


আবার, খাওয়াইবে 1 তার পর নিজ্রায় 
উঠয়ে শীঁড়িত হুইলে। উভয়ে আমদুর 
করি । পরে নিজ্রাতঙ্গের পর উভয়ে 
আলোচনা করিতে লাগিলেন, এখন 
কোথায় যাই । কল্যাণী বলিল, বাটীচ্ছে 
বিপদ বিবেচনা কৰি গৃহত্যাগ করিস 
আদিয়ছিলাম, এখন দেখতেছি, খাড়ীর 
অপেক্ষা বাহিরে বিপদ অধিক । ভবে 
চল, বাঁড়ীন্ডেই ফিরিয়। যাই। মঞ্গে, 
রা মহেন্দ্র 
ইচ্ছা কল্যানে গৃহে বাখিয়! কোন 
এাকারে একজন অভিভাখক নিছুক, 
কবিয়। পিয়া রঃ পরম বুমণীয় অপার্থিব 


1 ভতাভি্রুন। 


সশিদতাযু। মেন! এ্রজ্ত গ্রহণ ক. 
পেন । জাবের রি জনি সহজেই জহ্গাত 


হইলেন তখন দুইজনে গতম হইয়া 
কন) শালে ভুলিয়া গদটিহভিমুবে 
খানা করিলেন। 

শিন্ত পদচিহে কান পথে বাইতে 
হইবে, লই ছুর্ভেদ্য অরণা'নী মধো কি. 
ছুই স্থির করিতে পারিলেন মা। তা- 


হার বিবেচনা করিয়াছিলেন, যে, বন 


₹ইতে বাহির হইতে পারিলেই পথ 


পাইবেন। কিন্তু বন হইতে বাহির 
হইবার ত পথ পাওয়! যায় না। অনেকক্ষণ 
বলের দ্ভিতর ঘুরিতে লাগিলেন, ঘুরি! 
পুরিক্কা সেই মঠেই, ফিরিয়া আসিতে 
লাগিলেন,  মির্ঘমেত পথ পাওয়! যায় 
না ।.. সন্দুখে একজন  বৈষহরবেশধারী 
অপরিচিত: বন্ধচাহী ্ড়াইবা, হাসিতে" 


1 শান অঠ। | 17$ 


ছিগা। দেখিয়া, যেও কুট হইয়! থি. 
জানা করিলেন। “খোসাই হাস 
কেন ?" 


চি 
গৌসাই বলিখ, তোরা 
প্রবেশ করিলে কি প্রকারে 2 


এ বলে 


মহেজ্ঞর। যেপ্রকারেই হউক, প্রবেশ 
করিয়াছি। 


প্রবেশ করিয়াছ ত বাহির 
হইতে পাবিতেছ না কেন? এই বুলি 
বৈষ্ণন আবাক হাসিতে লাগিল । 

বুট হইর! মহেশ বলিলেন, তাস 
হাসিতেছ, তুমি বাহিব হইন্ডে গার £ 

বেধার বলিস, আমার সঙ্গে আইল, 
পথ.দেখাইশ্লা দিতেছি! তোরা অবশ্য 
কোন সঙ্গ্যাসী জন্গচারীর সঙ্গে গ্রানেশ 
করিয় থাকিবে । লচেছ এ মতে আলি 
বার বা! বাহির হইবার পথ আর কেছই 
লালে নাত 

শুনিয় 
সগ্তান 1” | 

খৈফব বলিল, হা আমিও সন্তান, 
আমাক সঙ্গে আইম। তোমাকে 

ইয়। দিবার জন)ই আদ এখানে 

দাড়াইয়া আছি ।, 

মহেজ্দ জিডুাস। করিল, "আপনার মা 
কি? 

বৈষ্ব বলিল, আমর নান 
গোস্বামী 17৮ 

এই বলিদ্বা দীরালন্দ অগ্রে অগ্রে 
, চপিলেন, মহে্র। কল্যাণী গশ্চাৎ পশ্চা 
চলিলেন। বীরানন্দ অতি ছর্গীম পথ 


পাই । 


মহেন্দ্র বলিন,) এ আপালি 


থু 


ধা সাল্ন 


টির 1. 


ফিধ! ভাহাফিগকে. বাহির 'করিয়। দিয়ী, 
এক, বন্মথে পুনঃ প্রবেশ করিলেন 

আবগ্দারণা হইতে তাঁহারা বাহিরে 
তালে কিছু দুরে সরৃক্ষপ্ান্তর আরম 
হইল প্রান্তর এক দিক রহছি, 
বনেধ ধারে 
ক্বানে অরণামধ্য দিয়। 
নন্দী কলকল শবে বযহিতভিছ্ে। ছক 
অভি ৪ 
কালো । দু্টণাশে শ্যামল শোভাময় 
নানা জাতীর কক্ষ নদীতে ছায়া রিয়া! 
"আছে, নান! জাতীয় পক্ষী বক্ষে বাময়া 
নাগাবিধ বব করিতেছে। চসই রসে 
মধুর-মপুর ন্ক্জীর রবের সঙ্গে মিশি। 
তেছে। তেমনি কনিয়া বক্ষে ছায়! 
আদ জলের ধর্প শিশিক্ধাছে । কল্টাশীর 
মনও বুঝবি সেই ছারার সঙ্গে মিশিল। 
কপ্যাণী দ্ীতীবে এক বৃক্মমূলে বসি, 
লেন, শ্বামীকে শিকাট বর্দছে বাল, 
লন খঁমী বদিলেন, কলা!শী স্বামীর 
কোল হইতে কল্াাকে কোলে লইলেন। 
গ্বানীর হাত হাতে লইয়। কিছুক্চণ নী 
রবে বলিয়া রহিলেন । পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ শ্োমাজে আছি বড বিমর্ষ 
দেখিতেছি %॥ বিপদ যাহ! ভ12 হইতে 
উদ্ধার পাইয়াছি--এখন এ দিবা 
কেন % 

সহেক্ দীর্থনিস্থাম তা।গ কধিখা ধলি- 
লেন-ণ্লামি আর আঃ নার মি. 
আমি কি করিব বুঝিতে পারি না 1? 

ক। কেন, 


জাগা আক 


গুর্‌ 


শকটি গুছ 


পরা, নিবিড় চগধের 


ডা 
এ 
ছি 


তো বৈশাখ) 


হছে) তোমাকে এ কর 
আমার যাহা যাহা, ঘাটিয়াছিল ৭ 1 এই 
বলিয়া যাহা খাহী' ঘটিয়াছিত মহেঙ্ু 
ডাহা সাবস্ঞারে লিন 1 ৭ 


কল্যাণী বলিলেন, “হান হত, 


কই, আনেক বিপদ শিক্ষা: তি 
শুনিয়া কি করিবে? অভিশষ বগদেও 


আগার ফেমন করে দুখ তি পধাছিল 
বলি পার লাশশিকিস্ক তানি দশ শষ 
বারে পুমাইয়াছিপাম 1 ঘা গু 
ফ্বেশিক্াছিলাম । পেশিলামত ৪ ভালে 
বলিতে পারি লাশআদি এ 
গিয়াছি। দেখালে মাত লা 
জালো, অতি শীতল 

আলোর মন বন্ড মধুর ৮75, চল) 
খ!লনে মনু] লই ফেবু গং ১৭ দ্র 
ফোখানে শুক লাই কেবল তাত গন 


£ খন কল ২৭ ৮০] 
,েব্গ 


"০৯ 


কি রা গীত হদ/ ইত হন 
একটা শর্ক । সর্ব] চদন নত ফট 


ছে টি পক লাখ গলি, নাশক 


গবঙ্গারাজের গাঙ্ধ। সেখান যেশ মঙ্গলের 
উপরে সকলে দর্নীযন্তানে ছে জান 
আেন, মেন নীল শর্ত কগিজক ইয়া 
ভিতরে খন্দ মন্দ জলিভছে। তারিক কহৎ 
কিরীটি তাহায় মাপা । তার খেদ কারি 
হাত। তার ছই পিংক কি আমি বে 
পারিলাম:না-বোধ হয দুর, কিন 
এন্চ ধূপ। এত জোযাতিও, এত সৌর, যে 
আমি: পেদিকে চাপেই বিহ্বল তে 


লামিলাম। চাছিজ্ডে' পা লাম নং পোিতে 


পারিলীষ না বে কে) যেন, এয; ছু 


৯১৮ 1 ১1 ্ 
ভুের সুদে ডাই আর এফ শ্রী 
মৃদ্ধি ! সেও অজ্াতিন্থরী: বিশ্ব চারি 
ধিকে মেস, আা.ভাল ধাহির হইতেছে 
লা বুঝ) ঘাইতেছে ঘে আত শীর্ণ 
পিস্ক অতি রূপবতী মঙ্পীভিতা কোন 
জী মুত্তি কীপিতেছে। আমাকে তেন 
পৃগন্ধ অন্দ পবন বহিয়া দহিক্সা ঢেউ 
দিতে দিতে €সই চতুভূ্জের সিংশ্তা- 
মনতলে আনিয়া ফেলিল। যেন “সই 
মেঘমণ্ডিতা শীর্ণ স্ত্রী আমাকে দেখাইয়। 
বাপল, “এই সে-ইহারই জনো 
সহজ আমার কোলে আগে না? 
ভন যেন এক অতি পরেক্কার জমধুর 
বাশীর শবেক মঙ শব্ধ ছইল! মেই উতু- 
ভু ঘেন আমাকে বলিলেন, “ভুমি 
শ্বামীকে ছাড়িয়া আমলার কাছে এস । 
এই তোমাদের মা) ভোষার স্বামী আর 
শেখা করিবে । ভুমি খামীব কাছে থা- 
ফিল এর পেক। হইবে না: তুমি চলিয়া 
আইল 1" আম যেন কাঁদিয়া বলিলাম, 
“শ্বামী ছাড়ি) আসিব কি প্রকারে। 


তখল আবার গেই বাশীর শে শা 


হল « আমি স্বামী, আমি মাতা, আ।যি 
পিতা, আমি পুশ, আমি কলা, আমার 
কাছে এস” আমিকি বণিলাম মনে 
নাই । আমার ঘুষ ভঙ্গি! গেল? এই 
বিয়া কলাশী নীরব হছইগ। রহিলেন। 


মহেঞ্জ, বিস্মিত, হ্যাক, ভীত কইয়া, 


নীদবে রহিলেন।; (আগার উর দোয়েল 
বক্কর করিতে লাগির। পাণিয়া গয়ে আঁ 
কাশ্‌ গার ক্রিজে লানিল। 1. ৫কাক্ষিল 


৭: শান মঠ । রশ 


দিঙাগলপ্রতিধ্বনিত করিতে জ[গিল। 
ভীম. কলকঠে কানন কম্পিত ক- 


দ্বিতে লাগিল । পদতলে তটিনী মৃদু 


কলোল করিতে ছিল। রাঁঘু বন্যপুষ্পের 
মহ গঙ্খ সানিয়া দিশ্ছেছিলা। বে 
মদো মধো নদীজলে রৌদ্র ঝিকিমিকি 
করিতেছিল। কোথাও তাশলগত্র সু 
পরনে মর্খ্বর শব্দ করিতেছিল। দুরে 
নীল পর্বতশ্রেণী দেখা যাইতেছিল। 
দুই জনে অনেকক্ষণ মুগ্ধ হইয়া নীরবে 
রহিলেন । অনেকক্ষণ পরে কছাশী। পুন, 


রগি জিজ্ংদা করিলেন শ কি ভাবি, 
ভে ?" 
মড়ে। 


কি করিব এাছাই ভাবি" 
শত কফেবঙ্গ বিধি এ আপনা 
মনে ছন্মিয়া আপনি জর পয, ্পীবলের" 
জলবিদ্ব--চল গৃহে যাই । 


ক। €যখানে দেবত। তোমাকে 
যাইতে বলেন তুমি সেইথামে নাও 


২ 


এই বলিয়া কল্যাণী কন্যাকে স্বাদীর 
কোলে দিজেম। 

মহেন্দ্র কলা! কোজে লইম্কা নিজ্ঞাস! 
করিলেন “আর ভুমি-ভুমি কোথায় 
যাই বে- 


কল্যাণী ছুই হাতে ছুই ঢোক 
ঢাকিছা মাথা টিপিক. ধরিয়া বলিল, 


“আমাকেও দেবতা যেখানে যাইতে 
বলিয়াছেন আমিও (সেইখানে যাই ব 1১: 
নছেন্দ্র চমকিয়া উঠিল, বলিল « ষ 


কোথা, কি প্রকারে যাইবে 2৮5 


কল্যার্দী বিষের কোট দেখাইলেন। 


১৯ মত 
£ ্ ৰহ রর 
বু । 
০১ দা রঃ 
॥ ঙ চা 
। ৪:78 £ ॥ 
7 ॥ রম 
। 
/ 


সহজ শি, হই খালেদ, সে 
কি? বিষ শাইবে ক. 18 

ক এখহইিকমনে করিয়াছিলীম,কিস্ব--। 
কলাদী নীরধ হইুরা ভাবিতে লাগি" 
লেছ। অহেজ্ ভাতার মুখ চাহিয়া 
ক্রভিল।" প্রহিপপকে বংসর বোধ জ- 
ইত্ডে লাগিল । কলাবী আব কথা শেষ 
করিল না! দাখয়া অহেজে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 

*কিস্ত কি বলিতেছিলে % 

ক! কারএাছিল!খন” 
কিছ তোমাকে রাখিয়া খুকুমারীকে বাং 
থিয়া _বৈকুগ্ঠে আমার বাইতে ইচ্ছ। 


থাইল মনে 


য় না। খা মরি 7 না। 
ই কথা িলিয়া কল।তি হিষের 
৫কীটা মাটীতে বাখিলেন । তখন ছুই 


লে ভুত গু ভর নিবাংল্বন্ে কথোপকথন 
করি লাগিলেন । কথায় কখাম উভ- 
য়েই অনামযক্ক হইলেন এই অব- 
কাশে মেয়েটি খেলা করিতে কগিতে 
ব্ষের কৌটা ভুলি লইল। কেহই 
তাহ ফেখিলেন ন1। 
মুকুমারী মনে করিত, 
খেলার জিনিস। কোটাটা একবার 
বাঁ হাঁতে ধরিয়! দাহিন জাতে বেশ কিয় 


ভাতে চাপড়াইশ, তার পর দাহিন 


"৫ 


হাে' ধরিয়া! বা হাতে তাহাকে চাপড়ী- 


ইল।. তাঁর পর ভুই হতে খরিযা টানা, 
টাল করিল। সঈতরাং ক্ৌটাটি খুলিয়া 


11৮ 


গেল-'বড়িটি গড়িস্বা গেল। রি 
বাগের কাপড়ের উপর ছোট গুলিটি, 


এটি বেশ 


- ধক দর্ম | 


মি 
৯ 


এ হবপাখ। 


পড়িয়! লোন হী তা দেখিল। 
মলে জঙিল, এড আর একটা খেলিবার 
জিনিস। কৌটা ফেলিয়া! হিয়া থাবা 
মারিয়। বড়িটি তুলিয়া! লইল 

কৌটাটা স্ুকুমারী কেন গালে দ্বেন 
নাই বলিতে পারি না ক্িস্ক বড়িটি 
সম্বন্ধে কালবিলগ্ হুইল গ্রাথথ 
মাত্রেণ ভোঞ্জব্যং--জুকুমারী কটি মুখে 
পুরল। সেই সমগে তাহার টিপ মাব 
মলর পড়িল। 

“কি খাইল! কি খাইল 1 আকুণাশ 1, 
কলযাদা ইহা বলিয়া, কনা” মুখের 
ভিভর আহ্কুল পুরিল। তল উভয়েই 
দেখিলেন থে, বিষের কে গালি প. 
ভিয়া আছে । ক্কুমারী ধন আব 
একটা খেলা গাইসাস্থি সদ কিয়! 
ঈাতে ঈভ চাপিয়া-িমবে জট £ঠ দাত 
উঠ্চিয়াছে-মাদ দুখপাঁনে চা হা 
লিত্চে লাষিল | ইবি দার্দ হজ 


কাঠ 
কা! 


লজমাধা 
বিষবড়ির শ্বাদ মুখে কদর্যা লা ছাল” 


(কেন লা কিছু পরে মেকে কন দাত 


ছাড়িয়া দিগ। কলাপাঁ বড়ি ধা বদির! 
ফেলিয়া দিলেন। মেয়ে কবিকে লা. 
গিলগ। 

বটিক) মাটান্তে পড়িয়া বদি ক 
ল্যাপী নর্দী হইতে আঁচল ভিন্প£% জল 


কআআনিয়! মেগ্ের মুখে দিলেদ?,. অতি 


সকাতঞজে মহেক্রকে জিাসা কিল, 
“একটু কি গেটে গেছে ৫. ক, 
 মন্দটাই আগে” খাপ "শী, হর আছে 


বালে অধিক ভাপবাদ। বস কিযই. 





এ ৫ 


৯ ২৮ 9. 


অধিক ধবল 1 | অহ কপট দেখেন নই 
থে ব়িটা,আগে কত বড ছিল। এখন 
বড়ি! হাঁতে ইরা অনকঙ্ষণ ঘর! 


গিরীক্ষণ.. ফারিয়া (বলিল পোধ' হর ধন 
কোরান: রাবি! কামিতাগ্--মীদের 


কানেকট! খাইয়াছে 1.1... 


কল্যা নী সেই সেই টিসি 


হইল । অলেকক্ষব দরিগ। ভিনিও বড়ি 
হাতে লগ দিরীক্ষণ করিলেম 1" এং 
পিকে, মেয়ে যে হই এক ঢোক গিলিরা- 
ছিল, ভাঙারই গুপে কিছু দিষ্কাাসন্থা, 
প্রাপ্ত হইল কিছু ছটফট, ফিতে 
লাগিল--কাদিতে লাগিপ--শেষ [কু 
অবমক্্র হুয়া পড়িল । তখন কলতাণী 
গ্বামীকে বলিলেন, “আর দেখ কি ?.বে 
শঙ্গে দেবতা ভাক্ষিয়াছে, €সই পথে 
কুমারী চলিল--আোম।কেও যাইস্জে 
হইবে 1 

এই বলিয়া, কলানী। বিষের বড়ি, মুখে 
ফলিক! দিয়! সুছর্থনধ্যে বিন ফেলি; 
লেন। 


মহেআ্র রোদন করিয়। বের 


*গকি করিলে কলচাঝি ও কি করিলে 1৮ 


ক্লাশ কিছু উত্তর না! করিয়া! শ্বা- 


মীর. লদধুলি মন্তকে গ্রহণ, করিলেন), 


“বজিখেন. প্রত, কথ! কছিলে ' কথা, 
বাড়িবে, আদি চলিশাম 327, 


পুফল্যাপি কি করিয়ে” বলিয়া দে. 
চীৎকার কিরিয়), করিতে, লালিল। অত, 
মা? নি াধিন১ামি | 









রঃ 2? 
$ 


8 এ 
৫7 টি 
রনির তি রঃ ৮১ 
ঢা ৮৫ ১1 রি ৬ দঃ ) 1 
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দেখ, ' আট দৈবধাঁক)' লঙ্ঘন বারিতে 





ছিনতাই আধার মেগ্গে গেঁল। জার 


অযহেল। করিলে পাছে তুষি যা 7৮ 
-.অহেক্ করিয়া ফলিলেদ, “তোমায়. 


কাজ মিছ হইলে আবার তোমাকে ল: 


ইয়া আী হইতাম । কল্যাণী আমার 
সদ চেন তুমি এমন কাজ করিলে! 


যে হাতের জোরে আধি তপ্রবার পরি. 

তাম, সেই হাতিই ত কাটলে! তুমি ছাড়া 
অমি কি 1 

কল্যান ।: *ন্োথায় আমায় লইয়। 
যাইতে--গ্ান কোথ! আছে? মা, বাপ, 
বন্ধুণর্ এই দারুণ ইংগঁময়ে ঘকলি ত 
মরিয়ান্ে | কায খে সান আছে, কো. 

গায় বাইবার থথ আছে, কোথায়, লইয়া 
ঘাইণে আমি তোষার গুলগ্রহ । আমি 
সগিলম ভালই করিলাম /। আমাক 
জাশীবর্বাদ কর, যেন আফি সে ই-সসেই 
ভালোকমর লোকে গিয়া আবার তোমার 
পেখা পাই ৮" এই" 'ব্লিষা কল্যাণী 
আবার স্বামীর পদরেণু গ্রহণ করিয়া 
মাথায় দিলেন।, মছেত্র কোন উত্তর 
ন]. করিভে ' পারিয়! বহার কা 
দিতে লাগিলেম। কলাাণী ন্মাবার 
বলিলেন,-+আতি.. বস্তি, মধুর অতি 


গ্গেছমর ক$--আধার বাঁজলেন,, গদেখ, 


দেবতার ইচ্ছা কার সাধ: লঙবম করে । 


আমার দেবার বইতে আজ্ঞা ফতরির়া- 
84 ২১ পান রি 8 রিরক্না, রা 
এ রর গা ৪, কমন | 


ছেন। 'মামি. মল, কলে, ফি থাঁকিতে 


োহিপআপবি, না কিতায় ভা স্গবশা 


, 5 ঘা 
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কে মাডিত।।. শাসি,মরিয। তাঞই করি: 


বস. ভুমি: রত, এর? কর্ছাছ, 
*কাযুমনোবকা,. তাহা, পরি করপপুখ্য ক 
হইবে 1 ঃল্াঁমারিতাদাতে। শর্ত হ- 


. কব ছুইজনে একছে : অনন্ রি 
কোগ করিব 11. | এ 

এদিকে বালিকাটি একবার দুধ চর 
লামলাইল--জাহার পেটে বিষ যে অল্ 
পরিমাণে গিয়াছিল। হাহা সারাষ্মক 
নহে কিএ্ সে সময়ে সেদিকে ম্থে, 
ন্রেব আন ছিল লা। শ্ষিনি কন]াকে 
ক্ষল্যানীর কোলে দিয়া উ্ভষফে গা 
্াল্গান করি! অপির কাদিতে 
লাগিলেন খন যেন অরপামধা হইতে 
মু থচ মেধগন্তীর শন্ঘ শুনা গেল। 
" * “রেনরারে, দধুকেটভারে 

: গোগাল.গোবিন্দ খ্ুকুন্দ সৌরে 1৮. 

“নার ভখন বিষ ধরিয়। আসিতে, 
ছিল, . চেতনা কিছু অপজক হুটতেছিল, 
তিনি, মোহুদছরে গুগিলেন, থেনণ সেই 
*বৈকুষ্ঠে শ্রত অপূর্ণ বশীধ্বনিতে বাজি- 
তেছে ১ 

“সরে মুরারে মধুকেটাবে 

গোপাল গে বিন সুকুন্দ মৌরে 1. 

তখন ক কল্যাপী অগ্সর।নিনি্ট- বে 
মোয়ভদে, বলিতে, লাগিলেন, 
১), মুরাকে মধুকেট ভারে 1? 

আর টে “ঞ্াণাধিক খল, & 

বানর রন বর আঃ কথ্ানীর 
পুরে সু হইয়া কার চিন্তে সর 


্ রা ॥ 

1 
ক ৯ পা 28 টা যী টি র্‌ 
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9 
খা “যাহা হাল দিবা মর রা 
ফিল)” সব ডর 5 5 সির রি 
, এছিয়ে, শপ বটল: না ৃ 

: স্খনা, পার কে ধ্বনি হত 


লারিব:: 0 


মর '$ছরে তে ২ 
তখন ষেন গাছের পাখীর ও মলিতে 
লাগিল 8 2 
হযে সুরে মধুইকটক্তারে” 
নদীর কলকলেও' যেন শন্ধ হইতে 
জটিল, 4 
'ছরে মুরারে মধুকেট ভাবো” এ 
স্খলন মছেম্্র শোকতাপ ভুক্ত খে 
লেন-উন্মন্ত কইয়া কলানীত্ঃ সহিত 
একতানে ভাকিতে লাগিলেন, 
“হরে গুরারে অধুকেটভাধেল 
কানস হইতেও যেন ঠাহাযে॥ সঙ্গে 
একডানে শক হইতে লাগিণ। 
“হারে সুরারে মধুকৈটভারে 
কল্যাণীর কঠ ক্রমে ক্ীণ হঈথা আ. 
নিতে লাগিল, গুবু ডাকিভেছেল, 
“কে মুরাকে মধুকেউভাকে 
তখন জমে ক্রমে কঠ নিজক্চ-ইইল, 
কল্যাণী সুখে অর শখ নি, চু 
মিমিলিত হইল, জঙ্গ . শীভম কুল, 
মেজ বুঝলেন থে... কলার “শ্যুর 
সুরারেঞ, ফিতে. ডিক উবে 





গমন, িরাছেন 7 খন গাগা না ! 


১৯৮৮) রঃ 


“রে ম্রারে মধুকৈট তারে? টি 
সেই সয়ে কষে আদিরা 
গাড়, কা শন করিকা তাহার সঙ্গে 
গেসাল রা উচ্চৈশ্বগে। ভাফিতে লাগিল, 
“হয়ে মুরারে মধুটকট ভারে” 
স্রথন সেই, অনন্তের মহিমায়, লেই 


তাহাকে 


শালির উৎপত্তি) 0 55 


জাননা অরণামধো”ন্নন্তপথগামিনীর শ. 


 রীরসঙ্ুধে দুইজনে অনান্তের নাম গীত 
করিতে লাগিল । 


পশু পক্ষী, নীরব, 
পৃথিণী অপূর্ব শোভামযী-- এই রম, 
বশিডির। উপযুক্চ মপ্দির । সঙা'নন্দ 
সহহক্কে তক লই বফিলেন।? 


বাঙ্গালির উৎপত্তি। 


'সঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আঅনাঙগা বাঙালি জাতি । 


নাঙ্গালার অধ শাল ও মাগো বলিয়া 
দুইটি আতি আছে। রাজ্মহ্ল ছেলার 


ভণুশীত সালপাঞখভ়িশনা বলিয়া একটি 
অনার্যাজাতি আছে; তাহারা কোন 


আর্াজাধা কহে না! কিন্তু বাঙ্কালি 
মালের! বাঙ্গালা কথা কষ এবং বাঙ্গ।পি 
বলিয়া! গা জেনেরল কানিংহা!ম প্রা 
টিন বোষীক্থলেখক প্রিনি হইতে দুষ্টটি 
বাকা উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন ে। 
ভখনও ম[লেৰ। বলিয়। জাতি ভার বর্ষে 
ভিল। .. পুরাগাছিতে ম্দিংবর ওুাসঙগ 
এ দেখা... এবং েঘিগু তে 


মাপবদিথের নদ উল্লেখ আছে! আত, 
এব এখন গেমন সালজাতি আছে, 
প্রাচেন মালজাতিও সেইরূপ ছবি 
কিন্ত ঠিনি যে জাবে বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহতিত দোল হয় যে, মালরা আধা 
আতি হইতে শখ জীন্তি 
ছিল । দেনারেগ কাযাবিংহযাম বলেন, 
এই ভিনির লিখি মলির উলেদিপ্র 
শী নশুলজাতি। টলেছিলিখিভ মণল 
জি আধুনিক যুগডকোগজা চি, বলিয়। 
আন্মমিত হইয়াছে । বিভারলি সাহেব 
অনুবান কারেন যে প্লিণির লিশিত 
ম'লঞাতি এপবকার বাঙ্গালি মাল।* 
এখন বাঙ্গালীর বাহিত যেখানে যেখানে 
মাল নাদ পাই, সেইখানে সেইখানে 


একটি 
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১২৮৮ রি 


প্রদেশকে যালতুম না নরুমি লে? 
রাক্জিসহলে, আআ বিড়বংশীঈ' অনাধ্যপ%, : 
হাড়িগিগকে মালের জাতি বে. উদ 
য্যার কিউখড় সাক ক রণা র/ঠজো। 
তুঁইয়। নামক এক অনার্থযজাতি আছে, 
তাহাদেহ একটি থাকে নাম মাল: 
ভূঁষ্র।1*  বুকামন হ্যামিষ্টন ভাগল- 
পুর গেলার ভিতরে বন)মাতির মধ্যে 
মলের বলিয়া! একটি অনার্ধ্যজাতি দেখি- 
যাছিলেল।: ফাধদিগের মালিয়। বণিয়। 
একটিজ্াাতি আছে রাজমহতীর মাল 
পাহাডিদিগের কথ! পুর্ধেই বলিয়াছি। 
পক্ষান্তরে আধাদিগের মধ্যে মল এ 
আছে্নেকে বলেন) এই মালের! 
আর্ঘয মল।। আধ্য যন্গ হইতে মালদ্বাতিত 
উ্দপত্তি না অনার্ধ্যমল্পগণ বাঁছ- 
যুদ্ধে কুশলী বুলিয়া আর্ধযভান্বায় বাহু 
যোদ্ধার নাম মল হইয়!তহ 8: মাঝের] 
যে অনার্ধযলাতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে 
তাহা, একপ্রকার "স্থির বলা যাইতে 
পারে 

সাওশালবিগ্রের পাহাড় ডম নামে 
একটি অনার্ধাজাতি আছে। 


উৎপত্তি হইরাছে। হণ্টর দাছেব এন 
অন্যান করেন: ইহা, লতা বটে খে 


10928 টি 1, ছি 
8 081808. ২807... 
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(বম 


পতিত । 


তাহা 
দিগের কইতে বাঙলার ভে।ম্সাক্তির 


রত [1১০১০ 23. 


বাজার ইবি... ৯ 


সাদি নী 9 মায়, ভোদের! 
আনদসদিগের ।ল্লৌরোহিতা। গ্রহণ. করে 
শন) তাহাদিগের পথ্য ধরার 
আয়ে | ও ধর্শবাঞজজরদিগের নীষ 
'এইকপ ভোমের পঞিত আহি 
লয়, অনেক ফেপিয়াছি। নেপালে 
নিকটে ভুমী নামে এক অন্াজা/তি 


'আগ্িও বান কষে।খু ১. 


হর সাছেব দেখাইয়াছেন ৫) আ- 
নেক অনার্ধ্জ।তির নাম আঅনার্ধাভাগার 
মনুষাবাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে । 
ছে শব ইহার পুর্বে উদ্বাহরণ দেওয়া 
গিরছে,। 'লাওতালী ভাষায় জাড় শন 
মনু) । ইহা, কইতে তিনি আঅগমাল 
কঙ্ধেন যে; ছাড়ি গানার্ধাযাবংশ | 

পুর্বে বলিঘ্বাছি থেঃ ককেশীয় ও 
মোকষলীয় ভিন আরও অনেক মনুষ্যা- 
সাতি আছে) তাহার মধ্যে কোন কোন 
জাতি স্বভাবতঃই নসতিশয় কষবণ। আফি- 
কার নিগোরা ইহার উদার): €ক্ষেবল 
মৌদ্রের উত্তাপে তাহার! এত, ক্ষরণ 


এম নহে, ফেল তপ্রদেশে, কাফির 


বাস আছে, তেমনি তগুদেশে গৌরবর্ণ 
আয বাঁ মলের বাব আতছি। আমে, 
রিকার যে প্রদেশে ইতিয়ানদিগের বর্ণ 
শোহিত .সেই ্রছেম্শই সাকনবংশীক্ঘত 


এও 
শি 
বনি ক 
ও স্বাশ 
নতি 


এক 
ক 


শি ॥ ৰ , চা ছা চা 3 নর ) । রী )8, 
৪৬ | : 0. সজীদঈনি। 1 
7 ॥ টা নু 4 ্ হি $ ॥ 
৮ পে ॥ ঃ ॥ 
” 


ছিপ রণ গৌর ॥ নষ্চিনপতবৎসংে কিছু 


নাত কুষ্চতাওা হয় নাই। ভাজে - 
এফ, প্ররেশেই; যা মত আর্যোর রং 


মসীবর্ণ অধর] একত্র বাস করি 


তেছে। রৌদ্রসস্তাপে কতকদূর ₹ষ্হ1 


 অঙ্গিতে পারে বটে। ভারতীয় থআধী- 
দের” তাহার কিছু দূর জন্মিয়াছে সন্দেহ 
মাই । তাহাদের গধ্যে ফেহ গোঁর, 
কেস শ্যামল, কিন্ত বিদ্বাপর্ববতের লিকট. 
বাসী কতকখুলি অনাধ্যজাতি বাকেকারে 
সী বিষুঃপুর।ণে তাহাদিগের 
বর্ণনা আছে! কথিত আছে খে, বেন 
রাজার উবদেশ হস্তে দক্ষকাতের নায় 
খরর্কাদ ভট্টাস্য এক পুরুষ জন্মে! 
প্ইও বর্থণাঁদ অধাভারতের খববাকত 
আসা বুষ্কাক্ধ অনার্যাদিগকে পাওয়! 
যায় । 
হয়ছে ।* ইছারুই বংশে নিষাদাখা 
'অনাধ্যক্ঞাতির উৎ্পতি। হরিবংশে 
বেশের উপাখ্যানে ই্বপ লিখিত হইর! 


পুকসক নিষাদ ও তীবরাতির আদি. 


পুরুয় বলির বর্ণনা কাছে 3 ষন্গু বলি- 


প্র পুরুষ নিষাধ নাম সংজ্ঞাত 


/ বৈশাখ 1. 


যাছেন যে, অযাগাই 'জরথাথ্‌ ধসৃস হইতে 
ইৈশবাতে উৎপানিভা এর শড মিম, 
দের ওরপে মার্ক বা দাস জনো। 
আধ্যাঘর্তে তাহাদিগঞে কৈবস্ বলে প 
অমরংকোধাতিধালে ইকবণ্দিগ্রের নাহ 
“টুডবর্ভ দান ববির) পুর্ব দেখান 
গিয়াছে, ফে খগ্েদ সমালোচনায় দান 
নামে অনাধাজাতি পাওয়। ফা”) দাম, 
ধীবর, কৈবদ্) হিনই এফ । যক্চ দাস ও 
ধীবর অনা ভইল, ভতষ 
আনাম্যজাতি। এক্ষদে বাজাল। কিটিক বং 
পেঁর ঘধো কতককলি চাষা ধর, 
কতকগুলি জেতে কৈবরী হী সক- 
লেই মৎসাবাবসায়ী দবীবর 1৮ সপ্বে 
নাই। ভাহাদিগের সংখ্যা হুজি হইলে 
কতকগুলি কৃুঘিবাধযাধ সবজ্দন ক. 
রিল, সাহারা চাষা কৈবর্্ী)। এখাগারা 
এঁকপ কেহ কেহ চাষ কারা চার, 
ধাপ বলি পক জাতি হয)! 
পু, ব। পৌও, নামে পা$:৮*1র 
উল্লেণ মন্রিতে পাওয়া! যাব ।, মঙ্থ 
লিখিক্সাছেন যে পৌওুক াভৃন্টি। তি 


এফএ 
| 


* [কিং করোমীভি তাল সর্বান্‌ বিপ্লান্‌ আহ স চাতৃকঃ 
পিলীদেতি তথু? স্ডে নি্ব।দ ধ্েন মোহভ বথ। 

1 তেন সাল? শিডাত্তং হৎপাপং ভসা ভূপক্ষেঃ 
লিষাছাত্ে তথা জাভা বেনকপু সন্ত বাঃ। 

$ শিষাদব, শকর্ত।সৌ খ্ৃব বাং বর 


' স্বীররানস*চ১পি দেনকগ্মসমন্ত 


গনিষাসে মাগ্ণং দে দ1লং মৌসহীবেসং 
ইকবর্দিতি ধং প্রাহ্গার্যাধতনিবামিষঃ। 


৫ 


মনু দন আধা ৩৪ হোক 


১ ১২৬৪), 


ন্‌ 


জিযালোগহেকু রুল পা হাই ॥.. 


পৌগু.কদিগের. সক -ক্আার যে সকল 
আতিগাপয়া/ক রিগান্ধেমাতাহাদিতর মধ্য 
যম 8৪ পহলাব; ভাঙত বর্ষের বাহিে,). 


লিতয়ের। সকলকপিই 'নার্ধা যা. | 
পৌু, কাকটোডর দ্রাবিড়া কাঙ্থোক্ছা হবনাঃ 
. শুক? 


বাঙালি তপতি. চা রি ১৫. 


শু (পাতি দারান শব কৌপিকি 
কচ্ছবালী মদৌজা কাজা এই ই মহা, 


জা শরাক্রান্ত বরকে খরার করিয়। 


রঙ্গয়াজের হাতি ধাবনান হইলেন। 
বঙ্গ আধুদিক বাঙ্গালার 'পুর্বভাগকে 
বলিত। ..এখনও সাধারণ লোকে মেই 


প্রদেশকেই বঙ্গদেশ' বলে । তীম প্‌ 
শ্চিম হক আপিছ। মে দেশর করিয়। 
বাঙ্গালার পুর্ব দ1,গ প্রবেশ করিলেন) 
সে দেশ অবশ্য বাঙ্গালা পশ্চিষভাগে | 
উইলসন সাহেদও শ্ব্ৃত বিষুপুরাণা চু 
ঝাকে ভায়তবার্ষর ভৌগোলিকতব্ধ মিল 
পণকালে বাঙ্গালার' পশ্চিম!ংশেই পুগু- 
জ্যতিকেই সংস্থাপন কবিয়াল 


প্রদাঃ গলবাচ্চিনাঃ কিরাত! দরদ। 
চা মাঃ 
এতরেয়  জাক্ষণে আছে “ অন্ধ 1 
পও.। সবর! পুলিন্দা যুতিব! ইত! 
বহবে ্তবন্ধি 1৮ মহ্থাস্ভারতেও এই 
পু দিগের কথা আাছে।  সভ্ভাপর্কে 
আছে যে ভীদ দিশ্েসয়ে আদির! 


নু 
এ পা পিজি কী ও তি বিএক০৯ ৩৯ পারি এ ৩ কী ৬ স্ব ৮ রগ আীধাহিজএা- ৬৮ সহ সাপ (ও পাইন পাশ কদর ওক আটক সি িনগাওা এ ককাটাজেনা ক্রন্াপচিত। লছি | জে হলি ক 
রি 


গ +/১1720709 02 অ05৮6205058009592 73808৯00755 302507065 ০১৩৫ চা 
72010 007001700152158159 890805 175:0171055 829 20109 থ0৮ টা 
10700161706 হা 870£09০27 0525 3957]05 তান [৮ 91 
36500779015 20 819 80816 225৮০15 7 5108015 [507553, 81500, 
00 1081৮ 01 08000 365 হাহ হধোেগহা৮। 0 চি 781551910 টিতে 
+/1)86 15 8210 ৮ 8৩ টেথট 91005 281708551% 86০905১০125 33055 50)৮ 
$ডেছে 228 089 দুঘমা05 (07790691 21432159 299৩৮ 18247 740৮8 
7275৮৮29547, 

আমাদিগের প্রিঘবন্ধু পণ্ডিত হরপ্রসংদ শাব্্ী কিরন সন্ধান ক- 
রিশ্ন। দেখিয়ােন (ভিব্ষগুরাণ ভবিষাৎ পুরাণ নহে? ওদ্ধাধও্ড ব্রন্ধস্ড খণ্ড নহে; 
এ খুলি ছোট 'ছেট সাহেবী ভুল) উহার এক কাশি সংস্কৃত কলেজে 
আছে। পুথিখানি, খণ্তিত। আসাম মনিপুর হইন্যে আরস্ত কিয়! কাশী প- 
ধাস্ত সমস্ত, দেপের' কিশেষ বিবন্ধণ উহাতে দেওয়া আছে।.. কিন্ত গ্রস্থধানি 
পড়িমা ভক্তি" ইয় না। রস্থখানিতে বিদ্যান্থদযের গজ 'আ.ছ |. মানদিংহ 
কতৃক, ধরশোরের আক্রমণ বর্ণিত আছে। ধবমাধিকাহের ঢারিশত থৎসর পৰে 
চম্পাদের ও.মেপালক রাজার যে যুদ্ধ হয় তাহার বর্ণন। আছে । বিশেষ রথ 
কারের ব্দেস মরে, ক্াসাসচাট্প্এরং মনিপুর পর্যন্ত অস্তভূক্ধি হইয়াছে। এত 
দুর তু ক্র পরিভহ গেখ।ভাঁহাতে আছে যেও£পাওষেশ সাক ভাগে হিং 

1 র্ধীড়রেলে ১হারেজতুমি, শীত, বরাহতৃষি, বন্ধন), নারীখও ও ধিদ্ধা- 





মি ডি থর ( 


ক্ষার, গর তীয় সপ্ত ঈাবীতে ি 
লী. মাখক্ধ.. : চীরপরিজামকি. 


প্রদেশে আলিয়া, 'শু্জুদিগের, রা ৃ 
পৌস্/বর্ধন দেখিয়/ নিয়াতছেন'; ..শ্ষেনাঁ, 


হল কষাগলিং হান লাছেব &ঁ নীগরি" 
ইগকেছ লিখিত, দিক্‌ ও. দুরতা! ইয়া 


পৌবর্ধান কোখায় 'ছিল-তাছা, নিকপণ 
করিবার চে পাইস্াছেন 1 তিনি কিছু 


ইত্তত্তরহ, করিস আরুনিক পাধনাক্ষে 
পৌক্বর্ঘন বলিয়া স্থির ফরিকাছছেম । 


স্কৃত প্রা । 


চি নৈশ | 


নগরী, পাও, ৰা. চিক শত চির 
আকুত সংস্থান, ফটিক তণ্র পর ফলকুষার 
চিত (ধা আছে 'পপ্কাছুজার 'বিশাণ- 
বর্গ . ফু, চ্ং। ন্‌ গুঙকিযোগায 


বিরুচের৭ ক অনথীকুও েগ ক্ররামশ্যে 


জন্য কনিষ্ঠ প্রাতা বিষ্ণিধর্ধাঞে দত 
ঈক্' থৎ সৈন]তি দিতে ই! করি: 

ছি দশকুমারচন্জিত ধু সক সং 
উপধিলিখিত উত্তি ক ষাচিৎ 
মৈথিলরাজার, উদ্ধি অভএব £শকুমার 


যন প্র হয় তখনও পু গু মিথি- 
লাক গিকটবাশী । 


পাবনা ন হইয়া ধাসালার প্যাটীন থা, 
ধালী দাল7হ জেলার অঞগ্ত, 'বংস্গ্রা্ী 


পার্থ এই সকল দেশের লোক স্বষ্ট,। চোর, পরদারনিয়াত ইতাদি ঈ,৮া1ছি। 
গৌড়দেশের প্রধান লগরলমূহের মধো যৌরলিঘাবাদ (মুরশিদাধাদ নাদেত আং- 
সন্জ করম, মুরাশধাবাদ নাম ১৭৪ সালে হয়, তাহার আগে উহাকে যুক 
গুগাবাদর বলিভ' বলিয়া, ই: হিষ্টরি ফু বেঙগলে উক্ত আছে) শভয়াং 
রশ্থখানি, ১৫০ বদরের মধ্যে লিখিত বলিয়া বোধ হয় ॥ গৌড়দেশে শৌদ্বলখরের 
উল্লেখ নাই। পাণুয়ারও উল্লেখ লাই। বরেগ্রভূমির প্রথ্থান নগর পুলা ন 
টারো চপল! (মেখামকার রাজ? ব্রাঙ্ছণ)। কাকমারী। লীরভদেশের প্রধান থর 
কচ্ছপ দমর জমুরপপুর ও বিহার । রঙ্বপুরে বগি রাজ । লারীখস্জের এখান 
নগর বৈদ।নাথ, . দেবগড় কর! সোণামুবী, ইভাদি। বরাডুমের প্রধান «গর 
রঘূলাথপুর ধবল ইত্যাদি । বর্তমানের প্রধান নগর বর্ধমান, বস্ধীপ, ছংদ্ধাখুর, 
কৃষ্ণনগর, ইত । নিচ্ধাপার্খে প্রধান নগর হুদর্শন পুশ্রগাম ও বদর ক 
গ্রাম এই. সকল দেশের আচার ধারহার ও চুংসীমা আছে। আমাদের 
ঘতদুর মানচিত্র বোধ আছে তাহাতে বোধ হর চতুঃসীমা আনেক আক্িষে 
না, গৌতিংদশের উত্তরে কারী ও দকষিধে, বর্ধমান আসল গৌড়ধগর 
ইহার মধ্যে পড়িল না।, 

উইলসন . পছেব ষ্ স্থলে: আমারও লিখিয়াছেন ঘষে, রামারণের কিক, 
কাণ্ডে ওকচত্বা9ংশৎ অধ্যায়ে স্বদশ.. শ্লোক পু, 'ঘাক্ষিণাতো স্থগিত লি 
খা হইয়/ছে। :উ. প্লোকটী, আমরা, উদ তি কারক, 

নদী গগোরাবরীং ঠৈব সর্করমবাদুখশাতঃ রা 

তখৈ বানা পুচ চেন, পাও করলা, 1. 


দশরুগার চিত ভুতীয় উদ দ$. “5৭ ৭ ো রি 


ক পু? ্ ্ঃ ্ ্ 
11. 1১ ৮811181 । ঃ ১: 
| 1 না ।। ৫ খন 5 রি 
॥ 
॥ 18 পা বত । 
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[টি ৮ ৮ ঠা 1 


অত্র (দেখা, যারিতোছছ, য়ে: বরাক 


ইতিহাঁল আরতি ৬. সকলের লসর হইসে 
অর্থাৎ), ক্মাতি পূর্ব্বকা্' হইতে চশকুমার 
ও. হিযাসাডের 'সময় হইতে পান 
পৃুনামে প্রধল..ঝতি বাঙ্গালা পক্চি | 


ফাংশে বাস, করিত্ত। অক্ষাণে দাঙগালায় 
বা বাঙ্গালা: নিকট বা. তারতবর্থের 
ফোন প্রদেশে পুণু,গামে কেন জাতি 
মাই। এই পুগুজাতি তবে কোথায় 
গেল ।. | | 
শত শুষে ৮৩৮ থাকিলে খাঙালাৰ 

চলিত ভাঙার জকার। ডকাত হইয়া 
যান্ধ। আর ণকার লুপ হইন। পুর্ব 
হুলবর্ণে চক্দ্রবিদূবূপে পরিপত হয়। বথা 
ভাগের স্থলে ভাড়। যগডের স্থলে গাড়, 
$৩র গুলে শুড়। আর সংস্কৃত হইতে 
অপরংশপাপ্ত ইয়া বাশালাদিতে পরি 
গত হইভে গেলে শব্দের রকারাদির 


শ5রাভর পোগ হয় বথা-তাঙ স্থলে 


তামা, আত স্থলে আম ইডাাদি। অত- 
এব পুণুশক্ লৌকিক ভাষায় চলিত 
হইলে প্রথমে রেফ লুপ্ত করিয়। পু 
শবে পরিণত হইবে । 
ভাও স্থলে ভীড় ছ্ শগ লে গড় 
হয় তেষনি পুত স্থলে গুড় বা পড়ো 
হুইবে। পুতে, বাঙ্গালা রি স 


খ্যায় গ্রধাদ্‌ হাতি, 
আমরা, সুরে মাহা উদ লা কাররাহি, 
তাতে: যে, নি ্ ইতর়ের কা" 





ফগন টাদ।, 


তার পর যেমন" 


এ ছা %5 6২ ॥ ৪8 ॥ রঃ 
টক 1 মু 2 হ. 
১৮ বু বভৎগাত সু 
টি ১ ) 
চা বুল ॥ টি 


আর একাট, আনার 
হবাতি। ৃ 

শঙের অপত্রংশ: এফপ্রকার হর না? 
প্াধীস, ভায়ার 'কোন' শষ ভীযাস্তরে 





বংশে শাক বাধা 


. অপভ্ষ্ট হইয়া! প্রবেশ করিলে ছুই ভিন 


রূপ ধারণ করে। 
পবা লাঙল 
কোথাও ঠাই । 


এক. সংগতি স্থান 
ভাষায় কোথাও থান 
চা শন্দ কখন -চম্মর 
ধে্মন ঞ্জ শব্ধ বাঙ্গানিখ 
উচ্চারণে চণার হয়, ভ্ শব্দ ভদধ হয়, 
তন্ত্র শর্ষ তন্তুর হগু, তেনলি পু, শস্ 
স্থান বিশেষে পুত্র হইবে! জাতিবাচক 
অর্থে কখন কখন বাঙালিরা শব্দের 
পরে একট। দঈ্কার বেদীর ভাগ যো 
করিয়া দিয়! থাকে? যেখন সাওভন, 
নাওতানী। গয়াল গয়ালী, দেশওযালি 


জইতে দেশওয়ালী। এইরূপ ঈকাঁর 
যোগে পু, শখ পুগুর হইয়া পুশধীতে 


পঃণত হয়। পুণ্ডরী বলিমা একটি 
বছসংখ্যক বাঙ্গালি টা কির গু 
ওরা এবং প্ড়োর! অনার্গ। তবে 
চি 

পুরী হইতে পুশুরীক অধিক দুর 
নছে।, অনেক ইতরলোকে লা! লঙ্গা 


(সাধুভাষা! ভালবাসে ' বং সহন্দেই মনে 
করে বে যদি আতির না দীর্ঘসমাসযুক্ত, 


স্কঞ শব্ষে বলা যা, তাহা হইলে 


জাতির. ড়, গৌরব বৃদ্ধি, হয়) ইতর- 
'€লাকগের বুদ্ধিতে, যত, আঙক না আ.- 
সক, বটগ্রকর), মিষ্ট কথা;বলিয়৷ আপ- 
আদ কাছ, 'খুছাইতে ফোন কালেই 


লি স্ হ 
টা এ 


গর়াস্যুখ নে, কাতর কতকাল | 


রা পুরী ক্রু পুরী শেষ পুশুরীকাক্ষ 
হ্ইয়া ছাড়াইল সন ১৮৭১. জালের 


রঃ মেক্ষাদ্‌ রিংপ্রিটু স্কাটাশ হাজার, রাামি 


. দুরীকাক্ষ নাতি,  ঝলিয়া .শ্রেসীবদ্ধ, 
ূ হইয়াছে খর আর 
ভুল। বান্তশিক পুগুযীকাক্ষ বলিয়। 
কোন: প্িকট|' পৃথক জাতি নাই। 
পৌোদের!ই অপনাদিগকে পুধরীকান্ষ 
বলিয়। পরিচয় দিয়। থাকে । 

দকিণ অক্চলে শি শা পোদের সঙ্গে 
স্বয়ং. কথোপকথন করিয়া এ. বিষয়ে 
কুঙনিশ্চর হইছি) ষফখন কোন 
পোদকে ছিজ্ঞাসা করিয়াছি ভুমি .কি 
জাতি সে ক্যখনই গায় প্রথমে সংস্কৃত 
প্ৰক্যাড়বরে লাতিগৌরব বাঁড়াইবার 
জন্য: বলিয়াছে “আজ্কে আনি পুরী 


ছু শখ রা রঙ 
ইসি. 5. 

ও 91 রঃ 
্ তর 
ৃ ন. 
রী এ শি স্ি ৫1) 
1 ৮ ! ঘর রঃ ! রঃ 


এরি সাহেব. ' 


7 % 
974 ! 
নর দা 
+্‌ 8810 -১4 
রঃ 5 
ঁ নি * ॥ 
চে ঘা ঃ 
রশ 
নু মত র্‌ 


কাক নি! ভাল: গর নথ (ক্াসথাকে 
বিজ্ঞাসা ফর বযাডে পনীঝাক্ষা কি 
জাতি: বুঝিতে পারিলায়, না. তখন 
খায় লে উত্তর করিয়াছে অখিল] পোদ । 
বাস্তবিক: কী সা; পু, সা ছাই 
নিম্ন সইতে পারে 'প্রং গু, শব 
হতেই: পোদ না জ্বিয়টফে ইহ। 


আসর বিশ্বাস হয. 


* যে মকল কথ।' বম] গে, গাহাতে 
ধোধ হুর প্রভীত্ি পন্থিয় থাকিবে যে, 
গুড়ো পুরী পুশ্ুরীকাঙ্ষ গং পোদ 
চারিটী আদৌ এক জাতি এখং তরিটি 


আদি প্রাীন পুশজাতির সন্তানি। 
পুরা অনার্ধলাতি ছিগ। অভএব্‌ 


বাঙালি সমাজের ভিতর আর চ!রিটা 
অন্ধ জাত পাওয়া যাইতেছে । 


রর পঞ্আি-- রঃ 


_অলঙ্কারশাস্ত্ ] 


অলম্মারশাস্ কাহারে বলে, মমি 
আঙগ সেইটা, বুঝাইতে চেষ্টা করিব । 
অল্ফারশাস্তের নান গুসিলে। ইত্রা- 


শা ১ 


৪ ৮ 
১ 
দস ॥ প্র 
৯ ডং রি কে সিকি রর 
+ /॥ 
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হয সঃ রা এ ৈথানে সেখানে 
শ. কাত পোরে। 


| শর বীর চট কব জেলে 


চিন থে অর্থে রলশগ 'খারহার 
করেন, সাধারণলোকে লে আই বার, 


ছার করেন না। অুতর়াঃ হোযাঞর থে 
ওয়ালার, আপাদমস্তক অনিষ্ষ বায়, খং- 
্বতওয়ালার হব দিয়া দল পাড়ে |. 
সি মনে কুরে, পা, 


গার অলঙ্কার, পড়িলে. ইয়া হওয়া 
বায় তার সর 1 ইংবেজও়ালারলয়ার 








1৮৮ 
চা ৮ 
কা ইলাহ রি ॥ 

টি 

৮ 
1১৭: বিন 8) ছি ॥ 
৮৫ ক 8 
২১টী ৫ 
এ লেন 

রী চস 
নি 3 ৫ ? 
এরি লি 0১০ ং 

২0) চা 


৯২৮৮) ৩. 


রর চি 
লোন্জাটনস্‌, গুরু ছিলেন। কিসে 
আনস্কাকপাঠে শোকে কেবল ধর্ণাৰনাস 


করিতে শিখিতমাজ, আর ফোনরূপ' 
খন  পদদাবিদ্যার 


ফলকঁদর্শিত না। 
অংলোচম! আর্ত হই, তখন লোকে 
অলন্বারশাহী 'অসার বলিয়া পরিভাগ 
করিল। ঘিনি পদার্থবিদ্যার প্রথম পথ 
দেখান, তিনি অর্থাৎ পর্ড বেকন আল. 
হাবিকদিগের গ্াতি  আক্তান্ত উট! ছি- 
লেন। সুতিরাং জর্ড মেকমের নাঙ্গাপ্ি 
শিখা প্রশিমা বুদ্ধপ্রাশিষযগণগ অলঙ্কার 
শের উপর চটষাছেন। গিস্ক বেকন 
লঙ্করিশাঞ্জের উপগোশিতা। মানিতেন, 
মিনি কেরামত এ শান্ষের আলোচনা 
টার বাহিত কাধতেন বেকন কেবল 
উহার উশসপ্ই চট ছিতলন। কিছ ঠাহ!র 
৪ অলঙ্কারশান্ সাপ কি বেজ, 
বছুমাত্র মা দেখি) অলঙ্কারশান্ত্রের 
মাধআখবণমাজেই কানে আঙুল 
মস্ত ইংয়েজিওযালাবা ধলেন, 
ক্কারশান্দ্ে রবোধ না হইয়া কেবল 
কতকগুল] নীরস বাগাড়ম্র শিক্ষ। 
হয় মাত্র, কতক গুন অলঙ্কার, কজগুল। 
দোষের নাম, কতকগডলা কাবাভেদের 
নাম মুখস্থ কিয়া মরিতে হয় মাত্র 
এবং শ্র'কবিতার শব্ধ শক্ত বস্তধ্বনি 
কিউস্তিউ কআঙকারধ্বনি কাবালি ভা. 
বিক পরিসংখ]। উদ্দাস্ব অথবা ইহার 
মংকৃষ্টি অথবা অজাসীভাব সর এই 
লইক্স. বৃথা. 
আসল বাহাতত, রুচির পরি বর্তন। ৬ পরি. 


“দন! 
অশ্র- 


ভিশঙ্ার, 


, দস্তকচংকচি . ১ শা), 


শাম | ১ 


মার্জন হয় "তাহা অলঙ্কারশান্র হই 


হয়,ন1। ূ 
' আমরা বলি যি তাঁহ। না তবেষহা 
অপক্কারশাজের দোষ নহে, অলঙ্কার 
শিক্ষার দোষ। সময়ে সময়ে অলঙ্গার- 
গ্রঙ্থেরও দোষ, তপঙ্কারশাজ্ের উদ্বোশা 
মহৎ, শুদ্ধ যে রুটিপরিবর্তীনই অশঙ্কার 
শাহের উদ্দেশ খপ নহে! 
পদার্থবিদ)াদির নার এব:স্ভ গাঙোজ- 
নীয়ও বটে। 

শবশান্্র মোটামুটি 
[এন প্রধান ভাগে বিভক্ত) নিকক্ত, ব্যাক 
হন ও অলগ্তারি। নাহাদ্বরা শব্দ 
কিদ্ধপ বুত্পতি ভঙ্গ, ভাঙার প্রপামী 
সবধগত হওয়া বা, তাহার নাছ নিরুওু ১ 
ঘাহাথায়া শ্মনুহ। গাফ্যমবে কিকপে 
শিধেশিত হয়, তাহার প্রণান? 


২1 


ধাবিতে গেছে, 


জানা 
যায়, তাহার নাম ব্যাকরণ! এব এই 
দক্চল বাক্ষা গরস্পর যোজবা কঙিদা 
বন্তভা করিবার, গ্রথ্থ জিখিবার এখং 
প্রদ্থাদি লিখিবার প্রণালী যাহাহারা অব 
গত হওয়1 যায় তাহার নাম অলঙ্কার | 
তনাং ব্যাকরণাদি যেৰপ উপযোগী 
অলগ্কারও সেইরুণ। অনেকে বলি- 
বেন অগঞ্কার না পড়িয়। কি বদ্ুতী কৰা 
যায় নাঃ না গ্রন্থ লেখ। শয় না, মা সকল 
ই আলহ্কারিক | যদি মা হয় 
তধে অলঙ্কারন্পাস্তরের প্রয়োজন খ্ি$ 
আখর! বমি ব্যাকরপ ন। পড়িলেই কি 


৬৮ এতে 


কথক হুওয়! যায় না না,বাকা রুডন 
করা যায লা, 'লাযায়পাত ৭ পড়িলে কি 


8০ বগা +7. 1. 


তর্ক করা সায়. 71, ন! ভর্কশক্ষির উত্তা- 
বম ছয় না, ভে, কি বাকরণ ও ল্যা 
কারোরই না$.. উহা! কি 
মধ্যে গ্রণা হইবে, ভুহা নহে। কমল, 


হকারসাত্রের এমভ, ' উদ্দেশ, নহে, যে। 


উহাতে লোককে বজ্জত। করিতে শিখা, 


উবে, উহ্াতে কেবল বক্তান্কে বিশুদ্ধ. 


প্রণালী ছেখাইয়।, দেয় মাত্র । যেমন 
ব্যাকরণ শাঠে অগ্ুদ্ধ শবদপ্রয়োগের 
প্রতি বিভষ্ণ! অন্মাইয়া দেয় এবং গুদ্ধ 
শব্দপ্রয়োগের উপায় দেখাইয়। দেয়। 
বেন ন্যায়শ।নত্র তর্ক কবিবার জু 
ত্রাদি শিখাইয় দেয় এবং তর্কদোষ 
ধরিবার উপায় দেখাইয়া দেয়, সেইন্ধপ 
অলঙ্কাবেও বন্ডুভার উৎকৃষ্ট গাণালীও 
দেখাইয়! দেয়। অলঙ্কারশান্্ পড়িগে 
অবস্ত। বক্তা হইতে পারেন নাঃ কবি 
কি হইতে. পারেন 'না। কিন্তু কবি 
বদি ক্মলগ্কার শিখে ভাঁহা হইলে অমিন্দ- 
নীয় করি হয়, ও বখত্ত বদি অলঙ্কার 
শিখে, তাহ! হইলে লে গ্মনিদ্দলীয় বক্তা 
হইতে পারে ।,' স্বভাব যাহা দেব নাক 
তাহা শান্তরপাঠে কখন জন্মে না সঙ্গীত 
শানে সুপটু লোক যেমন কোথায় তাল 
লয়বিরোধ দেখিলে চটির! যাঁন,সেইরপ, 
অলঙ্ক(রশান্্রঙ্ড বঃিরাও কাব্যে 1 
বন্ভৃতায় স্রচধিরছ্ধ কোন, ঘোষ 
দেখিলে চটির! যান।, অপ্কার: পাঠে 


আঅরগিক, লোক, র্মিব হন না; রিনি ূ 


সারাহ ্ 


" সামাদ যাহা একটি রা পরিচিত 


অপাঠ 


হয়. 


. (টবশাখ।, 


অপক্কার পড়িখে লের তাহা বগা হুম । 
যেমন একগামি চিত্র দেখিলেই তোকে 
খুষি হয়, অথবা অধুমি হয়, কিন্ত কেন 
খুষি বা. অথথ হইল তাহা বলিয়। দিতার 
অনা একজন: বিারক- 'চাই। সেখ" 
কূপ কোন গ্রন্থ 'পড়িক়া। কেহ খুনি ছয় 
কেহ থুষি ছয় । কিন্ত, কেন মে ওক্ধপ 
হুইল তাহা] সকলে আপনি বৃদ্ধিতে 
পারে লা। যেখুন অখুষির প্রক্ক্ত ছেড় 
বলিয়া দিতে পারে সেই ব্যক্তির অ্দ্থ(র- 
শান্তা পাঠের ফল হইছে, তিনি শামা 
ভিফ কিন্ত আলঙ্কারিক সাঘাজিক হটে 
উচ্চতর, তিনি সামাজিকদিগের টা 
রুচির পথ দেখাইয়া দেন। 

আলক্কারিকের কার্ধা অতি এড তর। 
তাহাকে জআমাছ্িকের ক্ষচিসহঙ্কাস। ক 
রিতে হয়; কবির রুচিসংস্কার করিতে 
লেকের ক্চিনংক্কার ফিতে 
হয়; সেইফঙ্জে অভিনর কারীদিশেরও 
কচিনংস্কার কগ্িতে হয়। আলঙ্কারিক 
রুচিশাপ্ের ফিলাজফার, কচি কোন 
পথে 'যাইন্ে। কোনটা সৎরুচিত কোনটা 
কুরুচি এই লখন্ত ভীহাকে বুঝাইয়। 
দিত হয়। বর্দি. সতা বটে “ভিন 
রুচিছি লোরুঃ1” প্রক্যোক বাক্তির রুচি 
ভিন্ন ভিন, কিন্ত মুল নিয়মের আনভিজ্ঞত! 
হেতু ভিন্নতা অন্য ।. সেই, মুল নিয়মের 
প্রদর্পক আলগ্কারিক।: ্ 

বৃত্য গীতা, রেখিবার, সদৃশ ড্র! 
দেখিবার, তত কবিত).. শুমিবার ইচ্ছা 


স্বা্াবিক,£ যে. মানা থাক! গ্রধুক্ত 
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এই: মকল চে হর ভা দা কি 


কুচি, শ্বট যোধ'হুয ঠিক বাহার, হয. 


নাই, উহার: ইংরেজি, সাম ০ 
£ঘা্ি। মনুধ্যমাঝোরই এই. অনো- 
বৃত্তি আছে, কিন্তু অসভাদেশে ইহার 
ভবিকাণ হয়না, অত্যন্ত সন্ভযদেশে 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্র ইহার পুিসাধন 
শিক্ষার এক অঙ্ক বলিক্না প্বীকার করেন। 
সে পুষ্টিনাঁধন কিরূপ হইবে 1 

নেকধর খিষ্াটার দেখিতে গিগ্লাছি 
ব] খাত! ভ্রীনিতে গিয়াছি, বাত্রাওয়ালার 
বা খিশ্নাটারওয়ালান উদ্দেশা পয়সা, 
লোককে হাসাইয় বা কাদাইয়।, তাহা 
দিগকে আমোদ দিয়া, কিছু' অথসতগ্রান্ 
করা। স্ুন্তরাং অদ্দিক লোকে যাহা 
তাল খাঁসে তাহারা সেইরূপ যাত্রা বা 
'অভিনর কণিবে। যিনি কবি তিনি 
অর্থকাস হউন আর না হউন, অনেকে 
যাহা! ভালবাধিনে ভিনিও তাহাই 
লিখিরেন। বর্দি' এইরূপ চলিয়া! ধান 
তাহা হইলে ক্রমে সে যাত্রা বা অভিনয় 
ধলা হইয়া উঠিবে; কারণ যাহাতে 


ছুই একটি কুগ্বৃত্তির উত্তে্না হয় 
সাধারণ লোকে সেই মকল জিনিষ দে-.. 


খিতে ভাল বাঃস।. যদি ঘর্শকবৃত্দের 
মধো 'বহুষুং ংখযক কচিষম্পন লেক 


ন থকেন তাহা, হইলে নার্টকারি এই 
সকল, উত্তেমক:: হস্তে পরিপূর্ণ হয . 
াট বসব পু -আ মানের "দেশে 
যারা কিং য়ে তি না. (হইয়াছিল, ্‌ 





এবংএুন9 যে: ভমারিগেইর। 


আবারাশা) ১১ ৭ ক বহু? 


রত 


আঁরও জঘন্য হই রা উঠছে জারির এই 
যাহকারণ: থে দর্শকগণের অধ্যে সুরূচিত 
সম্পর লোক অভি বিরল । হহলগ্ডে 


 সেকৃসপিয়ারের. পুর্বে ইংলগ্ডের রঙ্গ- 


ভূমিরও.অবস্থ! এইনপ' শোচনীয় ছিল, 
তখন ধিয়াটারে এমত চীৎকার হইত, 
ফে এক মাইল পর্য্যন্ত লোক খুমাইত 
পারিত না, গোল মাল, মার ফোর, রক্তা- 
রক্কি হইত) দময়ে সময়ে দর্পক- 
বদ ভাহাতে ধোগ দিয়া মহা আমোদ 
করিয়! উঠিতেন,হমে হুরুটিসন্ধর লোক 
থিয়াটাবে যত যোগ দিতে লাগিলেন, 
ততই শ্রী সকল গোলমাল কিয়! 
আম্লি। পরে ষখন মেক্সপিয়।রঃ বেন্‌- 
জগ্সন্‌ প্রভৃতি মহ!কবিগ্ণ রুচিবিষয়ে 
টেক্কা প্রিতে লাগিলেন, - তখনই ই. 
লন্ত্ীর নাটকের সমুন্নতি পা হইতে 
লাগিল । অতঞক দেশের মধো বহু 
সংখ্যক আুরূচিসম্পগ "লোক থাকা 
আবশ্যক, কিন্তু বদি সামাজে লোক্চ 
থাক! পর্যান্তই হয়, এবং. আলম্কারিক 
লোঝ না খাকে, ভাই! হইলে কাব্াদি 
একঘেয়ে মারিয়া যায়; রুচির পরিবর্তন 
হয় না ক্তরাং সকঙ্গেই এককুচির আনু, 


(ধরণ করে এই, সময়ে 'অলক্কারের কা 
(হিকা প্রপ্তত্ত হয়) ৪০৮, 


 কারিকা মতে, 
কাব্যপেথা আর্ক হয়, কিবিগ্রতিভা। 


সম্যক কৃতি হন! 1. কালিদালের পর. 
| ভাযতব্বীর রুমির এই শা হইয়া 
ছিল। গ্াভএব দেশের মধ শুদ্ধ' সা" 
কল, যাঞিক খগয়লেই,রুচিনাদক অনো বৃত্তির 


্ হত ॥ ॥ 
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সয়া পরাগ ্ ্, উন কনা 
আলঙ্কারিক চাহি, নুন নূতন ডি: 
পদ্ধতি: উদ্ভব, করিতে: পারেদ, খারাপ 
লোক চাই, চলিত কাবাপ্রস্থ.: লক 


হইডে নূতন, নূতন ভাব সংস্কলন করিতে, * 


পাকে. একপ, লোক চাই, কথিদিগের, 
মত দৃত্বন নুত্রম পদার্থ মনোনীত ক- 
দ্বিতে পারেন, এরপ লোক চাই । বিসি 
তাহা, পাঁরেন,তিৰি ঘখার্থ আলঙ্কারিক। 
'ফারিকা- পড়িয়া আলক্কারিক হয় না। 
কাক্িকা যে সময়ে লিখিত হর উহা সেই 


ভঞ্ঠও 


মাধবীলতা। | 


২০৩৬ 
'আনার্ছন শর্মা সঙ্গঙ্ধে পিতম পাগল! 
যাহা বলিরাছিল, তাহা, মিথ্যা রছে। 
ভিক্ষার ছিলে সন্ধ্যাক্স সময় আ্বনার্দিন সক 
গৃহস্থের ছারে . গিয়া. নড়াইল, ভিক্ষ। 


চ!হিল না;এক্ষাহাকেও 'ডাকিল না. ক” 


বল অপক্ফো, ইতস্তত: বলে!কন: ক- 


রিতে 'লাগিল। শেফ হাহা, অনুলক্ধান. 


করিতেছিল, ভা! মেখিয়! চলিয়া, গে] 
সেই বাটাতে “নাধবীর ম1 বাস, করিত। 
পুর্ব বলা, ুটয়াছে যে,.এক গুণী, 


কুলে, ছাড়াই “কদিন সাধবীনধ ঠা রে 


দেওয়ন্নহাপস্বের পাধী যাইতে (দেখি, 
ছিল, দে. 'পুষ্ারিণী এই. বাটারংপন্তি 


৪ মা 
এ চা / ॥ ঠা 
পনি. ১ 
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সবরের পচচ্ষ আটে, নন গ্োোক, | 
যদি সে, কারিকা বধের, অধুন্ধীপ করে, 
তাহা হইলে, ফাবাপা্টের অধোিতি ইস 


পরিসরের উ্জাক বদ উঁ কারিকার, 


পা ৪) উ্নতিস ধস, করিতে পায়ে 


হইলে”: ধাবাশান্্ের উন্নতি হয়। 
কাকা প্তিহাসিকন্তান হস উহাতে রচি 
সন্বন্ধে কোন।জ্ঞানলাভ হয় না। উহাতে. 
আমরা এই মাত্র জানিতে পারি যে অমুক 
সময়ে ক্ষচির অবস্থা এইরূপ ছিল। 


€ট . 


শি সি 
907৭ 


ংশে। মাধবী মা এইট বাটে 
বুটুদ্বের কনা বলিয়া! রঙ্ষিত ; তাহার 
বিধবা মাডৃস্থস] তাহাকে আভি যত 
রাখিরাছিলেন। 

জনার্দিন জম্যাসী বড় অধিক দুর চ. 
লিয়া গেলেন না, €সই বাটার অন্মুখে 


এক অপখমূজে.থিরা, বদ্িকপেন, তথায় 
(বাজিয়াপন “কমিক, রলিয়া 'ধুনির ক 


সংগ্রহ করি, পানিলের, কিনতু: রানি 
শ্ুহরেক' খাভীত কা গালি, ও 


| স্জ নিত না ঙ এ 

সু [মাধধীরা। ০ জন: সখ রই 
খরধাছিল; ২ আধবীয় বী এপ) পাড়ার 

. গৃহিণীন। কালে: ভয়: 'পাইকাছিহ। 


টি 
্ 


অনেকে আপনার! বায়! কি নি 


রের চরণামৃত,. খাওয়াইয়া গিয়াছিল, 
কিন্তু তীহাতে জের, লাঁধব হয় নাই। 
“কালসৈঘ " শাওয়াম, হইয়াছে তথাপি, 


কোন উপকার হয়, নাই 'মাধর্বীর ম! 
নিরুপায় হইগা এক একক কাতর 
নয়নে মাসীর দুখ শীতি চ1হিতেছিল। 
মাসী খালা দপ করিতেছিলেন, আব 
এক একবার বধলিভেকছিলেন 'ভক্গহি ; 
বালী রক্ষা করিবেন 1৮ পাতি ক্রমে দুই 
গরহপ হইশ ; শ্শাছলরা একবোগে ডা 
কিগ। উিল) মাধবীর ম! শিহরিদ্ব। সাধ. 
বীকে ক্রোড়ে ভুলিল, মাধবী অধোব 
অভিভূত বেল নিরিহ চন্ষু। সুধিত 
ছল, হঠাৎ একবার চক্কু খুলিয়া গেল, 
খুলিয়া! বড় হইল, কিন্তু ভাঁহাতে দৃষ্টি 
দাই, চিশ্কু আরও বড় হইল। মা সুখ 
বিরইল। মালা ফেলিয়া বৃদ্ধ। নিকটে 


আগ্রা বমিল। “কালি রক্ষা! কর ললিয়া 
মালনীর সুখে 'জলপিঞ্চন করিতে 
১1গল। 


এই সদর বাটার বিভাগে গো. 
যা হইতেছিল ।মাধবীর মা ভা 


কিছুই শুনিতে পান নাই, বৃদ্ধাও তাহ! 


জানিতে পারেন নাই। তাহাদের 
সদর বাটীতে শাগুন শাগিয়াছিলঃ যে 
লাগাইরাছিব, সে দিজ্রার ছলে অজখমূলে 
শয়ন করিয়া ক্মাছে।আি প্জ্ঞর্গিত: হই, 


গথমেহহফপোতের] আগির! উঠিপ, ক, 


ধোঁকে, জ্াহনানে “তাহা ফিরিয়া ঘুরি 
নগর গঞ্িতে লা /গিগ/ভাহার পরউড়িগা 


ঝসিতে বাগিল, 


নাও 
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দিনা: কআলিসায গিকঝা সারি মারি 
অমির আলোবে 
গাহাদের . খেত শরীর ঈষৎ রক্কান্ত 
দেখাইতে - লাগিল, কেবল একটি 


কলোতী উড়িপ না) নীড়ে বপিয়া জয়ে 


গলা খাড়াইয়। ইতত্তত্তঃ দেখিতে লাগিল, 
তাহার বাড়ে দুইটি শাবক ছিঙা।- 

বাটীর চতুপ্পার্শে শত শত লোক 
আসিয়া জমিন । সকলেই ন্যস্ত, গক- 
লেই চীত্কার করিতে লাগিল, সক- 
লেই অল আলিতে বলিতে লাগি: 
কিন্তু নিজে কেছু জল আনিবার চে 


করিল না) সকলেই ই! করিয়া অগ্নির 


ক্রীড়া, দেখিতে লাগিল?" কেহ বলিতে 
লাগিল, “আহা! সর্দনাশ হইল, সর্কা 
নাঁশ হইল ।৮” কেহ বলিতে লাখিল, 
“হায় হায়! আর কিছু লা; ঘরে সী 
হতা। হইল কেহ খলিল, “ইস্‌! 
দেখ দেখ! আগুনের ঢেউ দে 3 এই. 
বাষ সদরদ্বার গেল,এইবার ফুরাইল) আর 
কার সাধ ভিতরে বায় 1: 

এই সঙয় একজন. বুদ্ধ চীৎকার ক. 


রিতে করিতে আসিরা সকলকে বলিতে 


লাশিল “যে কহ, এক শ্রাণী বাচা 
আমি তাঁকে একশত টাকা দিব $৮ এর 
কথা সঞলেই' গুনিল, নিজ কেহ অএমর 
হইল নয ঝা কেহ কোন উত্তর দ্িশ 
শেষ জলাদিন শন অঙ্গের পল 
| ডিতে ঝাড়িতে' আসিয়া বৃদ্ধকে জি- 
জানা করিল আ। | তি দিতে? ধ্খ 


টিক ভ 18573 


৬, 


। জু 'নিপায় ছিখ, এখনি, নি, 


আছি শপথ 'ব্র।) খধিকেফি। আপস 
দিদা 1. , । 
কবনার্দন। কত টাকা? » ৭? 


ঘ্। একশত টাকা নধিখা্টাডে, | 


পায় তবে আর কাছ সম লট সার ম!। 
ফানাদন। একশত অশধ কা ক? 
রোধ * 
ইদ্ধ। ই1। তাঁর সাব আন্যথ; হতে না। 
জনম তোমার লাকি 
হৃদ্ধ/ রাষকণী বিদ্যামিধি, আঘর। 
ফুলেন বুখুটি, হইলয়ামঠাক়বের সন্থায।। 
জণার্কন। তবে ধা কব হরদী। 
এই গুলিয়া জনাদিন ইতস্তত! জব 
দেবুকন দিল, বেখিল দার কউ 
খল পড়িয়া রহিয়াছে, লদর্পে চাহ 
ইঠাইয়; অর্থ গার আকর্ষণ করিল । 
ঘা অমনি পড়ি! গেল, লক্ষ লক্ষ 
'অগিশচুলিজ আক!শপন্থে উঠিল । সুক্ধল 
আপা হইয়া] দেই দিকে ঘৌগডিল, 
তখন জ্নার্দন এক দখ লুক লই 
আমিল, সকলকে দিস! মাইতে খলিল, 
কলে সরিয়া 81ডইল, আরও মন্ধিয়। 
স্বাইতে খগিল,। লোকে আও দায় 
গেন। তখন দুর হইতে জনা 
তি কুঝে দেগপত! ৬০, 






ডর কাঠির এফ লন্ছে ঈর্ধহারপীউজ্বন নি “বাপি সামী চীনে খা. 
উট জেল, টি ০, ও খ্ি এ সই 
কাল উদার দডা ইস রান. ই 





75077-1 
(সারি! 
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কখেনা, হফিিতছে । গনেকে 
খণিহি'বাগিপ। এগগও ধরা উঠা 
রাবী ৭ ই বিলে আক্ষাপধুরী 





দিসি ঠা মগ আর 
চিঠি না) ধখখ এ (কহ কনাবলি 
কািতে খিল) বমি শঙ্গযামী পুড়িয। 
গিগ্গাঙছে। এই মময় আনামের হাসি 
শুনা পোগ। ভনরদল ধজিতেগে,কপেতি 
ভুমি এখ্নগ বসিয়া আছ 1” 

উষ্জাপে কগোন্ী দ্ষাতিব * ৪11, 
ক কীপিকেছে, ওঠ বিযুদ্ক হায়াছে। 
কপোভী চাঁসিধিকে দেথিতেছে। খাদে 
খানে বলিতেছে, আবার ফিক শীত 
আলিতেছে। পাবা ব্যাকুল হইয়। 
চীৎকার করিতেছে । অমার্দীম লিগ, 
“বুধিছি, মায়া । আমি ভদ্র £তিতে 
'ালিয়াছি, তোযায় উদ্ধার কতিন +* 

এই বলিয়। ঘলার্দঈন আবার ৬ 
গ্রহণ ক্রিক তাহার অভা্চাগ আগতে 
ধরিল। শেছ দগ্ধ লগুড় উত্ধে উঠত, 
“লয়াদী বেছে পাচ্ছে? খলিয়। হি 
হের বলাকের] মহাকফোলাহশ হিয়া 
উঠিপ।) ক্রমে গড় ভুলিতে হুদিতে 
চাহীসপ গাশ বয়িল, চও্ামওনে 
জার লাগিল । ওঝংকেরা বলিয়ং উ- 





১২৮৮।) 
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উত্তীমওপ পুড়িতে পাগিল 1 সন্ন্যামী 
লগুড়দ্ব।র! নীঙ্ছ ভাঙ্গিয়! দিল। শাবক 
দুইটি ভূমে পড়িয়! গেল,জনার্দন তাহাদের 
পক্ষ ধ্রিয়া দে।লাটয়। গ্রজ্ছলিত হুতাখনে 
নিক্ষেপ করিল। কপৌোতী তাহা নিই. 
শবে দেখিল। সন্ন্যালী তখন লগুড়- 
হস্তে তাহ।কে তাড়না করিল । শোকা- 
কুলা কপোতী ভরে উড়িল, চণ্ডীমণ্ড- 
পের বাহিরে আসিয়৷ উদর্থে উঠিল, 
কিরদ্দ,র উঠিয়ই অগ্ির উত্তাপে অগ্নিতে 
পড়িয়। পেল। সন্বাসী বলিল, “€তার 
অদৃষ্ট £ আমার দোষ কি?” 

চণ্ভীমণ্ডপে একখানি পট ছিল, এত- 
ক্ষণ সন্ন্যাসী তাহা দেখে নাই, অগ্থির 
আলোকে দেখিতে পাইয়া একলস্ছফে 
পটের সম্মুখে গিয়া যোড়হস্তে ঈ।ড়াইল। 
পটখানি কালীমুস্তি। জনার্দন বলিল, 
“মা! আমার অপরাধ হয়েছে, তুমি 
এখানে আছ তাই এতক্ষণ এ ঘরে 
আগুন লাগে নাই, আমি তাহ। না! জেনে 
আগুন দিয়াছি। ইঞ্দেবি! আমার 
অপরাধ ক্ষমা কর।” 


৩৪ 


সেই সময় মাধবীর ম! দেখিল, সম্মুখে 
এক ভয়ানক মুর্তি! মনে করিল, যমদূত 
মাধবীকে লইতে আসিয়াছে, অতএব 
মাধবীকে বুকে ধরিয়া! চীৎকার করিয়! 
উঠিল। আগন্তক চীৎকার শুনিয়াও 
শুনিল ন17 হস্তপ্রসারিয়] মাধবীকে ধ- 
রিল। মাধবীর ম! মুচ্ছ? গেল। সেই 


ঘ 


গ্মাধবীলত1 1 ২৫ 


সাবকাশে আগন্তক মাঁধবীকে লইয়া 
চুটিল, পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৃদ্ধাও ছুটিল। 
আগন্তককে যমদুত বলিয়! বৃদ্ধার ভ্রম 
হয় নাই। আপাদমন্তক কর্দ্মাক্ত বলিয়া 
আগন্তকের আকুতি ভয়ামক দেঞ্ঘইতে- 
ছিল। বৃদ্ধা বাহিরে আমিয়৷ বুঝিল যে, 
আগন্তক অগ্নিভয়ে আপনার সর্বাঙ্গে 
কাদ।র প্রলেপ দিয়াছে । আগন্তক 
মাধবীকে পৃষ্ঠে বাঁধিয়া! উত্তরের প্রাচীরে 
উঠিল। এবং তথায় দাড়ায়! দেই 
প্রাচীর সংলগ্ধ অন্য এক গৃহস্থের 
ত্রিতল অষ্টালিকায় উঠিবার নিমিত্ত 
মাথা তুলিয়৷ দেখিতে লাগিল; অট্টা- 
লিকায় বালির জমাট কিন্বা চুণকাম 
নাই, এই জন্য তাহাতে উঠিলে উঠিতে 
পার! যান্ম; কিন্ত সে অতি দুঃসাহসিক 
কার্ধ্য। কিন্তু আগন্তক আর অধিক 
ইতভ্ততঃ না করিয়। এক দীর্ঘনিশ্বাস- 
ত্যাগ করিয়! উঠিতে আরম্ভ করিল। দেই 
ভয়ানক হুঃসাহসিক কার্য দেখিয়া বৃদ্ধ।র 
হৎকম্প হইতে লাগিল, আপনার বিপদ 
একেবারে তুলিয়া বৃদ্ধা একদৃষ্টিতে সেই 
অপরিচিত বাক্তির বিপদ দেখিতে 
লাগিল; প্রতিমুহূর্তে তাহার পদস্থলম্‌ 
আশঙ্কা হইতে লাগিল । বৃদ্ধ! উর্ধশ্বাসে 
উর্ধমুখে কেবল». সই দিকে চাহিয়া 
রহিল; বিপদে ইঞ্দেবীকে ভাঁফিবে, 
কিন্ত ইষ্টদেবীর নাম আর মনে 
আসিল ন1। ৭... 
ব্ছকৃষ্টে অপরিষিত্ত ব্যক্তি দ্বিতল অতি- 
ক্রম করিয়! কার্ণিসে ধাড়াইল; একবার 


ডে 
৬ বঙ্গলশন। 


নিশ্বাস ফেলিল, বৃদ্ধ!র শরীরে যেম 
সেই সঙ্গে স্পন্দন ফিরিয়া আমিল। 
আর কতটা উঠিতে হইবে, তাহা 
একবার অপরিচিত ব্যক্তি মাথা তুলিঘ। 
' দেখিল* তাহার পর আবার পর্বত 
উঠিতে লাগিল। এবার আর বৃদ্ধা চাহিয়া 
দেখিতে পারিল না, মস্তক নত করিয়! 
চক্ষু মুদিল, ক্ষণেক পরে বৃদ্ধ! আবার 
চাহিক়্! দেখিল) অপরিচিত বাক্তি ছাদে 
উঠিয়াছ্ছে। তখন বৃদ্ধা আসন্নবিপদুদ্ধত 
বাক্তির ন্যায় ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তা 
হার পর ক্রমে ক্রমে আপনার অবস্থা 
সম্পূর্ণ অন্ুুব করিতে লাগিল। বুঝিল, 
প্রাণ আর কোন ক্রমে রক্ষাহয়না। 
চণ্ীমগুপ পর্ষ্স্ত অগ্নি আসিয়াছে, 
তাঁহীর উত্তাপে অস্তঃপুরে আর থাকা 
যায় না। যে ঘরে মাধবীর ম মুক্ত 
হইয়া! পড়িয়! আছে, মে ঘর ইঞ্টক- 
নির্শদিত। কিন্তু তাঁহার দ্বারে অগ্নি 
লাগতে আর বিলম্ব নাই। অগ্মিময় 
বাটী হইতে আর কোন কৌশলে বছি 
গত হইতে পারা যায় না। অত 
এব মৃত্যু নিশ্চয় আগত বুঝিয়' বৃদ্ধ! 
রুদ্রাক্ষমাল! মস্তকে বাধিবার নিমিত্ত 
ঘরের ভিতর গেল। 

এই সময় পর্জকধিত অপরিচিত 
ব্যক্তি আবার অট্টালিক! হইভে অবতরণ 
করিয়] গৃহপ্রবেশ করিল। তথায় গিয়! 
মাধবীর মার প্রতি একদৃষ্টে চাছিয়! 
রহিল, শেষ বলিল, “নিদ্রিতা! যাও 
ধাছা, নিজ যাও, মেক কষ পেয়েছ, 


(বৈশ।খ? 


জাগিয়। আর গ্াভ কি? তোমার 
নিপ্রাই এখন আবশ্যক ।৪ 

তাহার পর অপরিচিত ব্যক্তি ঘর হইতে 
বাছির হুইয়! ইতস্ততঃ দেখিতে লাগিল । 
দেখিলস্ত্রীলোকর্ধের পলাইবার কোন পণু 
নাই। বহির্বব!টীর দিকে গিয়া! দেখিল,ত- 
থায় চারিদিকের চালাঘর পুড়িয়!ছে,পুড়ি- 
তেছে--সে দিকেও পথ নাই, তথাপি 
বিশেষ পর্যবেক্ষণ করিবার নিমিত্ত আগ- 
স্তক কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইল। তখন 
জনার্দন শঙ্মী পটহস্তে চঞ্গীমগুপহ- 
ইতে নামিছেছিল, আগন্তককে দেখিতে 
পাইল না. দেখিলেও চিনিতে পারিত 
না। কিন্তু আগস্থক তাহাকে চিনিল। 
অলক্ষ্যে থাকিয়! দেখিতে লাগিল, অনা- 
দন উঠান দিয়া যাইতে যেন অশক্ত, 
অমির দিকে চাহিতে পারিতেছে না, 
চক্ষু কুঞ্চিত করিতেছে, উত্তাপ যেন 
তাহার অনহ্া হইয়াছে। সন্নাসী 
কয়েক পদ গিয়া ফিরিল; দেখিল, 
ফের! বৃথা; চত্তীমগ্ুপের উপর অগ্নি 
তরঙ্গ তুলিয়া খেলিতেছে। উত্তাপ 
সেদিকেও অসহা। 

অপরিচিত ব্যক্তি তখন এই সময় 
অগ্রসর হইয়া বলিল;“পলাও, আর বিলম্ব 
করিও না” 

জনার্দন। তুমি কে? তুমি কি অ- 
গ্লির দেবত1? নতুবা এই জলস্ত হ্তা- 
শনের মধ্যে কেমন করে অয্লানবদনে 
বেড়াইতেছ ?. 

অপরিচিত। আমি যে হই, তুমি 

ও 


গু 
১১২৮৮) 


পাও, নতুবা তোমাক্ষ প্রাণরক্ষা হইবে 
না) এখনও পলাও। আগুন আজ 
ক্ষেপেছে, আজ স্বেবতারও বশ নহে, 
কাহারগু কথ! শুনিবে না, তোমারই জন্য 
গজলেছে, দেখিতেছ না তোমাকে ফাদে 
ফেলেছে) তোমার চারিদিকে আগুন। 
যদি সাধ্য থাকে. এথনও পলাও। 

জনার্দন। আমার অর সাধা নাই, 
মাথা ঘুরিতেছে, চক্ষে যেন কি দেখি 
তেছি, কাণ হুহু করিতেছে । 

অপরি*। তবে এইখানে বসে পর- 
কাল চিন্তা কর। 

জনার্দন। যে পথ দিয় তুমি পলাবে 
সেই পথে আমায় লইয়া! চল। 

অপরি। অমি পলাব না; অগ্নি 
নির্বাণ পর্যন্ত আমি এইখানেই দাড়াইয়! 
থাকিব। 

জনার্দন। এই উত্তাপ তুমি কিরূপে 
সহ্য করিবে? এ উত্তাগে তোমার কি 
কৃ হতেছে না? 

অপরি। কিছুমাত নহে; অগ্রিতাপে 
বরং আমার শরীর শীতল হতেছে, 
আমার অঙ্গে হাত দিয়া দেখ । 

জনার্দন। তাই ত! আশ্চর্য্য শীতল! 
তবে তুমি দেবত1; আমায় বঞ্চনা কর 
না। সতা বল। 

অপরি। কাদার সঙ্গে মনল! যাখি- 
যাছি। আমিদেবতা নহি, আমি নরা 
ধম, পৃথিবীতে আমি কেবল আপনার 
প।পের প্রায়শ্চিত্ত করিবার নিমিত্ত রহি- 
য়াছি। 


প্লাধবীলতা । ২৭ 


জনার্দন। ও মেয়েভুলান কথ। কার 
কাছে বল? পাপ, পাপ! পাপ ত 
জুয়।চোরের কথাঃ পয়সা রোজকারের 
কথ! পাত্র পেলে আমিও পাপের ভয় 
দেখাই । বোধ হয় তবে তুমিও ্মতলবি 
লোক। 

অপরি। তুমি পাপ মান না? ভাল, 
এ আগুন ত তুমিই জ্েলেছ, এখন দেখ 
দেখি দেই আগুনে তুর্মই পুড়িতে 
বদিলে । ইহা কি পাপের দণ্ড নছে? 

জনার্দন। আমন কতবার হয়ে গেছে; 
কত স্্রীহভ্া, কত ব্রহ্ষহত্য! করেছি) 
তার জন্য কত ফল পেয়েছি, কয়বার 
পুড়ে মরেছি? অপঘাত মৃত্যু অসাব- 
ধানতার ফল; পাপের ফল কিসে? 

অপরি। অনিয়ম কাজকেই পাপবলে। 
তাহার দণ্ড আছে। 

জনার্দন। পাপের দণ্ড! ছয়মাসের 
শিশু নৌকা ডুবি হয়ে মরে; মে কোন 
পাপের দণ্ড? ছয়মাসের শিশু কোন 
পাপ করেছিল? ঝড়ে কাক মরে, সে 
কোন পাপের দণ্ড? কাক কি করিয়া- 
ছিল? তুমি বলিবে কাক বেদবহিভূ্তি 
কোন কার্যা করেছিল, অথবা কোন 
ভট্র।চার্য্ের ঘ্বৃতে মুখ দিয়াছিল। তাহ! 
হইলে তুমি মূর্খ মমি এইমাত্র মনে করে 
ছিলাম তুমি দেব; বুঝিলাম তুমি 
নির্বে।ধ। পাপের যদ দণ্ড থাকে তবে 
পুণোরও দণ্ড আছে; কেন ন! নিত্য 
দেখা যায় অনেকে পুণ্য কার্য করি- 
তেছে,াণচ সঙ্গে সম্তে কষ্টও পাইতেছে। 


২৮ বঙজ দর্শন । 


সুখ-দুঃখ সনবন্থে প1পপুণ্য সমান । আমি 
বেদ বেদাস্ত পড়েছি, সকলই আঁধার, 
সকলেই অন্ধের লেখা--মীমাংসা নাই। 
আমল কথা--ম্থথ দুঃখের হেতু অবোধা; 
যদি তা না হবে, তবে বল দেখি, 
ইন্ত্রভূপ রান্রা কেন, আর আমার এই 
ঘ্বারিদ্র্যদশ। কেন ? 

অপরি। ওখান হইতে. একটু দূরে 
আইস। অগ্নি তোমায় লক্ষ্য করেছে; 
ধ দ্বেখ চণ্ভীমগ্ুপ হইতে তোমারই 
যাথায় পড়িবার উদ্যোগ করিতেছে। 

এই বলিতে বলিতেই চও্ীমণ্ডপের 
একাংশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল, পুর্বে সতর্ক 
না হইলে তৎক্ষণাৎ জনার্দনের শেষ 
হইত। চণ্ডীমণ্ডপ পড়িয়া আরও উ- 
তাপ বাড়িল; জনার্দন বলিয়া উঠিল, 
«আমি মরি,আমার বাঁচাও । ন| হয় বল 
আমি আগুনে ঝাঁপ দ্রিই, সে বরং ভাল, 
শীঘ্র ফুরাবে।” 

অপরি। আমি তোমায় -কিরূপে 
বচাব, তাহা বলিয়া দেও । 

জনার্দন। তা আমি জানি না, তুমি 
দেবতা, উপাঁয় তুমি সকলই জান। 
আমায় বাঁচাও, আমি আর দাঁড়াতে 
পারি না। 


অপরি। ৰচিতে“কি তোমার এত 
আাধ? 


দনার্দন। আমায় বাঁচাও । আমি 
কাটণকাটি করে মরিতে পারি; এমন বৃথ। 


ঈশড়াইয়। মরিক্ে পর্টার না। এ মরণের 


বড় বন্ত্রথা। 


কুর্যযমগ্ডলে এসেছি । 


টবশাখ। 


অপরি। তুমি কোন্‌ পথ বিয়া আমি: 
য়াছিলে? £ 

জনাদ্দিন। আমি এ সদর দরওয়াজ! 
লাঁফাইয়া আসিয়ছিলাম, আমি এখন 
আর ত1--. , ৪ 

এই বলিতে বলিতে সন্্যাসী পড়িবার 
উপক্রম করিণ। অপরিচিত ব্যক্তি ভা. 
হাকে ধরিয়া শুয়াইয়া দিল। জনার্দন 
চক্ষু বুজিল, আর কথা! কহিল ন!। 
অপরিচিত ব্যক্তি চীৎকার করিয়! ভা- 
কিল, “'জন্বার্দন 1” তখন শ্ছৃপ্তোখিত 
বাক্তির ন্যায় জনার্দনন চগ্ষু 'চাহিয়। 
আবার চক্ষু মুদ্দিল। 

অপরি। জনার্ধন! আঁমায় চিনিতে 
পার? 

জনার্দন তখন ধীরে ধীরে, অলমে, 
যেন নিদ্রার আবেশে বলিতে লাগিল, 
“পারি, তুমি দেবতা। নুধ্য,। আমি 
পুড়ে মরি ! রক্ষা! 
কর, আমি শরণাপন্ন |” 

অপরিচিত ব্যক্তি আবার ভ।কিল, 
কিন্তু আর কোন উত্তর না পাইয়া, 
অনার্দনকে বুকে তুলিয়া, নিমেষমধ্যে 
দগ্ধদ্বার অতিক্রম করিয়। তৃণাচ্ছাদিত 
যুত্তিকায় তাহাকে শয়ন করাইল, তথায় 
ক্ষণেক চীড়াইয়! জনার্দনের মুখগ্রতি 
একৃষ্টিতে চাহিয়া! দ্বেখিল। তাহার 
পর চীৎকার করিয়! বলিল, “পরিচিত 
কে আছ, সন্ন্যাসীর গুঙ্রাষ। কর।” সে 
চীৎকার ,শত শত কঠনিঃস্থত কোলা- 
হলের উপরে উঠিল, যেন ঝিলীরব্র্‌. 
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উপর সারস ভাঁকিল; মনি সভয়ে 
বিলীরা নীরব হইজ। অপরিচিত বাস্তি 
আবার ফিরিয়া দগ্ধ গৃছে প্রবেশ করিল। 
একজন পরিচিত বাক্তি সে কণ্ঠ গু- 
নি ; গুনিবামাত্র ছুটিয়। আসিয়া! সন্গ্যা- 
সীর শুশ্রুষ! করিতে বদসিল। 

পরক্ষণেই সেই অপরিচিত র্যক্তি 
আবার বহির্গত হইল। এবার বৃদ্ধাকে 
আনিয়া, মৃত্তিকায় সযত্বে রাখিয়! পুনর্র্বার 
গৃহ প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ! রক্তবর্ণ হুই- 
য়াছে, তাহার অন্নজ্ঞান আছে; লোকে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, «“ এ ব্যক্তি 
কে?” বুদ্ধ! পথের প্রতি চাহিল; কোন 
উত্তর করিল না। 

তখন দ্বারের সম্মুখে সকচল আসিয়া 
ঠাড়াইল। সেবাক্তি আবার এখনই 
আর একজনকে আনিবে) এই প্রত্যাশায় 
সকলে গিয়। অমিল; আসিতেছে কি না 
দেখিবার নিমিত্ত সকলেই পরস্পর ঠেলা- 
ঠেলিকরিয়া অগ্রসর.হইতে লাগিল। সম্মুখে 
আর স্থান নাই, তথাপি সকলেই বাস্ত 
হইয়া অগ্রে ঈাড়।ইবে বলিয়! ঠেলাঠেলি 
করিতে লাগিল। এই সময় মাধবীর 
মাকে ক্রোড়ে লইয়া যেই অপরিচিত 
ব্যক্তি অতি বেগে আসিয়! লম্ফক দিল। 
কিন্তু সম্ুথে স্থান ছিল বা, বেগ মম্বরণ 
করিতে গিয়া দগ্ধত্বারের উপর পড়িয়া 
গেল। চারিদিকে মহ! কোলাহল হুইয়া 
উঠ্িল। 

অপরিচিত ব্যক্তি বিছ্াাদবেগে অমনি 
উঠিয়া দাড়াইল.। তখনও মাধবীর মা 
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তাহার ক্রোড়ে। কিত্ত অগ্রিসংস্পর্শে 
যুবতীর বস্ত্র স্থানে ম্বানে জলিয়া৷ উদ্ভি- 
য়ছ্ে। অপরিচিত বাক্তি তাহাকে নামা- 
ইয়!) উলঙ্গ করিবার নিমিত্ত উদ্যোগ 
করিল। যুবতী তাহার অভিসন্ধি বুঝাতে 
পারিয়া তৎক্ষণাৎ সেই জলত্ত বস্ত 
ধরিয়! জলস্ত অগ্নিতে ঝাপঠু.দিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে সকলই ফুরাইমা গেল। 
মাধবীর মা? লজ্জার ভয়ে গৃহত্যাগ 
করিয়।ছিলঃ এবার লজ্জার ভয়ে দেহ- 
ত্যাগ করিল। 

লোকেরা সকলে ধীভ়াইয়!-শব্দাঁহ 
দেখিতে লাগিল। যতক্ষণ পারিল খড়, 
বাশ, বস্ত্র, মাধবীর মাকে দগ্ধ করিল্‌। 
তার পর অগ্নি নির্বাণ হইয়া আসিতে" 
লাগিল। ক্রমে শবের অঙ্গারমূর্তি স্পট 
দেখ! যাইতে লাগিল । কেবল বামপদ 
খানি অগ্নিতে পড়ে নাই সুতরাং পুড়ে নাই; 
তাহ! অলক্তসংযুক্ত এখনও রহিয়াছে ; 
নখরে অগ্নিশ্বধা এখনও প্রতিবিশ্বিত হই- 
তেছে। অনেকে তাহা দেখিতে ও দেখা- 
ইতে লাপিল; কিন্তু একজন যুবা তাহ! 
দেখিতে পারিল না ;« আমি সগুকাষ্ঠুকী 
দিই,,ধলিয়া কতকগুল! শু কাষ্ঠ 'মানিয়। 
সেই কোমল পদখানি আবরণ করিল। 
তাহার পর আবার কাষ্ঠ আনিয়া নিষ্ঠ,র 
লোকের কঠোর দৃষ্টি হইতে শবের ষ. 
বাগ গে।পন করিল। আবার অগ্র 
জলিয়! উঠিল, শবদাহ' সম্পূর্ণ হইল । 

গৈরিকবুন্তধারী যুবা-্রহ্ষচারী, আমা- 


ককের 
যবী প্রভৃতি চারিজন এই গ্রামে 
রাত্রিযাপন করিতেছিল, গৃহ্দাহ ফেখি- 
বার নিমিত্ত মাতঙ্গি নী যুবার বেশে আলি- 
যাছথিল। 
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দুর হইতে জনার্দন শর্মা দেখিল মাধ- 
বীর মা দগ্ধ হুইয়! প্র।ণত্যাগ করিল। 
ভাবিল, /উপ্তম হইয়াছে, আমার কার্য্য 
সি হইয়াছে, এক্ষণে মাধবীর লংবাদ 
পাইলেই হয়।*'আবার ভাবিল,“মাধবীও 
রক্ষা! পাঁয় নাই,কেন না সেই অপরিচিত 
ৰাক্তি কেবল বৃদ্ধাকে আর মাধবীর 
মাকে বহন করিয়! আনিয়াছে, কিন্ত 


. মাধবীকে ত আনে নাই, মাধবী তবে 
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কোথ! গেল ? মাধবী অবশা মরিয়াছে।» 
মনে মনে এই আলোচন! করিয়! জনা 
র্দন উঠিয়া বমিল। আহলাদে বলিল, 
*্জগদীশ্বর আমার মনস্কামন। সিপ্ধ করি- 
যাছেন। দুইজনেই মরিয়াছে। কল্যই 
গিয়া সম্বাম দিব, দেখি রাণী কি পারি 
তোধিক দেন।” 8 

এই সময় পুর্বকিত বৃদ্ধ আদিয়! 
অনার্দনকে জিজ্ঞান! করিল, * কর্দমাক্ত 
ব্যক্তি ষে তোমাদের উদ্ধার করিল সে 
কে?” প 

জনার্দন। সে আমার পরিচিত বটে, 
আতীয়ও বটে। 

বৃদ্ধ। উহার « নাম কি, নিবাস 
কোথায় £ 

অগার্দন। “| আমি বন্ধিব না) ব- 


ব্ষদীর্শান। 


পূর্ধ্বপরিচিত মাতঙ্গিনী। ভৈ- 


(বৈশাঞ 


লিং সে দিতষধ করে গেছে । পাছে 
আপনার! কেছ তাহাফে চিনিতে পারেন, 
এই তয়ে গে গায়ে খুখে কা! মাখিয়া- 
ছিল। 

বৃদ্ধ । আমরা তাঁকে চিনিলে যোষ ফি? 

জনার্দন। দোষ একটু আছে; ত। 
আপনার আর শুনে ফাঁজ নাই; সেআ- 
মায়বিশেষ করে নিষেধ করে গেছে,আমি 
আর তাহা! বলিব না? 

বৃদ্ধ। ভাল আমরা শু কেহ উহাকে 

গৃহগ্রাবেশ করিতে দেখি নাই । 

জনার্দন। গৃহদাহের পুর্ব্ব হইতে এ& 
ব্যক্তি অন্তঃপুরে ছিল, নিত্যই থাকে । 

বৃদ্ধ। কিন্তৃপ্রবাক্তি এবাটীর কেহ 
নহে, এ বাটীতে পুরুষমাত্রেই নাই । 

জনার্দিন। পুরুষ ছিল ন।,কিস্ত ইদানীং 
জুটিয়াছিল, আমর! সন্নযাসী,এরূপ কতই 
দেখিয়াছি । সে যাহা! হউক এখন 
আর জুটিবে না, যাহার জনা জুটিয়াছিল 
এপন ত সে গেল। র 

বুদ্ধ। তুমি কি বলিতেছ, আমি 
বুঝিলাম ন1। 

জনার্দীন। সে সকল কথা যাক; 
আপনার বুঝিয়ও কাজ নাই) যিনি 
মরিলেন, তিনি আপনাদের কিন্বা আপ: 
নাদের গ্রামেরও কেহ ছিলেন না, 
শাস্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়া্ুলেন। 
বিনি আমাদের উদ্ধার করিলেন, তিনিও 
শস্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন। 
সেইখাঁনেই আবার গেলেন। যাবার 


'সময় আমায় টাকার কথা বলে গেলেন'। 
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বৃদ্ধ কোন্‌ টাকার কণ্রা? 

জনার্দন | * আগ্লীনি ঘে টাক! দিবেন 
বলিয়াছিলেন। এক একজন এক এক শত 
টাকার হিসাবে তিনশত টাক! তাহার 
পঙনা, তা আমি বলেছি যে, 
আমার হিসাব ছেড়ে দেও, আমি বাছি- 
রের লোক। ছুইশত টাক তাহার 
ন্যায্য পাওনা ; তবু আমি আপনার হয়ে 
বলেছি যে, একঅজন ত মরে গেল। 
তা পেশুনিল না; সে বলে“আমি ত 
উদ্ধার করেছিখ তার পর কে এখন জলে 
ডুবে মরিবে,কি গলায় দড়ি দিয়! মরিবে, 
তা আমার কি?” 


বৃদ্ধা। তা, তারে কাল আমিতে 
বলিবেন দেখা যাবে। 


জনার্দীন। আবার তাঁকে কেন? তবে 
আমি বলিলাম কি? সে যদি আপনা- 
দের নিকট মুখ দেখাবে, তবে মুখে 
কাদা মাথ্বে কেন, এই সোন্ষা কথ। 
আপন্ছি বুঝিতেছেন ন! ? 

বৃদ্ধা। বুঝেছি, কিন্ত সে ব্যক্তি এমন 
ধর্দিষ্ঠলোক, এমন বীর, সে আমাদের 
নিকট কেন মুখ দেখাবে না? 


জনার্দন। এ যে বলিলাম, যে যু- 
বতী এইমান্র ভশ্ম হইল, উহ্ার নিতান্ত 
অনুরোধে পড়ে এ গ্রাম পর্ধযস্ত সে এসে- 
ছিল, তাতেই ভদ্রলোকের ছেলে ল- 
জ্ঞায় মরে গেছে। কিন্ত শাস্তিশতগ্রামে 
যেখানে উভয়ের বাড়ী সেখানে উহার 
কোন কলঙ্ক নাই, লোকে জানে মাধ- 
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বীর মা কুলত্যাগিনী হয়েছে, কিন্ত কার 
সঙ্গে তা কেহ ঠিক জানে ন।। 

বৃ্ধ। এমন পাপিষ্ঠকে আমি কন্দাচ 
পাঁরিতোধিক দিব ন1। 

জনার্দন। কেন দিবেন না? পার্ধপি্ 
হইলে টাক! দ্দিবেন ন। এমত ত কথ! ছিল. 
না। যে উদ্ধার করিবে তাকেই আপনি 
টাক দিবেন, এই ত কথা ছিল। হুলই 
বসে নিজে পাপিষ্ঠ, লম্ট্টলোকের ৰ্ি 
দয়া থাকে না? না, গ্লেহ থাকে না? 
লম্পট) দোষে দয়ার কার্য কি কখন 
কলুঘিত হয়! সে ব্যক্তি লম্পট বলিয়। 
কি আমাদের প্রাণরক্ষা হয় নাই? না, 
আমাদের প্রাণের কোন কমবেশী হই: 
পাছে? ধর্ম সতত পবিত্র; চগ্ডালে 
ধর্ম করিয়াছে বলে ধর্ম কখন কি অপবিত্র 
হয়? আর এক বিশেষ কথা আছে; 
আপনি দুইশত টাক] দিয়! এই ধর্ম ক্রয় 
করিতেছেন; এ ধর্ম ত সে অপাত্রে 
থাকিতেছে না--খরিদ করিলেই ধর্ম 
আপনাতে আমিবে; খরিদ না করেন 
এ ধর তাহারই থাকিবে। ছুইশত 
টাকায় গ্রাণরক্ষ1! বড় সম্ত1। 

বৃদ্ধা । কথা ঠিক বটে, তবে আর 
ভাবা চিস্তা কি? আইস, আমার সঙ্গে 
আইস, আমি বলেছি দিব; তা অন্যথা 
হইবে না। তবে কি জান ছুইশত 
টাকা--অনেকগুলা টাকা; কিছু কম 
লইলে ভাল হয়। 

জনার্দন। তা আমি কি করিব; 
আম তলইুঁতেছি ন!, ত] হইলে আপ- 


৩ বঙ্গদর্খন। 


ভবের পূর্বপরিচিত মাতঙ্গিনী। ভৈ- 
রবী প্রন্ভৃতি চারিজন এই গ্রাসে 
রাত্রিযাপন করিতেছিল, গৃহদাহ দেখি- 
বার নিমিত্ত মাতঙ্গিনী সুবার বেশে আলি- 
যাছিল। 
৩৫ 

দুর হইতে জনার্দন শর্মা দেখিল মাধ- 
বীর মা দঞ্চ হুইয়! প্র/ণত্যাগ করিল। 
ভাবিল, “উপ্তম হইয়াছে, আমার কার্ধ্য 
সিছা হইয়াছে, এক্ষণে মাধবীর লংবাদ 
প1ইলেই হয়।”আবার ভাবিল,«মাধবীও 
রক্ষা পায় নাই,কেন ন সেই অপরিচিত 
ৰাক্তি কেবল বৃদ্ধাফে আর মাধবীর 
মাকে বহন করিয়া আনিয়াছে, কিন্তু 
মাধবীকে ত আনে নাই, মাধবী তবে 
কোথা গেল ? মাধবী অবশা মরিয়াছে।» 
মনে মনে এই আলোঁচন! করিয়। জনাঁ- 
দন উঠিয়া বসিল। আহলাদে বলিল, 
প্জগদীশ্বর আমার মনস্কামন! সিপ্ধ করি- 
য়াছেন। দুইজনেই মরিয়াছে। কল্যই 
গিয়! সম্বাম দিব, দেখি রানী কি পারি- 
তোষিক দেন।” 7 

এই সময় পুর্ব্বকথিত বৃদ্ধ আসিয়া 
জনার্দনকে জিজ্ঞাসা করিল, «“ কর্দমাক্ত 
ব্যক্তি যে তোমাদের উদ্ধার করিল সে 
কে?” প. ০ | 

জনার্দন। সে আমার পরিচিত বটে, 
আত্বীয়ও বটে। 

বুদ্ধ। উহার «নাম কি, নিবাস 
কোথায় £ 

অনার্দন। *ত1 আমি বন্ধিব না) ব- 


( টৈশাখ 


লিতে সে নিছষধ করে গছে। গাছে 
আপর্নার! কেছ তাহাঞ্চে চিনিতে পারেন, 
এই তয়ে সে গায়ে মুখে কাদা মাধিক্কা- 
ছিল। 

বৃদ্ধ ॥ আমর! তাকে চিলিলে জোষ ফি? 

অনার্দন। দোষ একটু আছে? তা 
আপনার আর শুনে ফাজ নাই; সে আ- 
মায় ধিশেষ করে নিষেধ করে গেছে,আমি 
আর তাহা বলিব না। 

বৃদ্ধ। ভাল আমরা ত কেহ উহাকে 

গৃহগ্রবেশ করিতে দেখি নাই । 

জনার্দন। গৃহদাহের পুর্ব হইতে গর 
বাক্তি অন্তঃপুরে ছিল, নিত্যই থাকে । 

বুদ্ধ। কিন্তু এ্ুব্যক্তি এবাটীর কেহ 
নহে, এ বাটীতে পুরুষমাত্রেই নাই । 

জনার্দন। পুরুষ ছিল না,কিস্ত ইদাশীং 
জুটিয়াছিল, আমর। সন্নবামী,এরপ কতই 
দেখিয়াছি। সে যাহা হউক এখন 
আর জুটিবে না, যাহার জন্য জুটিয়াছিল 
এখন ত সে গেল। ৃ 

বুদ্ধ। তুমি কি কপিতেছ, আমি 
বুঝিলাম না। 

অনার্দন। তে সকল কথা যাকৃঃ 
আপনার বুঝিয়াও কাজ নাই) যিনি 
মরিলেন, তিনি আপনাদের কিন্ব আ্আপ- 
নাদের গ্রামেরও কেহ ছিলেন” না) 
শান্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন। 
ধিনি আমাদের উদ্ধার করিলেন, তিনিও 
শন্তিশতগ্রাম হইতে আসিয়াছিলেন। 
সেইখানেই আবার় গেলেন। যাবার 


'সময় আমায় টাকার কথা বলে গেলেন ). 


১২৮৮) 


বুদ্ধ। কে।ন্‌ টাকার কঞ্জা? 

জনার্দন |” আঞ্নি যে টাক! দিবেন 
বলিয়াছিলেন। এক এককন এক এক শত 
টাকার 'ছিসাবে তিনশত টাক! তাহার 
পাওনা, তা আমি বলেছি ষে, 
আমার ছিসাব ছেড়ে দেও, আমি বাছি- 
রের লোক। দুইশত টাকা তাহার 
ন্যায্য পাওন1 ; তবু আমি আপনার হয়ে 
বলেছি যে, একজন ত মরে গেল। 
তা সেশুনিলনা; সে বলে“মিত 
উদ্ধার করেছি তার পর কে এখন জ্বলে 
ডুবে মরিবে,কি গলায় দড়ি দিয়! মরিবে, 
তা আমার কি?” 


বৃদ্ধা। তা, তারে কাল আমিতে 
বলবেন দেখা যাবে। 


জনার্দন। আবার তাকে কেন? তবে 
আমি বলিলাম কি? সে যদি আপনা- 
দের নিকট মুখ দেখাবে, তবে মুখে 
কাদা মাথ্বে কেন, এই সোন্গা কথ। 
আপন্ডি বুঝিতেছেন না ? 


বৃদ্ধা। বুঝেছি, কিন্ত সে ব্যক্তি এমন 
ধর্মিষ্ঠলোক, এমন বীর, সে আমাদের 
নিকট কেন মুখ দেখাবে না? 


জনার্দন। এ যে বলিলাম, যে যু. 
বতী এইমান্র ভশ্ম হইল, উচ্থার নিতান্ত 
অনুরোধে পড়ে এ গ্রাম পর্ধ্যস্ত মে এসে- 
ছিল, তাতেই ভদ্রলোকের ছেলে ল- 
জ্জায় মরে গেছে। কিন্তু শাস্তিশতগ্রামে 
যেখানে উভয়ের বাড়ী ফেখানে উহার 
কোন কলঙ্ক নাই, লোকে জানে মাধ- 


মাধুকীলত!1 | ৩১ 


বীর ম! কুলভ্য1গিনী হয়েছে, কিন্ত কার 
সঙ্গে তা কেহ ঠিক জানে না। 

বুন্ধ। এমন পাপিষ্ঠটকে আমি কঙ্ধাচ 
পারিতোধিক দিব না। 

ভনার্দন। কেন দিবেন না? পাপিষ্ 
হইলে টাক! দিবেন না এমত ত কথ! ছিল 
ন1। যে উদ্ধার কন্দিবে তাকেই অংপনি 
টাক] দিবেন, এই ত কথা ছিল। হলই 
ব! সে নিজে পাপিষ্ঠ, লম্টাটলোকের ৰ্ি 
দয়। থাকে ন1? না, স্নেহ থাকে না? 
লাম্পট) দোষে দয়ার কার্য কি কখন 
কলুষিত হয়! সেব্যক্তি লম্পট বলিয়। 
কি আমাদের গ্রাণরক্ষা হয় নাই? না, 
আমাদের প্রাণের কোন কমবেশী হই: 
য়াছে? ধর্ম তত পবিত্র; চগ্ডালে 
ধন্দ করিয়াছে বলে ধর্ম কখন কি অপবিত্র 
হয়? আর এক বিশেষ কথা আছে; 
আপনি ছুইশত টাক! দিয়! এই ধর্শ ক্রয় 
করিতেছেন; এ ধর্ম ত মে অপান্বে 
থাকিতেছে না--খরিদ করিলেই ধর্ম 
আপনাতে আমিবে; খরিদ না করেন 
এ ধর্ম তাহারই থাকিবে। দুইশত 
টাকায় প্রাণরক্ষা বড় সম্ভ!। . 

বৃদ্ধা । কথ! ঠিক বটে, তবে আর 
ভাব! চিত্ত কি? আইস, আমার সঙ্গে 
আইস, আমি বলেছি দিব; তা অন্যথ! 
হইবে না। তবে কি আন ছুইশত 
টাকা--অনেকগুলা টাক।$ কিছু কম 
লইলে ভাল হয়। 

জনার্দন। তা আমি কি করিব; 
আমি তলইুতেছি না, ত] হইলে আপ- 


২ হ্গদর্ণর। 


ধর 


নার আনুরোধ আমায় রাশিতে হইত। 
এখন ধযদ্দি আপনি- সমুদয় পুরা, রোক 
টাকা ম! দেন, আপনাকে ধর্দে 
পতিত হইতে হইবে। আপনি ধর্দিষ্ঠ; 
আপনি কেন অল্পের জন্য আপনার ধর্মের 
ক্ষতি করিবেন। বিশেষতঃ এ ধর্ম বড় 
সামান্য নছে,ছুইহাজার টাকা ব্যয় করেও 
কেহ প্রাণরক্ষ। করিতে পারে না; এ 
ঘটন! ত সর্বদা) ঘটে না, আপনার বড় 
ভাগ্য তাই এই গ্ৃহদাহ হইয়াছে, 
দেখুন দেখি ধর্ের কি আশ্চর্য্য খেলা 
একজনের গৃহ্দাহ হইল, আপনার ধর্শা- 
সঞ্চয় হইল ! 

ধৃদ্ধ। তবে আর কোন কথায় কাজ 
নাই, তুমি টাকা! লইয়! যাও; কিন্ত 
একটা কথা আছে; যিনি মরিলেন তিনি 
কে? ্‌ 

জনার্দন। তিনি রামদাস শন্মর 
বিবাহিতা স্ত্রী-_কুলট1:; রাজ ইন্তরভূপের 
গ্রণয়িনী। আর অধিক পরিচন্ম জিজ্ঞাস! 
করিবেন ন|। 

এই বলিয়া! টাকা লইয়া জনার্দন 
চলিল। পথে আসিয়া একবার আত্তরিক 
হাঁসি হামিয়! বলিল, “সে বেট। এখন 
কোথায়, আদিয়। দেখুক, ধর্মের জয় কি 
পাপের অয়! 'আরার এ বুড়া বেট! 
ধন্ম কিনিতে চায়! চাল কেনে। দাল 
ফেনে, কাজে ধর্্মও কিনিবে,তার আর 
আশ্চর্য্য কি? ধর্ম চাল দালের মধ্যেই 
বটে।* £ 
_স্কাত্রি প্রভাত হইলে শান্তশনত গ্রামে 


( ধৈশ।খ ) 
পারিতোধিকণ্লইতে যাইবে, এই মনে 
করিয়া জনার্দন পূর্ববকথিত অশ্বখমূলে 
গিয়া বসিল। এমত সময় একজন দীর্ঘ।- 
কার পুরুষ আসিয়৷ জনার্দনের অনতি- 
দুরে আমিয়! দাড়াইল। তখনও ক্রদ্ধ- 
চারিবেশধারিণী মাতঙ্গিনী চিতার নিকট 
ঈাড়াইয়ছিল। দীর্ঘ।কার পুরুঘ তাহাকে 
উপলক্ষ করিয়া! বলিল, “এ যে নর- 
দেহাবশেষ।'? 

মাত। ছুঃখিনী, অনাথিনীর দেহাব- 
শেষ। « 

দ্ীর্ঘাকার পুরুষ সৃুত্বরে বলিল,“মাত- 
হ্নিনি, তুমি অদ্যাপি শাস্তিশতগ্রামে যাও 
নাই ?” 

মাতঙ্গিনী চিনিল। ইচ্ছা! ভূমিষ্ঠ! হ- 
ইয়! গ্রাণাম করে, কিন্তু করিল না। 
বলিল; “মহ।রাজ আম্ুন, আর একটু 
দুরে গিয়! সকল কথ! বলিতেছি।', 
দীর্থাকার পুরুষ রাজ! মহেশচন্দ্র। মাত. 
ঙ্গিনী কিঞিঃৎ দুরে গিয়া! বিজ্ঞ।সা করিল, 
«আপনিই কি এইমাত্র গৃহবাপীদের 
উদ্ধার করিয়াছেম ? আপনি ভিন্ন এরূপ 
বীরত্ব আর কাছারও সন্তবে না; বিস্ত 
তাহা! হইলে আপনি এখনও ফাড়াইয়। 
আছেন কিরূপে? আমি দ্বচক্ষে দেখি- 
যাছি আপনার পা হত পুড়িয়! গিয়া- 
ছিল।» 

মহেশচন্জ্র বলিলেন, “আমি শিবির হ- 
ইত এইমাত্র আসিতে ছি,গৃহ্দাহের বৃত্বাস্ত 
সকল আম্মায় বল; আমি কিছুই জানি 
ন1।” মাতঙ্গিনী আপনার জানানুস!রে 


১. 
১২৮৮ ।) 
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ঘলিলে মহেশচন্দ্র ভাদিলেন, “এক্সপ 
বীরত্ব কে ঝরিয়াছে? এরূপ লোক 
এ অঞ্চলে কে আছে? তাহার পর 
মাতঙ্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
ভাহার আঁকারসন্বদ্ধে কোন চিহ্ন স্মরণ 
করিয়! বলিতে পার? 

মাতঙ্গিনী বলিল, “ তিনি সর্বাঙজে 
কি লেপন করিয়াছিলেন, তাঁহার শরী- 
রের বর্ণ কি চিহ্ন কিছুই বুঝিতে পারি 
নাই। তবে একটা কথ! এখন আমার 
স্মরণ হইতেছে, যে তিনি আপনার মত 
দীর্থাকাঁর কি বলিষ্ঠ নছেন।” 

মহেশচন্ত্র। তিনি কাহারও সহিত 
কথ! কহিয়াছিলেন? 

মাতঙ্গিনী। না, একেবারে না, তিনি 
নিমেষের মধ্যে কয়নের প্রাণরক্ষা ক- 


ঘোগেশ। ৩৩ 


রিয়া চলিয়া গেলেন; আমার বোঁধ 
হইল,যেন ঝাড় আসিয়। মান্গুষের রূপ ধরে 
এই কার্য করিয়! গেল। 

মহেশচন্ত্র । তুমি না বলিতেছিলে 
তাহার অঙ্গের ছুই এক জায়গ! পড়িয়া 
গিয়াছে? 

মাতঙ্গিনী। নিশ্চয়ই তাঁহার অঙ্গ 
পুড়িয়া গিয়াছে, তিনি যখন অমন 
করে আগুনের উপর পড়ে গেলেন, 
তখন অবশ্যই তাহার অঙ্গ পুড়িয়া 
গিয়াছে। 

মহেশচন্ত্র। তবে নিশ্চয়ই আমি তা 
হার অনুসন্ধান করিতে পারিব। এখন 
আমি যাই) আমার সহিত আবার 
সাক্ষাৎ না হইলে যেন শাস্তিশতগ্রামে 
যাঁওয়। ন1 হয়। 


যোগেশ 


যোগেশ-গ্রস্থকার বঙ্গদর্শনের পাঠক- 
বর্গের নিকট অপরিচিত নহেন ; বৎ' 
সরাধিক হইল, আমর] তাঁহার চিগু-মুকুর 
সমালোচনা করিয়াছি। ততৎকালে আ- 
মর! ভাবিয়াছিলাম, যে এই কবি এক 


ক যেগেশ কাব্য। 


টাকা। . 


শীঈশানচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়প্রণীত। 
বাজার কলিকাত! গ্রেসে মুকর্জি কোম্পানির দার! মুদ্রিত। 


সময়ে বিশেষ যশস্বী হইবেন, এক্ষণে 
তাহার যোগেশ পাঠ করিয়া আমর! 
নিশ্চিত বলিতে পারি, যে তাহার যশের 
সআপাত হুইয়াছে। 

যোগেশ একখান্রি কাব্যোপন্যাস--. 
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রাধা- 
এক 


৩৪ বঙ্গব শঙ্স। 


দ্বাদশ সর্গে বিভক্ত । গ্রন্থের নায়কের 
নাষে গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে। যো 
গেশ ধনবাধের পুর, সুশিক্ষিত, সকল- 
প্রকার সদ্গুণশালাী, কবিহদয়, রূপবান্‌। 
কিন্তু 'দৈবযোগে তিনি তাহার অতুল- 
গুণসম্পন্লা পতিপ্রাণা ভার্য্যা নর্মদার 
গভীরপ্রেম' তুচ্ছ করিয়া, তাহার বাল- 
বন্ধু-পত্রী মন্দ'কিনীর প্রতি অন্ধরক্ত 
হইলেন। মন্দাকিনী ষোগেশকে সহো- 
দরের নায় দেখিতেন, ত্াহ!কে তেই 
মতই দেখিতে লাগিলেন। হতাশ যো. 
গেশ এই প্রত্যাখ্যানে গৃহত্যাগ পূর্বক 
অতি শৈশব একমাব্রপুক্র, মাত।; 
ভ্রাতা, স্ত্রী, সকলই ভূলিয়।-_সমুদ্রতী রস্থ 
ভৈরবনামক এক পর্বতে কেবল মন্দা- 
কিনীর ধ্যান করিতে লাগিলেন । যোগে: 
শের শরীর ক্রমশঃ «“ স্শানে প্রো- 
থিত জীর্ণবংশখণ্ড মত” হইয়! অ[মিল। 
এইখান হইতে গ্রস্থারন্ত হইরাছে। 
একদিন নিদ্রাবস্থায় মন্দাকিনী সম্বন্ধে 
স্বপ্ন. দেখিয়া যোগেশের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
স্প্ডোথিত যোগেশ চমকিত হইয়। নি. 
দ্রাকে সম্বোধন পুর্র্বক স্বপ্রদৃষ্ট সমস্ত 
বুন্তাস্ত জাগ্রত চক্ষে দেখাইন্ে বলিলেন; 
নিন্রা যোগেশকে স্বপ্পদৃই বৃত্তান্ত দেখাই: 
লেন। তাহ! চাক্ষুষ হইবামাত্র যোগেশ 
গভীর কাতরোক্তি করিয়। মৃচ্ষিত হুই- 
লেন। ক্রমশঃ গ্রভাত হইল, যোগেশ 
চেতন! পাইয়! পড়িয়া আছেন, এমন 


সময় তথায় এক ব্যাধমুগয়াবেশে উপস্থিত. 


(বৈশখ ॥ 


হইল, এবং ঘ্লেগেশের তাদৃশ অবস্থ। 
দৃষ্টে বাখিতান্তঃকরণ্েঞ্ তছাকে বক্ষে 
তুলিয়া আপনার কুটারে লইয়! 
গেল। দেখানে গিয়! ব্যাধ যোগেশকে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল কিন্তু 
যোগেশ মে কথার কোন উত্তর ন! দিয়! 
বাধের গ্রতিগ্রশ্্ে উন্মন্তের ন্যায় 
«ওই আমার জীবন” বলিয়া আকাশের 
দিকে অস্কুলী নির্দেশ করিতে লাগি- 
লেন। বারম্বার এরূপ করাতে ব্যাধ 
নির্দিষ্ট পথে দৃষ্টি নিক্ষেপ রূরিয়া, তৎ- 
পরে পার্খে দেখিবামত্র ষোঁগেশকে 
দেখিতে পাইল ন1--যোগেশ উন্মত্তা- 
বস্থায় কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। ব্যাধ 
বিস্মিত হুইয়। দাড়াইয়। আছে, এমন 
সময়-_ 
শিশু পুভ্র শবরের আমিপার্থেতার 
ড(কিল তাহায়“বাব। 1৮--সিহরিয়। ব্যাধ 
হেরিল পারশে পুত্র, ভূলিয়! সকল 
লইল সন্তানে বক্ষে হাসিতে হাসিতে । 
বাধের নিকট হইতে আসিয়।,একরদন 
ভৈরবপর্বতের গুহায় যোগেশ উপবিষ্ট 
আছেন,এমন সময় ঠাহারমুত পিতৃমাত্ম। 
উপস্থিত হইলেন। তিনি পুক্রকে 
যাহা বলিলেন, তাহা! গম্ভীর মেঘ. 
নির্থে।ষতুলা, প।ঠকালে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়, অগচ করুণরমে আপ্লত-- অন্ত- 
স্তল ভেদ করে; সে কথাগুলি অতীব 
দীর্ঘ, কিন্তু আমরা পাঠকবর্গকে তাহ 
না দেখাইয়া, থাকিতে পারিরাম না--* 


গ এই পুম্তকে উদ্ধৃত কর্রবার বিষয় অনেক আছে) কিন্তু স্থানাতাববশত * 
তাহার অধিকাংশই উদ্ধৃত করিত পারিবন। | ৫ 


১২৮৮ |). 


“মামি প্তি-আবঘম। তবঞ-গ্রেতপুরে আজ 
ভ্রমিতেছিলাম পাতে বৈতুরণী-তীরে, 
ভাগা প্লেতসনে দেখা ;-_হেরিয়! আমীয় 
কহিল সৈবাঙ্গ করি 'তনয় তোমার 
গ্হ'য়েছে অছুত জীব আমার কুহকে, 
উৈরব পর্বতে এনে শ্বাপদের সনে 
বিহরিছে, পরিহরি খত্মপরিজন। 
অধবনের সুত্র ত!র দিয়াছি ছিডয়। 
আশা, স্থৃতি, সুখ, তার দুরাশার আোট্তৈ। 
এমনি কৌশল করি করেছি বেষ্টুন, 
জাগ্রতে নিদ্রায় তাহে মগ্ন অনুক্ষণ।! 

কি ছ্রাশা ! ভ।বিলাম জীবন তোমার-- 
পরিহরি জীবলীলা আলিমু যখন, 
নিতান্ত কৈশোর তুমি,জননী তোম।র 
শোকে উন্মদিনী! আহ! কতই কাদিল 
ধরিয়। চরণ মম; ভগনী তোমার 

ধুলায় পড়িয়! বালা, “বাবা বাব!” বলি 
কারন্দল চীৎকার করি) সহোদর তব 
অশ্রপূর্ণ নেত্রে চাহি বদনে আমার 
বিষাদে আকুল হ'য়ে রহিল দীাড়ারে। 
তুমি__সে সময় নাহি বুঝিলে কি শোক? 
কাদে মাতা,কাদে ভ্রাতা,কাদে ভগ্মী,হেরি 
কাদিলে পারশে বদি মুমূর্ষ, শর । 
কনিষ্ঠ সন্তান বলি তোমায়, অধিক 
বামিয়াছিলাম ভাল, দেখিনু চাহিয়। 
আসন্ন মরণকালে বারেক তোমার 

স্নেহ মাখ! সুখখানি,--আনন্তম চিন্তায় 
উদ্দিল স্মরণে মম, 'কি করিনু তব ? 
তরঙ্গস্কুল এই ভীষণ মংসারে 

অবোধ শিগুরে আহা ! অনাগ করিয়া 
চলিনু কেমনে*--ছুঃখে ঝরিল নয়্ন। 
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৪ 
ডাকি সহোদরে তব, কর ধরি ত্তার-.. 
তোমার যুগল কর রাখি তার করে, 
কহিনু সজলনেত্রে-_-'রহছিল যোগেশ-_ 
অবোধ সন্তান বাছা, জানে না) উহ্হায় 
পণের ভিখারি করি কবিম প্রস্থান; 
পালিও উহ্ারে বৎস !-যননে তোমারে 
দিয়াছি বিপুল শিক্ষা,_ কৃতী পুক্র তুমি, 
দেখিও যোগেশ যেন জীবনে উহার 
ক্লেশ নাহি পায় কভূ,-বলিতে বলিনে 
জীবতাঁরা অন্ত গেল; তদবধি আর 
দেখি নাই, ভাবি নাই তোমায় কখনো, 
মরতের কোন চিন্তা জাগে নাই মনে, 
শুনি ভাগাগ্রেত কগ! হইল বাসনা 
দেখিতে বারেক মম পার্থিব ভবন। 
গেলাম তথায়-_কিন্তু নিরখিনন যাহ! 
প্রেতাত্মা মম তায় হৈল বিচলিত ।" 
বিষ।দে পুর্ণিত সেই উচ্চ অট্টালিকা, 
উত্তপ্ত নিশ্বাসে পূর্ণ পবন তাহার, 

আছে কি না আছে তগা নরের বসতি 
হেরি মে নীরব গুহ হয় না ধারণা । 
অগ্রজ তোমার সদ] বিষপ্ন বিষাদে, 
শাখাহীন তর প্রায় গিয়াছে গুকায়ে, 
গ্র/চীনা জননী তব কাদি অবিরত. 
হারায়েছে চক্ষুঃ ছটা,__ভূতল শয্যায় 
পড়িয়া সতত শোকে; ভগিনী তোমার 
সতত বিষ ছুখে সাদর বিরছে। 
আর--পরিণীতা সেই রমণী তোম।র 
কিবলিব!-- মেসে দৃশয' চিত্ত বিদারক! 
বিকচ যৌবন! বালা স্বর্ণের ফুল 

দারুণ হুতাশে দেহ গিয়াছে শুকায়ে, 
গ্রফুল পক্থজ মুখ রবি অএজ্ত যেন 


৩৬ 


হইম্ব(ছে সন্কুচিত, শৈবল শরীর 

মৃণাল সে ভুজলতা1--সলিল বিহনে 
জড়ায়ে গুকায়ে যেন পড়িয়। রয়েছে । 
চল্পকের কলিমত শিশু পুক্রটিরে 
কোলেতে করিয়! বাছা, নির্জন গ্রকোষ্ঠে 
গবক্ষে বসিয়া! সদা চাহি পথপানে। 
নেত্রে সীতাকুগ্ডসম উত্তপ্ত সলিল 
উথলিছে অবিরত, শিগুটি তাহার 
চেয়ে আছে অনিমিষে মায়ের বদলে, 
খুলিয়াছে অভাগিনী অঙ্গ আভরণ 
সধবার চিছুমাত্র রেখেছে ললাটে 

ক্ষীণ রেখ! সিন্দুরের পরম যতনে। 
ক্রোধ, ক্ষোভ; যুগপৎ উদ্দিয়া মানস 
প্রেত আত্ম। বিচলিত হইল আমার। 
সে করুণ দৃশ্য নেত্রে নারিম্থু সহিতে 

' তোমার উদ্দেশে ক্রুত আলিনু এখানে টা 
«যোগেশ !”গন্তীরে ছায়! কহিল! আবার; 
“বড় আদরের পুত্র আছিলে আমার 
প্রাচীন বয়ে মম অস্তিম জীবনে 

ছিলে তুমি একমাত্র আনন্দ পুতলি, 
কত আশা! উছলিত হৃদয়ে তখন 
হেরিয়া তোমার ফুল্প বদন কমল ! 
ভাবিতাম জগতের য। কিছু পবিত্র 

যা কিছু আনন্দ ভবে, যা কিছু বাসনা, 
সকলি সমষ্টি করি, দয়াবান-বিধি 

তোম। হেন পুক্রনিধি দিয়াছেন মোরে। 


বঙ্গদর্শন। *, 


(বৈশাখ ।, 


নিভৃত' গুহ।য় বমি প্রেম উপাসনে ? 
প্রেম পুন কারঃ ছি ছি*শত ধিক তোমা 
পরের রমণী যেই পর প্রণয়িনী 

কলুষ হৃদয়ে তারি কর উপাসন1 ? 
পিতৃ-আত্মা আমি তব রাখ ৰাক্য মম «. 
ভবনে ফিরিয়া যাও,--হেরিযক়! তোমারে 
কৃতান্ত-কবল নান্ত জননী তোমার 

গুফ স্বর্ণলত1 তব পত্বী অভাগিনী 
এখনে। বাচিতে পারে, নতৃব। এ শোকে-- 
প্রিয়জন বিরহের দারুণ যন্ত্রণ! 

নর পিশচের তব নির্মম অন্তরে 

নাহি হয় অন্ুভূত-_-এদারুণ শোকে 
মাত! পত্বী ভ্রাত। ভশ্বী ত্যজিবে জীবন। 
এত কষ্টে এত যত্বে জীবন দশায় 
স্থজিয়! ছিলাম যেই স্থখের সংসার 
কুপুত্র আমার তুমি জন্মি মম কুলে 
নিবিবেকে করিতেছ শ্মশান তাহায়? 
ধিক শত ধিক তোমা! পাষাণ অস্তরে 
জাগে নাকিএকবার,পড়েনা কি মনে? 
জননীর মে মমতা, ভগিনীর স্নেহ, 
সোদরের ভালবাস!, পত্বীর প্রণয় |? 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে এত যে যতনে 
পালিল। জননী তব, মরিতে কি শেষে 
তোমারি দংশনবিষে ? টঁ 


০ ৪ দা 


এই বলিম্ন। প্রেতআত্মা ষোগেশের 


শোকাতুরা মাতা, স্ত্রী, ভগিনী ও 
করিবে সঞ্চন তুমি জীবন বিকাশে! ভ্রাতার তৎকালিক চিত্র শুন্যে অ- 
সে সাধ আমার পুত্র 1 সে চিরবাসন1-- ফিত করিয়। পুত্রকে দেখাইলেন। 
সাধিছ কি এই ভাবে অলস জীবনে? চিত্রগুলি গ্রশংসার যোগ্য । শেষে 
জনমদ।তার খণ.শোধিছ কি আজ, একটি ঘর দেখাইলেন, তাহাতে যো. 


বিদ্য1, ধন, যশঃ, মান, পুণা, সবি সাধ 


১২৮৮ 1) 


গেশ বলিতেন, ও তাহাই উহার পাঠ- 
গৃহ ছিল। কো্স চিত্রদৃষ্টে যোগেশ 
অত্যধিক কাতর হন নাই, কিন্ত এই 
চিত্র দেখিয়া তিনি উন্মত্তর ন্যায় 
আতিশয় আক্ষেপোক্তি করিলেন । যোগে- 
শের সে যাতন! স্বাভাবিক হইয়াছে। 
পরে যোগেশ পিতাকে আপনার ভবি- 
যাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, উত্তরে প্রেত 
যোগেশকে যথোচিত তিরস্করণপূর্ধ্বক 
স্থপথে যাইতে অনুরোধ করিয়া স্বধামে 
প্রস্থান করিললেন। 

এই £পিতৃ-আত্ম।"” শীর্ষক সর্গের 
কল্পন! সুন্দর । 
সন্ধ্যা হইল -- 

দিবাকর অন্যমান ধুসর বরণে 

ধীরে ধীরে হইতেছে প্রকৃতি মলিন; 

সুদূর পশ্চিমে যথ। সীমান্তে ধরার 

মিশিয়াছে নভম্তভল--আরক্ত তপন 

অনল গোলক মত নামিতেছে ধীরে। 

তপনের নিয়ভাগে স্বর্ণের ছট। 

পড়েছে ছড়ায়ে চূর্ণ জলদের গায়? 

দিবাকরে সম্ভাষিয়ে লইতে যেন বা 

ত্বর্গের সুবর্ণ হবার খুলিছে অমর। 

ধূনরবরণ! মহী উচ্চতরু তার, 
শূনযতেদী গিরিশৃঙ্, সাগর তটিনী, 


বিষ ভাবেতে যেন মেলিয়। নয়ন 
সেই রবি অন্তপানে রয়েছে চাহিয়া 
এমন সময়ে তৈরব পর্বতের এক 
স্থান হইতে “রমণীর মন বিধি কেন এত 
প্রেমময়” ইত্যাদি শবে গীতধবনি 
উঠিল; গীত থামিলে যোগেশ আপন 
আপনি বলিতে লাগিলেন। 


যেঠগেশ। ৬ 


“রমণী হদয়ে প্রেম! কোথায় সে নারী? 

পুরুষের তরে যেই প্রণয়ে কাতর ? 
শেষ চিত্তের অতাধিক আবেগবশতঃ 
উক্তরূপ ছুই চারিটি কথ! চীৎকার করিয়! 
বলিলেন, তাহ! পর্ধতবামিনী * এক 
ভৈরবীর কাণে গেল। প্রোক্ত সঙ্গীত- 
গ।য়িকা তিনিই । সেই নির্জনে" যোগে 
শের স্পষ্টোচ্চারিত কথাগুলি সহস। গু মিবা- 
মাত্র ভৈরবী তাহা! মনে মনে আলোচন। 
করিতেছিলেন, এমন সময় পূর্ব্বপরি- 
চিত ব্যাধ তথায় আসিয়!, যোগে- 
শের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ও যোগে- 
শের অদৃশ্য হওয়ার কথা ভৈরবীকে 
বলিল; শুনিবামাত্র তৈরবী তচ্ছ.ত 
চীৎকার যোগেশক্কুত সন্দেহ করিয়া 
ব্যাধকে তাহা বলায়, মে যোগেশের' 
সন্ধানার্থ দৌড়িল। ভৈরবী তাহার 
বামগৃহে-ভৈরবনামক শিবমূর্তি-প্রতি- 
চিত এক মন্দিরে-_ প্রবেশ করিলেন। 

ক্রমশঃ রাত্রি হইল, পৃথিবী অন্ধকারা- 
বৃতা-- 

ভীষণ! যামিনী যেন দেহ বিস্তারিয়! 
পড়িয়াছে শৈল অঙ্গে চাপিয়। হাদয়। 
এমন সময় যোগেশ ব্যাধকর্তৃক তৈরবী- 
সমীপে আনীত হইলেন । ভৈরবী কথায় 
কথার যোগেশের খের কারণ 
জানিলেন। পরে যোগেশকে স্তোক 
দিবার জন্য গণন। করিয়। বলিলেন, যে 
যোগেশের পরজন্মে মন্দাকিনী তাহারই 
পরিণীতা -হইবেন। অনন্তর যোগেশের 
পাপথণ্ডন_ নিমিত্ত অষ্টাহ ভৈরবদেবের 


৩৮ বজদরশর্ন। 


পৃজা করিবেন ইত্যাদি বলিয়।) যোগেশ ও 
শবরকে স্ব শ্ব স্থানে যাইতে বলিলেন। 
তাঁহার চলিয়। গেলে ষোগেশের 
কথ! ভাবিতে ভাবিতে ভৈরখীর নিজের 
জীৰ্নমের অতীত ঘটনা মনে পড়িতে 
লাগিল; তাহার পর ভৈরবী যোগেশের 
বাটীতে তাহার সংবাদ স্বয়ং দিতে কৃত- 
সন্কল্পা হইলেন; আবার ভৈরবীব্রত 
ত্যাগ করিয়! আপনার বাটী ফিরিয়। 
ফাইবার কথা কত ভাবিলেন। 
ভৈরবীর নিকট হইতে আসিয়া 
যোগেশ পর্বতশিখরে ফাড়াইয়। প্রকৃতির 
শোভা দেখিতে ছিলেন। তাহার__ 
মস্তক-উপরে শূন্য অনন্ত বিস্তারি 
ক্গীরোদ সমুদ্র মত কিরণে ভাসিছে। 
পদতলে শৈলমাল! উঠিয়া! পড়িয়। 
নেত্র-পথ অতিক্রমি হয়েছে ধাবিত । 
সহসা যোগেশ £ মন্দাকিনী” ব- 
লিয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিলেন। সেই 
নিস্তব্ধ রাত্রিকালে সে চীৎকার চতুর্দিকে 
প্রতিধবনিত হুইল। সে গ্রতিধধনি আ.- 
মরা যেন এখনও শুনিতেছি-_- 
শুন্য গগনের বক্ষে কঠোর শবদে 
ছুটিল সে ভীমরব অনন্ত আকাশে । 
সাগরে পড়িয়! রব তরঙ্গে তরঙ্গে 
চলিল হিল্লোলে ভাি অকৃল সলিলে। 
উঠিয়া! পড়িয়া! শৈলে প্রতিধ্বনি করি 
ছুটিল সে ভীমরব সীমান্তে গিরির। 
পল্লবে পল্পবে বৃক্ষে শিখায় তৃণের 
জড়ায়ে জড়ায়ে রব ছুটিল প্রান্ত । 
এমন সময় ভাগা যোগেশের সম্মুখে 


ইবশাখ। 


উপস্থিত হুইর্ী যোগেশকে বলিলেন, 
যে তাহার জীবন গ্লার অধিক দিন 
স্থায়ী নহে, অতএব যোগেশকে আলী- 
বন কষ্ট দিয় তিনি তী'হার একটি 
মানত্ত অন্তিম বাসনা পূর্ণ করিতে 
প্রস্তুত আছেন। ফযোগেশ কেবল মন্দা 
ফিনীকে দেখিতে চাহিলেন, আর 
মন্দাকিনী কখনও তাহাকে স্মরণ করে: 
কিনা, তাহা! ভাগাকে জিজ্ঞানা করি- 
লেন। ভাগ্য বলিলেন, “মন্দা সে কথ। 
কখনও ভাবে না, যদি সে কথার ছায়া- 
মাত্র কখনও মন্দার মনে আইসে, তবে 
তখনই তাহা নিদ্রিতকর্তৃক বক্ষবিক্ষিপ্ 
সরীশ্থপবৎ অপহ্যত করে ।” তখন 
ক্ষোভে যোগেশ যাহ! বলিলেন, তাহাতে 
তাহার প্রণয়ের “নিঃম্ব্ত।” ছত্রে ছত্রে 
প্রতিপন্ন হইতেছে-_ 
“তাও জানি”'ধীরে ধীবে কহিল! যোগেশ 
“শুধু অগ্রণয় নাহি করে মন্দাকিনী 
ভুলঙ্গ ভাবিয়ে মোরে করে পরিহার 
তথাপি আমার এই নিভৃত অন্তরে 
রেখেছি অনন্ত প্রেম মন্দাকিনী তরে। 
সেভাবে পাপাত্মা আমি--পাশব পিপাপ। 
করিবারে চরিতার্থ অনুরক্ত তায়। 
সেই ছুখ--০সই ঘ্বণা-সেই লজ্জ| মম; 
সেই চিত্ত! অহর্নিশি অন্তরে আমার 
দংশিয়া শোণিতসহ রয়েছে মিশিয়া। 
প্রতিদান নাহি দিল নহি দুখী তার, 
ছুখী গুধু তার সেই দাকরণ ঘ্বণায়। 
আশ! ভূষণ বিসর্জিয়! সজল নয়নে 
পদ গ্রাস্তে পড়ি যবে কছ্ছিলাম তায়, 


১৯২৮৮) 
্ী ক 


/ ণ 
“কূপের ভিখারি নই--নূছ যৌবন্ধের 
দর্শন পর্শনে তবু নহি অভিলাধী 
গুধু এই ঘদয়ের-হৃদয় ঢালিয়! 
উন্মত্ত সাপ্নক মত, নিঃস্বার্থ প্রণয়ে 
বাসিয়াছিলাম ভাল অস্তরে অস্তরে। 
আখির মিলনে কিম্বা মুখের বচনে 
আমশাহীত প্রতিদান হইত আমার। 
তাও কি কঠিন এত 1--ভাল একবার 
কহ দেখি অন্তরেও ভালবাস কি না।' 
কিন্তু যে উত্তর তার করিল! পাষাণী 
মর্পাস্থলে আজে তাহ! রয়েছে বিধিয়া। 
এত যে কঠিন মন্দা আমি কিন্তু তারে 
সুধাআোতন্িনী বই ভাবি নাই কভু। 

ঞ্ চি 
তাহার পর হযোগেশ মন্দাকিনীকে 
আবার দেখিতে চাহিলেন, ভাগ্য 
তাহাকে অনেক তিরস্কার করিলেন; যো- 
গেশ ঈষৎ হাসিয়া ভাগ্যকে “অন্ধদী- 
দেবত। ” বলিয়। গালি দিলেন; তখন 
ভাগ্য উচ্চহাস্য করিয়৷ বলিলেন, 


“ভাগ্য আমি--চিরটবরী যোগেশ তোমার 
তোম। প্রতি স্ুুগ্রসন্ন নহি আমি কভু; 
তবে যে কহিনু এত ছলন। কেবল। 
লাভালাভ ছলনায় নাহি কিছু মম 
আমার স্বভাবি হেন ব্যথিতে হুধীরে। 
তাই ভৎসনা1র ছলে স্থৃতি পথে তব 
জালিয়! দিলাম তীব্র যস্ত্রণ! তোমার । 


স্ ষ্ট 


পরে ভাগ্য মন্দাকিনীর চিত্র দেখাই. 
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বাবুর কল্পন! শক্তির বিশেষ পরিচয় 
দিতেছে-_ 
বামবাহু পতিকণ্ঠে করিয়! বেষ্টন 
স্থাপিয়া দক্ষিণ কর পতির হৃদয়ে 
হাস্য বিকলিত মুখে চাহি পতিপানে 
করি মৃছু গ্রেমালাপ চলে মন্দাকিনী। 
যোগেশ সে চিত্র হেরি শিহরি উঠিয়। 
ব্রস্তে সরাইয়৷ নিল পশ্চিমে বদন । 
অমনি হাসিয়। ভাগ্য পশ্চিম প্রান্তরে 
যোগেশের নেত্রপথে সে মৃষ্তি স্থাপিল। । 
পুরবে সরায়ে নিল যোগেশ বদন 
হাসিয়! স্থাপিল] ভাগ্য সে চিত্র পুরবে। 
উত্তরে যোগেশ ত্রস্তে স্থাপিল৷ নয়ন, 
উচ্ষে হাসি ভাগ্য চিত্র স্থাপিল। উত্তরে। 
অবনত করি আখি চীৎকার করিয়!| 
কহিল! যোগেশ “আর চাহি না! দেখিতে” 
“দেখ দেখকহি ভাগ্য পুনঃ নেত্রপথে 
শ্থাপিল! সে চিত্র হাসা করি উচ্চৈংস্বরে। 
অবশেষে ছুই করে আবরি নয়ন 
যোগেশ পড়িল বদসি“মন্দাকিনী” বলি। 
তবু নাহি পরিত্রাণ, ভাবিল। যোগেশ 
অঙ্গুলী তাহার যেন ধরি মন্দাকিনী 
করিতেছে আকর্ষণ দেখিবার তরে। 
পতি পত্বী দুইজনে ছুই শ্রুতিমূলে 
স্পর্শ করি ওঠ যেন কহে"'দেখ দেখ।” 
উদ্ধে গ্রসারয়। বাহ্‌ মুদ্দিয়া নয়ন 
সঞ্চ!লিয়। করছয়--মর্্ভেদী শ্বরে 
কহিল। চীৎকার করি যোগেশ তখন 
«কো ভাগ্য কোথ। তুমি কৃপা করি 


লেন; ভান্থাতে ভাগোর কষ্টদায়ক প্রবৃত্তি 
বিশেষ পরিস্ক্টতা প্রাপ্ত হইয়াছে । চিত্রটী. 
আমর! উদ্ধৃত করিলাম, এই চিত্র ঈশান 


মোরে 
এ দৃশ্য নয়ন হ'তে কর অপস্যত |” 
শুনা হ'তেভীম বকা হইল ধ্বনিত 
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«যোগেশ ষে চিত্র আজ করিলে দর্শন 

অনুক্ষণ স্থৃতি, তব দগ্ধ হবে তায় 

কি জাগ্রতে কি নিদ্রায় শোণিতের মহ 

এই স্পর্শ মিশে রবে মর্মমস্থলে তব। 

রুদ্ধ কর স্থৃতি--কিম্বা ভগ্ন কর হৃদি, 

এ স্বতি জীবনে তব নহে অপনেয়।”? 
বলিতে' বলিতে ছায়া! আকাশে মিলাইয়। 
গেল, যেগেশ যুচ্ছিত হইলেন। 

যোগেশ এইরূপ যন্ত্রণ৷ পাইয়া জীবন 
কাটাইতে লাগিলেন । এক দ্বিন-_ 
চন্দ্রকরে বিভ।মিত অকুল জলধি 

ধু--ধু করিতেছে গুধু স্বপনের মত 
যোগেশযস্ত্রণায় হৃদয় ঢ।লিয়! সমুদ্জকে, 
অনস্তর জগৎকে সন্বে।ধন পূর্বক মর্শ- 
ব্থ। জানাইলেন। সমবেঘনায় কবিও 
' প্রাকৃতিকে সম্বোধন করিয়! অনেক 
কথ! বলিলেন; সে সকল অতি সুঙ্জর। 
যোণেশ কাতরোক্তি করিতেছেন, 
এমন সময় যোগেশের ছার়ানপী পিতৃ- 
আত্ম! পুত্রকে আবার দন দিয়! অনেক 
অন্থযেগ করিলেন। যোগেশ সে সব 
কথার উত্তর দিতে দিতে বলিলেন-- 

কিন্ত পিতঃ! পারি কই বুঝাতে হৃদয়ে ! 

হৃদয়ের ছায়! মম মুছিবার তরে, 

কি যত্ব ন করিয়াছি--বুঝাতে হদয়- 

কি ব্যথ| ন! সহিয়াছি, দিবস যামিনী 

পাপ পুা ছুই ভ্রোত উন্মত্ত তরঙ্গে 
আছাড়িয়! বক্ষে মম গিয়াছে বহিয়!। 
ঘাত প্রতিখাতে চিত্ত হয়েছে বিক্ষত, 
রক্তে রক্তে অন্তঃস্তল হয়েছে প্লাবিত; 
কিন্ত কৈ পারিল!ম মুছিতে সে ছায়া ! 


ব্ষগশন | 


( বৈশাখ | 


আয যে পাঁয়ি না পিতঃ1 জার যে স্ছে 
৫ না, 
এ প্রাণ বহিতে আর গারি না যে আমি; 
দিবানিশি বুক যেন উঠিছে ফাটিয়া, 
তবু যে জীবন নাহি হয় বহির্গত, 
বন্কিমুখী ভূজঙ্গিনী জলস্ত দংশনে 
নিরস্তর দংশিতেছে অন্তর আমার। 
এ জীবন আর আমি পারি না বহিতে 
লহ--পিতঃ!1 পদগ্রাস্তে তাপিত 
সম্তানে। 
যোগেশের এবম্প্রকার কাতরোক্তিতে 
সে প্রেতহৃদয় উদ্বেলিত হইয়া! উ- 
ঠিল; তিনি করে ধরিয়া যে।গেশকে 
উঠ।ইলেন, ও যোৌগেশের_জীবন নিতান্ত 
দুর্বিসিহ বুঝিয়া সেই দিনই কৃতান্তের 
নিকট পুত্রের মৃত্যু যাঙ্ত। করিতে গ্রতিশ্রত 
হইলেন,এবং আগামী কলা গ্র(তে যোগে 
শের দেহত্যাগ-হইবে বলিলেন.। অন্তর 


পুক্রকে, অনেক সান্তন! করিয়া ছায়!: 


মিলাইয়! গেল। 

যোগেশ মরিবেন- দারুণ যন্ত্রণ/ ফুরা- 
ইবে--গুনিয়! যোগেশের হর্ষ হইল। 
দিন ফুরাইল মনে করিয়া যোগেশ 
একবার আপনার জীবনের অতীত ঘটনা. 
গুলি ভাবিলেন। তৎসমুদয় কবিত্ব- 
ব্ঞক। তাহার পর নানাগ্রকার বিভী- 
ফিক! যোগেশের নয়নগোচর হইতে 
লাগিল? তৃষ্টে যন্ত্রণা দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইল, তিনি উন্মত্র মত সৈকতে 
ছুটি বেড়াইতে জাগিলেন। 

এদিকে যোগেশ গৃহত্যাগ করিলে 


২৮ 1) 
কিয়দ্দিবল পরে তাহার মান! প্রাণত্যাগ 
করিলেন) নর্ম্মদ+ পিত্রালয়ে অমিয়! 
থাঁকিলেন। মন্দাকিমী নর্খমনার পিতৃ- 
দেশস্থা । তাহার! উভয়েই বালসখী,এবং 
শৈ্ধব প্রণয় উভয়ের হৃদয়েই তুল্যরূপে 
বদ্ধমূল। একদিন মন্দাকিনী বিষবৃক্ষ 
পড়িতেছিলেন, এমন সময় নর্শমদ। তথায় 
আমিলেন; তখন কবি দুইজনের বূপবর্ণন 
করিবার অন্য পূর্বগার্মী গ্রন্থকারগণের 
অনুনরণ করিয়! সরম্বতীবন্দনা করিলেন; 
বন্দনাটি সুন্দর হুইয়াছে। ইহাতে কবির 
হৃদয়ের চিত্র দেদীপ্যমান রহিয়াছে । আ- 
মরা রূপবর্ণনামাত্র উদ্ধত করিতেছি__ 
দুইটা সুন্দরমূর্ঠি-_দুইটা যুবতী 
যৌবন-উদ্যানে ছুই বিকচকুম্ম। 
হু্ধনাই রূপবতী; কিন্তু মন্দকিনী 
উযার নীহীর-ধৌত প্রফু নলিনী 
দলে দলে মিগ্ধকাস্তি পড়েছে বিকাশি 
অনুরাগে স্ফীত বক্ষঃ গরবে উন্মুখ । 
সায়াহ্ের হুর্যযমুখী নিশ্রাভ নর্মদা, 
সম্কুচিত দলগুলি অবনত মুখ 
হৃদয় পল্পবে ঢাকা সুষম! অশ্কুট | 
মন্দাকিনী বসস্তের ফুল্ল সরোরুহ 
নিদ।ঘের দগ্ধকাস্তিকুমুদ নর্মাদা। 
মন্দাকিনী শরতের পূর্ণিমার শশী 
হ্মস্তের অন্তগ!মী শশাঙ্ক নর্মাদ|। 
মন্দ।কিনী প্রেমিকের গ্রথম শ্বপন, 
নর্দান] আয়াসলন্ধ বিরহীর স্বতি। 
মন্দাকিনী তেজন্থিনী জলজ লতিকা 
নর্শদা অবনী পৃষ্ঠে সন্কিতা ব্রতী । 
গ্ ধাঁ 
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নর্শদ। আমিলে মন্দাকিনী সঙ্গে 
তাহাকে আপনার পার্থে বসাইয়। অভাগি- 
নীর ছুরদৃষ্টভাবিতেছিলেন; সহস! যোগে- 
শের শেঘলিপি মনে পড়িল, অমনি মন্দা" 
কিনীর কোমল হৃদয়ে গর্বমংমিশ্রিত /ক্রা- 
ধের শিখ! গ্রজলিত হইল; মুখে “প্রতা- 
রক !*? ''যোগেশ এই কি তব নিরমল 
স্নেহ” কথাগুলি নির্গত হইল। নর্মাদ( 
ভাবিলেন, যোগেশ তাঁহার এবন্িধ 
দুর্দশ! করিয়! গৃহত্যাগী হওয়ায় মন্দা- 
কিনী তাঁহাকে অনুযোগ করিতেছেন । 
অমনি নর্মমদ1র চক্ষে তীহার আস্তরিক- 
ভাব ফুটিয়। উঠিল__ 
সেই দৃষ্টি তার যেন কহিল কাঁদিয়া 
“মমা।কিনি গ্র!ণেশেরে নিন্দিও নাআর।+ 
নর্দা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়। 
বলিলেন-_ 
«কেন নিন্দ মন্গাকিনি গ্রাণেশে আমার? 
তাঁর কিবা! অপরাধ? আমি অভাগিনী! 
আমার আনৃষ্টে বিধি না লিখিল! স্থখ। 
নহিলে-তেমন পতি-মুর্তিমান্‌ দেব 
কেন হইবেন বাম অভাগিনী গ্রতি। 
অবশ্য আমারি কোন ছিল অপরাধ! 
কি শাস্ত্র না প্রণেশের আছিল অধীত? 
কি গুণ নাথের মম না ছিল সজনী? 
কত মিষ্ট কথাগুলি, কেমন শ্বভাব, 
মুছ মন্দ গতি কিবা, কি মধুর মন! 
দিনেকের তয়ে নাহি শুনিমন কখন; 
একটি কঠোর কথা প্রাণেশের মুখে । 
দাস দাসী প্রতিবাসী আত্মপরিজন 
সকলেই গ্র1ণেশের কহিত স্ুযশ। 


৪২ বন্দজন। 


এত গুণবান্‌ ভগ্নি ! প্র।ণেশ আমার 


তাঁর নিন অভাগীর.বড় বাজে প্রাণে» 


মন্দাকিনী কত প্রবোধ দিতে লাগি- 
লেন; কত আদর করিলেন, আবার 
হুঃখিন্ী নর্শাদ। বলিলেন-__ 

ভবেশের মুখপানে আবার যখন 

চেয়ে দেখি মধুমাথ! হাসিটুকু তার 

ঢল ঢল চক্ষুঃ ছুটি__অ!ধ আধ কথা 

ক্ষুদ্র হস্ত পদগুলি করি সঞ্চালিত 

বাছার সে উল্লসিত মধুর ক্রীড়ন 

হেরি মনে হয় নাথ ভীবিত নিশ্চয়। 

এত যে স্থন্দর বাছ! হইল আমার 


ন। দেখি গ্রাণেশ তায় ত্যজিবে কি প্রাণ? 


এই বলিয়। নর্মমদ1! কাদিয়! উঠিলেন। 
মন্দাকিনী, সর্বস্ব পণ--প্রাণ পর্যাস্ত 
গণ'পূর্বক অচিরে যোগেশের সন্ধান 
করিয়। দিবেন বলিয়া, তাহাকে শয়নগুছে 
প/ঠাইলেন। নর্মদ্না চলিয়া গেলে মন্বা 
কিনী যেসকল স্বগত কথা বলিলেন, 
তাহা অত্যধিক বলিয়া উদ্ধত হইল 
না; কিন্ত সে কথাগুলি না পড়িলে 
মন্দ(কিনীকে. কেহ বুঝিতে পারিবেন ন1। 

মন্দ/কিনী ও নর্শদ্বার এই কথোপকথনে 
গ্রন্থকার প্রণয়ের গভীরতা উজ্জ্বলবর্ণে, 
ছত্রে ছত্রে চিত্রিত করিয়াছেন। 

নর্মদা মনঃকষ্টে কারয!পন করিতি- 
ছেন, ইতিমধ্যে ষোগ্েশের সংবাদ লইয়া 
ভৈরবী মন্দাফিনীর নিকট আপিলেন। 
রাত্রিকালে একটি নীরব গ্রকোষ্ঠে 
তিনটী বিষ স্ত্রীলোক বসিয়! আছেন) 
একজনের বাসনা-_ 


(বৈশাখ 


-াশিষেন ছুটি শৃন্যাপণ্ে 
বাছ প্রসারিয়! বক্ষে ধর্ডর ভাড়াইয 
নৈশ গগনের সেই গাড় অন্ধকার। 
অথবা! ভাবিছে যেন চিরিয়া হৃদ 
স্ত্রণ। ঢালিয়! দেয় তমসার অঙ্গে। 
সে নর্শদা; অপর ছুইজনের একজন, 
---শাশাষসি অবনত মুখে 
বিস্ষারিত ছুনয়নে চাছি কক্ষতলে। 
ভাবনায় অভিভূত; যেন চিস্তাগুলি 
আলেখো অঙ্কিত তার নয়নের পথে । 
সে মন্দাকিনী; অপর! 'ভৈরবী। 
সকলে বসিয়। আছেন--কিছু পরে মন্দা- 
কিনী যোগখেশের ছুরভিলাষসন্বন্ধে টৈর- 
বীকে অনেক কথা বলিলেন; কথাগুলি 
তেজ ও গর্বে নির্গত, তাহাতে 
মন্দার চরিত্র আরও পরিষ্কীর বুঝ! যায়। 
যোগেশ মন্দাকিনীর প্রেমাকাজী ও 
তাহারই জন্য দ্নেশত্যাগী, তাহ মন্দা- 
কিনীর মুখে এই প্রথম€1) গুনিয়! নর্মঘা 
মুচ্ছিতা হইলেন; মন্দ ওটভরবী অনেক 
কষ্টে ষ্ঠাহার মুচ্ছ্াভঙ্গ করিলেন; ন্মদা 
সংজ্ঞাগ্রাপ্ত। হইলে মন্দাকিনী তাহাকে 
অনেক আদর করিতে লাগিলেন। পরে 
ভৈরবী, তাহার সঙ্গে স্বয়ং তৈরবপর্কত্তে 
যাইয়। যোগ্রেশকে বাটা আনিবার কথ! 
মন্দাকিনীকে বলিলেন)ও পাছে মন্দাকিনী 
যোগেশকে রূঢ় বলেন, তন্দ্রন্য ফোদরার 
মত তাহাকে সকল কণা বুঝাইয়। বলিতে 
মন্দাকে অনুরোধ করিলেন।, তাহ! 
শুনিবামার সে"গর্কিতধদয় গর্ধেে উদছ- 
লিয়। উঠিল। মন্দাকিনী তেজেযাহা 
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উত্তর করিলেন,তৎসমুদয় €কবল যোগে- 
শের গ্রতি অমানুষিক সোদরক্ষেছে পরি. 
পূর্ণ। বাস্তবিক আমর! মন্দার এই গর্ব, 
টুকু দেখিতে বড় তল বাসি। 
খ্তজের সহিত অনেক কথা বলিয়া 
গিয়। মঙ্সাকিনী শ্বামীর নিকট ভৈরবী- 
কথিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত পুর্ব্বক। 
তৈরবপর্বতে ত্বাহার নহি যাইতে 
স্বামীকে অন্থরোধ করিলেন। মন্দার পতি 
কাতর নর্দাদ।র গ্রবোধার্থপত্ঠীকে নর্দ্দার 
নিকট থাকিতে বলিয়! স্বয়ং যোগেশকে 
অনিবার জনা যাইতে উদ্াত হইলেন; 
তখন স্নেহময়ী মন্দাকিনী বলিলেন-_- 
“গামিও যে সঙ্গে যাব, তোমার কথায় 
হয় ত যোগেশ নাহি ফিরিবে ভবনে, 
আমি গিয়! নম্মদার যন্ত্রণা কহিয়া, 
ব্যাকুল করিয়! চিত্ত আনিব ফিরায়ে। 
আঙ্জীবন আমি নাথ সোদরের মত 
যে।গেশে বেসেছি ভাল--সেষেন অবোধ 
তা ব'লের্কি আমি তায় করিব অন্েহ! 
এ টুক না করি যদি নর্ধাদার তরে 
অযঙ্গল নর্্মদায় ঘটে যদ্দি নাথ, 
সেআদক্ষেপ চিরদিন রবেষে আমার! 
যেগেশ শুধুই নাথ! সুহৃদ তোমার? 
অ।মার সে প্রাগাধিকা নর্মাদার পতি 
সে সগসোদর হ'তে অধিক লেছের। 
আমি বিন! নর্দশাদার এ সংসারে আর 
কেহই যেনাই নাথ!সেষে আমা ছাড়া 
নাহি জানে অন্য আর; জনক জননী 
দারিস্তো পীড়িত-ন.ছি চাহে 
কন্াাপানে। 


যুহ্গশ। 
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শ্বশুরের সম্বন্ধ ত গিয়াছে ঘুচিয়া, 
অনাখিনী গ্রণেশ্বর নর্ধাদ1 আমার। 
আমি কি রহিবস্থির এ বিপদে তার! 
চল নাথ সঙ্গে লয়ে, যাই দুইজনে 1৮ 
তাহাতে মুবা, মন্দাকিনীর অন্ুপ- 
শ্বিতিতে নর্শদাকে গ্রাবোধ দিবার কেহ 
না থাক! হেতু; দুঃখের আঁতিশষাবশতঃ 
নর্্মদার আত্মহণ্চার ভয় পত্থীকে দেখাইয়া, 
তাহাকে নর্দার নিকট গাকিনে পুনরায় 
অনুরোধ করিলেন। মন্দাকিনী হাপিয়া 
বলিলেন-_ 
অ(মরণ সব ক্লেশ সাহবে রমণী 
তথাপি পতির আশা থাকিতে তাহার 
জীবন ত্যজিতে নাহি পারিবে কখন। 
শেষ নর্মদাকে গৃহে রাখিয়। পতি পত্ধী 
উভয়েরই একজে যাওয়] স্থির হইল। ' 
মন্াকিনী ও তাহার পতি যোগেশকে 
বাটী ফিরাইয়া আনিতে উৈরবীর 
সহিত যাত্রা করিলে, একদিন নর্ম্মদ! 
চিন্তাযুক্ত মনে একটি নির্জন প্রকোষ্ঠে 
বসিয়। আছে ন-_- | 
কত চিন্তা কত ভয় কতই বাসনা 
জাগিতে নিবিতেছিল অস্তরে তাহার। 
আনমনে তুলি কর স্থাপিতে ললাটে 
সিঁধির সিন্দররেখা মুছিল তাঁহায়। 
নিরখিতে অধঃপাঁনে করতলে তার 
পড়িল নয়ন মেই--হেরিলা সিন্দুর | 
শিহরিত কলেবরে ছুটিয়া নর্দার্দ। 
গেল! দর্পণের কাছে-__হেরিল! ললাটে 
চির ধযতনের তার সিন্দ,রের রেণা, 
হুতাশ জীবনে তার শুধুই সান্তনা, 
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পতিস্থখ-বিরছিত অৃষ্টে ভাহার, 

সধবার একমাত্র যে চিহ্ধ আছিল" 

অধতনে আজ তাহা আপনি মুছিল। 

“হুতভাগিনীর ভাগ্য ভেঙেছে নিশ্চয়" 

কহিয়া চীৎকার করি পড়িল! ভূতলে। 

এমন সময় এক অপ্ুর্ব্ব কামিনী মুর্তি-_ 

এক অমরী,সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন-_- 

তুষারের মত তার অঙ্কের বরণ 

হিরখার ছাতি তায় পড়িছে ঝরিয়া, 

কি এক গভীর গন্ধে অঙ্গ স্ুরভিত 
 শ্রবেশিতে পূর্ণ হইল কক্ষ সে সৌরভে। 

গু কি 

মেঘে চন্দ্র-করে যেন একত্রে মিশিয়। 

সেই স্বপ্নময় দেহ হয়েছে উদ্ভব । 

আছে অঙ্গ__-আছেমুর্তি--কিস্ত ষেন তায় 
“নাহি সত্ত! শরীরের--গুধুই কিরণ 

শৃনাময় দেহে তার উঠিছে উথলি। 

এ প্রকার রূপকল্পনা কালিদ।(সের যোগ্য। 

অমরী আলিয়! নর্দদাকে বলিলেন, 

ষে ত্বাহার পতিনিষ্ঠ। দেখিয়া ইন্দ্রাণী 
স্বহন্তে তাহার জন্য স্বর্গে সতাকুঞ্জ 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তথায় তাহাকে যা- 
ইতে হইবে। নর্ম্মদা ভয়বিহ্বলিতশ্বরে 
জিজ্ঞ।সা করিলেন, “কিস্ত কোণা প্রাণেশ 
আমার, অমরী বলিলেন,“যোগেশ আর 
কিয়ৎক্ষণ পরেই প্রাণত্যাগ করিবেন; 
সতীর বৈধব্য নাই--তোমাকে যোগে- 
শের মৃত্যুর পূর্বেই অনস্তধামে যাইতে 
হইবে ।+ এই বলিয়া অষরী নরার্দার 
করধারণ করিলেন-- 
' ও্রাণশূন্য দেহধানি অমনি তাহার 


বঙ্গদরশনণ, 
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টলিয়া পড়িলতৃমে ছিন্ন লতা প্রায়। 
আযৌবন পতিপদ পুঞ্গিতে পৃঁজিতে, 
আযৌবন সহি ক্লেশ পতি-অনাদরে, 
অস্তিম জীবনে শ্মরি পতির চরণ, 

নর্শদা তাজিল গ্রাণ নবীন যৌবনে। 

এ দিকে যোগেশেরও দিন ফুরাইল। 
ষে রাত্রিতে ফোগেশের পিতৃআত্ম! 
পুল্রকে দ্বিতীয়বার দর্শন. দিয়াছিলেন, 
সে রাত্রি পোহাইল। বেল! গ্রথম প্রহর, 
মৃতাচরের প্রতীক্ষ/য় যোগেশ উর্ধদৃষ্টে এক 
তরুতলে বসিয়া আছেন, শরমন সময়-- 

সরাইয়। ছুই করে জলদের দল, 
ছায়!ময় মুর্তি এক হুইল বাহির। 
নিমেষমধো মৃত্াচর যোগেশের পারঙ্ছে 
“ ধুমখণ্ডমত ” দীড়াইয়া, তাহাকে 
নির্বণলাভ করিতে অনুরোধ পূর্বক 
তাহার উপায় বলিলেন। যোগেশ উক্ত 
নির্বাণ প্রাপ্তির কামনায় বসিলেন-- 
বিল! যে।গেশ জড় মুরতির মত 
স্থিরভাবে বক্ষঃস্থলে বেষি বাহুদ্বয়। 
অচঞ্চল নেত্রস্বয় হইল ক্রমশঃ; 
শান্তির বিমল পেোোতিঃ ভাতিল বদনে, 
অন্তরের গ্রাণময়ী গভীর বাসনা 
ক্রমে ক্রমে চিত্ত হ'তে খসিতে লাগিল 
হইতে লাগিল দৃষ্টি ক্রমে স্থিরতর। 
এমন সময় নিষ্পন্দ যেগেশের কর্ণ 
কামিনীকণ-নির্গত « যোগেশ ৮ « যো- 
গেশ” শব্ধ “তড়িতল্পর্পের' মত প্রবেশ 
করিল। যোগেশ শিহরিয়া দেখিলেন-_ 
মন্নাকিনী শৈল-অঙ্গে উঠিছে ছুটিয়া। | 
শ্লথ কলেবর তার কাপিল বারেক, 


১২৮৮ ॥) 


তখনি সংযত চিত্ত করিয়া! যোগেশ 
মৃত্যুছায়পরির্যাপ্ত শু ওষ্ঠাধরে 
বিকাশিয়! ক্ষীণ হাসি দৃষ্টি সরাইল] । 
মন্দাফিনী আসিয়। চীৎকার করিয়া 
গবলিলেন, “ ষোগেশ এ দশ! তব আপনি 
করিলে!” শুনিয়া ভীমকণ্ঠে যোগেশ 
উত্তর করিলেন-_ 
“বক্ষঃস্থল শুন্য আজ-_-নছিলে এখনি 
দেখাতেম চিরি বুক হাদয় আমার; 
ত্যজিতে এ পাপ তৃষ্!, এই দীর্ঘকাল 
এত যুঝিয়াছি আমি হৃদয়ের সনে, 
নর-প্রক্কতিতে তত পারে ন] যুঝিতে। 
ভাবিয়াছি কতবার তীক্ষ ছুরিকায় 
চিরি বুক পাপতৃষ্ণা দিই ফেলাইয়]। 
তথাপি সে পাপতৃষ্ণ পারিনি ত্যজিতে 
স্বণায় লজ্জায় নিজে মৃহ্র্তে মুহুর্তে 
মরিয়াছি কতবার--প্রাণের ভিতর 
ভীষণ-নরক-কুণ্ড ছিল!ম ধরিয়!; 
আঁজ সে পিপাসা মম গেছে শুকাইয়! 
কিন্ত উম্মাদের জ্ঞান মরণের আগে!” 
৬ ইতিমধো মন্দাকিনীর স্বামী ও ভৈরবী 
তথায় আমিলেন। তখন মন্দাকিনী 
কাতরকঠে আবার যোগেশকে বলি. 
লেন-_ 

_-াশাআমিই পাষাণী 
আমারি সেভরমভ্রাতঃ1--কিন্ত জানহীন! 
রমণী--তগগিনী তব--কনিষ্ঠ। তোমার 
অপরাধী যদি--কেন এ কঠিন পণ? 
আপন! ভূলিলে ভাই--দেখ দেখি চেয়ে 
এই কি যোগেশ--সেই জ্ঞানরত্বাকর ? 
এ কি বেশ,এ ক্কি দেহ,এ কি ভাব তার 
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সেকাস্তি-মেরপকোথ11--কোখ! সে 
: বরণ? 

কোথ। সে গ্রকৃতি--কোথা সে জান 

গভীর ? 

সততার চিত্রপট--নীতির দর্পণ, 

মহত্বের লীলাভূমি__ পুণের আশ্রম, 

গাস্তীরধধ্যের প্রতিকৃতি-করুণার খনি 

বরদার প্রিয়স্থত--কমলার আশা! 

যে যোগেশ, আজ তার এ দারুণ দশা? 

কি ছঃখে_-কিসের ছুঃখ--কিসের অভাব 

অমরে বঞ্চিত করি অপার্থিব ধনে 

দিল! বিধি পূর্ণ করি জীবন যাহার 

এ ক্ষুদ্র সংসারে ভাই কি অভাব তাঁর? 

গ্রণয়ের আদ্যাশক্তি নর্দমদ1 যাহার 

প্রণয়ে তাহার কেন আক্ষেপ আবার ? 

এস ভ্রাতঃ !- গৃহে চল-_নর্শদ্| আমার 

কঠ।গত প্রাণ আজ বিরহে তোমার ।+” 
যোগেশ কষ্টে নভিস্থল হইতে বায়ু 


টানিয়! পুনরায় মন্দাকিনীকে বলিলেন-_ 


এ নহে প্রথম চিত্র-নহিলে যোগেশ 
দিজ্ঞাসিত এই দণ্ডে তুমি কি অমরী ! 
নিরস্তর--নিশি দ্িন--নিশ্বাসের সহ 
বহিত এ স্বপ্রময় গ্রাশ্ন অহরহঃ। 

বিমুক্ত সে স্বপ্ন আজ- জাগ্রত নয়নে 
দেখিতেছি দেবীমৃত্তি সম্মুখে আমার, 
অমরী ন| হ'বে যণ্দ-_-কোন্‌ প্রয়োজনে 


.নরাধম যোগেশেরে এখনে! করুণা ? 


যা! কহিলে তুমি--সত্য,- একদিন যম 

আছিল বিপুল তৃষ্ণা! জীবনে আমার 

বিদযা--ধন-যশ--মাঁন--জ্ঞান-_ 
পুণা-তরে ; 
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ফ কেন ?--কোন সুখে ?--কোন 
, অভিলাষে ?1-- 
নাদের যে রত্বরাশি করিত সঞ্চয়! 
ভাবিতে কি--বুঝিতে কি-- অথবা! আবার 
হেন প্রশ্নে ফোগেশের কিবা অধিকার! 
সেজাশা--সেঅভিলাধ__গেই সুখ ছঃখ 
আমূল বিলুপ্ু আজ অন্তরে আমার 
জীবন্ভারা অস্তমান--নছিলে যোগেশ 
প্রতিকুতি নির্্মাইয়। মন্দাকিনী তব 
পথে ঘাটে হাটে মাঠে পল্লীতে নগরে 
ভারতের যথা তথ! করিত স্থাপন। 
নিয়ভাগে অর্ণাক্ষরে লিখিতাম তাঁর 
«মন্দাকিনী এ সংসারে নারী-রত্ব-সার।' 
তাহার পর-- 
«এস সখে” বলি কর প্রসারি যোগেশ 
মন্দার পতির কর ধরিলা সাদরে, 
£এ সংসারে সুখী ভূমি তুমি ভাগাবান্‌ 
ধন, মান, জ্ঞান, যশ, পুণা স্তপাকার 
এই মন্দাকিনী সখে সংসারে তোমার ! 
গ্রতিহন্দ্ী--গ্রতিযোগী--চির প্রতারক 
আত্বীবন নরাধম যোগেশ তোমার, 
কিন্তু এ অস্তিমকালে ক্ষমি অপরাধ 
শৈশবের আলিঙ্গন দেহ একবার ।” 
অতঃপর মন্দাকিনী সন্গেহে অঞ্চলদ্বারা 
যো-গশের অশ্রু মুদ্াইয়। ষ্ঠাহার হস্ত ধরিয়া 
উঠ1ইতে চেষ্টা করিলেন, যোগেশ মন্দা- 
কিনীর প্রর্ঠি করুণাবিষ্কারিত দুষ্টে চা- 
হিয়! আবাঁর গম্ভীর নির্ধোষে বলিলেন, 
“মন্বাকিনি ! বৃথা যত্ব--বৃথ! কেন র্লেশ! 
কাহারে ফিরিতে গৃহে কর অনুরোধ ? 
যোগেশে ?-কি পরিতাপ ! এখনে! 

... মমতা? 
দেখ চেয়ে দেহে মোর-_কি আছে ইহায় 
দেখিছন1--যৃত্যু-ছায়। ব্যাপ্ত কলেবরে 

দেখিছনা--আস্তমান নয়নের তারা 
দেখিছন1-_নাশারন্ধে, বছে গ্রাপবাযু 
কি দেখিছ--কি ভা? বিছ--ভীত কেন 
হও? 


হতভাগা যোগেশের মরণই মঙ্গল। 
কিন্ত এই ক্ষোভ মম-_মমতাণতোমার 
বহু বিলম্বেতে চিত্তে ঢালিলে আমার। 
দেবী অবতীর্ণ সম। ভাবিতাম তোম। 
অন্থর্দী পাষাণী বলি ছিল কিস্তু ভ্ঞান। 
আজ বুবিলাম দেবী--পাষাণপ্রতিমা « 
কিন্তু অস্তঃশীপাবাহী সে স্দে করুণা । 
মন্দকিনি ! এই জ্যোতি! দ্িনকত আগে 
বিতরিতে যণ্দ মম দগধ জীবনে 
এস্ভাবে যোগেশ আঞঙ্জ তাভজিতন। গ্রাণ! 
যাও এবে-_ গৃহে যাও--নাহি শ্রয়োজন 
পাপাত্ম।র তরে ক্রেশ সহি অকারণ। 
পতিস্থখে আজীবন হও সোহাগিনী 
যোগেশের শেষ আশ! এই মন্দাকিনি। 
আমি চলিলাম-_কিস্ত চলিলাম কোথা! 
অহে। ভবিষাৎ মম গাট অন্ধকার ।” 
অনন্তর যোগেশ অশ্রু মুছিয়া অবনত 
মুখে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তদৃষ্টে 
মন্দাকিনী উচ্চৈঃশ্বরে «“ যোগেশ ” 
«যে খেশ?” বলিয়৷ ডাকিলেন ; ফোগেশ 
ইঙ্গিতদ্বারা তাহাদের অন্তরে যাইতে 
বলিলেন। তখন মন্দাকিনী বলিলেন, 
£যোগেশ ! নর্মদা তব--তবেশ তোমার” 
“আর কেন মন্দাকিনী” বলিয়। 
যোগেশ দূরে ধূমাকার গ্রেতমুর্তি দেখাই- 
লেন। কিয়ৎকাল সকলে বিশ্বয়ে ্ে- 
দিকে চাহিয়। রছিলেন, পরে যে'গেশের 
দিকে ফিরিয়া দেখেন-- 
__-াযোগেশ তখন 
বেষ্টিয় হৃদয়ে বাহু সহ।সা বদনে 
বলেছিল! স্থির দৃষ্টে মন্দাকিনী পানে। 
স্বির নয়নের তারা ক্রমে যোগেশের 
বিন্দু বিন্দু জ্যোতিঃহীন হইতে লাগিল। 
ক্রমে স্থির নেত্রতার! হইয়] চঞ্চল 
নয়নের ছুই কোলে ঢলিয়! পড়িল। 
অধরের ক্ষীণ হাসি গেল শুকাইয়! 
চাহি মন্কিনী পানে হাসিতে হাপিতে 
.যোগেশ তাঞ্জিলা চির হতাশ জীবন। 
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হামিতে দহামিতে পে প্রেমপয়োধি 
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অতি বিরল; বিশেষতঃ উপরোদ্ধত 


গুকাইল__যোগেশের ছুঃখময় জীবন পংজিনিচয়ের মধো *' চিত যে নি- 


ফুরাইল। তাছার গর-_ 


সুদীর্ঘ নিশ্বাম সহ “যোগেশ"!' বলিয়া 
ঠন্দাক্িনী গ্রাণশূনাদেহ পানে তাঁর 
স্থিরদৃষ্টে কতক্ষণ রহিল! চাছিয়!। 

ধাঁ 


অবশেষে মন্দাকিনী তাজি গাঢ় শ্বাস 
ধরিয়। গতির কর তুলিল! তাহায়। 
গতিপত্ী দুইজনে ধরাধরি করি 
শৈল হ'তে নামাইলা! যোগেশের দেহ। 
অনুচরগণে ড।কি কহিল! রচিতে 
সাগরট্মুকতে চিতা-_শেষে ছুইজনে 
যোগেশের মুতদেহ ধরাধরি করি 
জবণস্ত চিতার বক্ষে করিল! স্থাপন । 
গ্রজলিত তৃণগুচ্ছ ম্বহস্তে করিয়! 
মন্দাকিনী দিল! বহি যোগেশের মুখে । 
হুছু শবে বহুশিখ! উঠিল জলিয়। 
আরক্তিয়! সিদ্ধুনীর ভৈরব শিখর, 
আরক্তিয়। শূন্যদেশ টসকত তৃমির। 
নির্নিমেষে মন্দাকিনী রহিল! চাহিয়া 
ছাসাময়ী চিতাবক্ষে ফোগেশের গানে । 
অকুল জলধিতীরে-__মন্দার সম্মুখে 
চিতায় হইল ভস্ম যোগেশের দেহ। 
্বহণ্তে সাগর হ'তে কলমি করিয়া 
তুলি! সলিল মন্দ! ঢালিল চিতায় । 
নির্বাপিত চিতানল হইল যখন 
কলসি ফেলিয়! দুরে,__পশ্তির হৃদয়ে 
চাপিক্ব1 বদন মন্দা কহিল! কাদিয় 
/চিত। যে নিবিল নাথ !--এই সে 
গ্রথম 
যোগেশের তরে মন্দ অশ্রু বিসর্জিল]। 


বিল নাথ”, এই চারিটি কথায় ঈশান 
বাবু যেরূপ আশ্চর্ধ্য ক্ষমত। গ্রকাশ করি- 
য়াছেন, তাহা বর্ণনাস্ীত। এই চারিটি 
কথায় মন্দাকিনীর তৎকালীন হদ- 
য়ের ভাব যেরূপ চিত্রিত হইয়াছে, 
ক্ষুদ্র লেখক সহ্ত্র পৃষ্ঠা লিখিয়াও তাহ! 
প্রকাশ রুরিতে পারিতেন না। মে 
চাঁ্িটা কথার ভাব কথায় সম্যক্‌ বাক্ত 
হইবার নহে; তাহার ভাষ! মনের ভিতর--- 
কথায় নাই। যিনি মন্দাকিনীর এই 
রোদন বুঝয়াছেন, তিনি বোধ হয় 
মুক্তকগে স্বীকার করিবেন, যে বাঙ্াল! 
কাব্যপঠে এত সুখ বুঝি শীঘ্র ঘটে 
নাই । আমর! আগামীবারে এই রোদনের 
অর্থ বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

যোগেশ প্রাণত্যাগ করিলে তাহার 
আত্মার বামকরধারণপূর্ব্বক মৃত্যুচর “ধুম- 
শিখা” মত উদ্ধে উঠিতে লাগিল। তাহার 
অনতিউর্ষে নর্ম্দদার আতন্মা অমরীর কর: 
ধারণপূর্ব্বক উঠিতেছিল-_ 


ৰিছাত-গ্রতিম রশ্মি অঙ্গ হ'তে তার 
ঝরিয়! সে শূন্যপথ উঠিছে উদ্লি। 
মৃত্যুচর যোগেশকে নর্মশদার আত্মা 

দেখাইল। যোগেশ নর্শদার প্রেতাত্ম। 
দেখিয়া তাহার মৃত্যুর বিবরণ প্রভৃতি 
মৃতুচরকে লিজ্ঞাদ! ক্রয়! সমস্ত জানি- 
লেন। তখন-- 

“নর্দাদে। নর্পশদে!” বলি কাতর বচনে 

যোগেশ ডাকিল উচ্চে--প্রতিধ্বনি তার 

শৃন্যধাম তালাইয় হৈল প্রবাহিত । 


ষ্ মু 


“চিতা যে নিবিল নাথ!” বলিয়! আবার 


মন্দাকিনী উচ্চৈঃগ্বরে করিল! রোদন। 


এই সকল কবিত! অমূল্যরত্ববিশেষ। : 


আমর! ধিলক্ষণ ধলিতে পারি, এপ্রকার 
অমৃতময় কবিত! বাঙ্গাল! সাহিত্যসংলারে 


এপ্রাণেশ ! প্রাণেশ 1” বলি কাতর বচনে 
নর] চীৎকার করি ডাকিলা যোগেশে। 
যোগেশ ডাকিল! পুনঃ“মর্দদে ! নর্দদে 1” 
সেই ছুই সৃন্বোধনে শূন্য উলিল। 


৫০ ্‌ বঙদর্ণন। 


€ 


হইবে। আঁর একজন শশ্পেপরি লম্ব- 
মান কল্যাণীর মৃতদ্বেহটাও ধরিতে 
যাইতেছিল-_কিন্তু দেখিল যে, একটা 
স্রীলোকের যৃতদেহ-_সন্ব্যাপী না হই 
লেও* হইতে পারে। আর ধরিল না। 
বালিকাঁকেও গ্ররূপ বিবেচনায় ত্যাগ 
করিল। পরে তাহার কোন কথাবার্ত 
না বলিয়! দুইজনকে বাধিয়। লইয়! 
চলিল। কল্যাণীর মুতদেহ আর তাহার 
বাঁলিকাকন্যা বিনারক্ষকে সেই বৃক্ষমূলে 
পড়িয়া রহিল । 

প্রথমে শোকে অভিভূত এবং ঈশ্বয়- 
প্রেমে উন্মত্ত হইয়া মহেন্দ্র বিচেতনপ্রায় 
ছিলেন। কি হইতেছিল, কি হইল বু- 
বিতে পারেন নাই, বন্ধনের প্রতি কোন 
আপপ্তি করেন নাই, কিন্ত ছুই চারিপদ 
গেলে বুঝিলেন যে, আমাদিগকে বাঁধিয়া 
লইয়া যাইতেছে । কল্যানীর শব পড়িয়া 
রহিল সৎকার হইল না, শিশুকনয। 
পড়িয়। রহিল,এইক্ষণে তাহাদ্দিগকে হিংস্র 
পণ্ড খাইতে পারে, এই কথা মনোমধো 
উদয় হুইবামাত্র মহেন্দ্র ছুইটি হাত 
পরস্পর হইতে বলে বিশ্লিষ্ট করিলেন, 
একটানে বাধন ছিড়িয়া গেল। সেই 
মুহূর্তে এক পদাঘাতে জমাদার সাছে- 
বকে ভূমিশযা। অবলম্বন করাইয়া এক- 
জন সিপাহীকে আক্রমণ করিতেছিলেন। 
তখন অপর তিনজন তাহাকে তিনদিক্‌ 
হইতে ধরিয়! পুনর্ধার বিজিত ও নিশ্চেষ্ট 


করিল। তখন -ছুঃখে কাতর হুইয়! 


মহেন্দ্র সত্য]নন্দ ব্রন্মচারীকে বলিলেন, 


(নোট্ঠ। * 


যে “আপনি একটু সহায়তা করিলেই 
এই পাচজন ছুরাত্মা্কে বধ করিতে 
পারিতাম।” সত্যাননন বলিলেন, “আ- 
মার এই প্রাচীন শরীরে ৰল কি--আমি 
ধাহাকে ডাকিতেছিলাম, তিনি জ্দিন 
আমার আর বল নাই--তুমি,য।হ! অবস্ত 
ঘটিবে তাহার বিরুদ্ধাচয়ণ করিও ন1! 
আমর! এই পাঁচজনকে পরাভূত করিতে 
পারিব না। চল কোথায় লইয়। যায় 
দেখি। জগদীশ্বর সকল দিকৃ রক্ষা 
করিবেন।” তখন তাহারা ছুইজনে 
আর কোন মুক্তির চেষ্ট/ না করিয়া 
মিপাহীদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিছু 
দূর গিরা সত্যানন্দ দিপাহীদিগকে 
জিজ্ঞস।৷ করিলেন, “বাপু অমি হরিনাম 
করিয়া থাকি--হুরিনাম করার কিছু 
বাধা আছে ?” সত্যাননাকে ভালমান্ুষ 
বলিয়া! জমাদারের বোধ হুইয়াছিল, সে 
ঝলিল, “তুমি হরিনাম কর, তোমায় 
বারণ করিব না। তুমি বুড়া ব্রদ্মচারী, 
বোধ হয় তোমায় খালাসের জ্ছকুমই 
হইবে, এই বদমাস ফামি যাইবে |” 
তখন ব্রহ্গচারী মুছু মুছম্বরে গন করিতে 
লাগিলেন। 


ধীর সমীরে, যমুনাতীরে। 
বসতি বনে বনমালী। 
ইতঢাদি 


নগরে পৌছিলে তাহার! কোতয়ালের 
নিকট নীত হইল। কোতয়াল রাজ- 
সরকারে এতালা পাঠাইয়া দিয়! ব্রঙ্গ- 
চারী ও মহেত্ত্রকে সম্প্রতি ফাটকে রাখি- 


১৮৮ 1) 
লেন। সেকারাগার অনি ভয়ঙ্কর, যে 
যাইত, সে প্রায়, আর বাহির হইত না) 
কেন না বিচার করিবার লোক ছিল না। 
ইংরেজের' জেল নয়--তখন ইংরেজের 
ব্রিচার ছিল না। আজ নিয়মের দিন-_ 
কখন অনিয়মের দিন। নিয়মের দিনে 
সার অনিয়মের দিনে তুলন| কর। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


কারাশারমধ্যে বন্ধ সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে 
বলিলেন, “আজ অতি আনন্দের দ্িন। 
কেন না আমর! কারাগারে বন্ধ হইয়াছি। 
বল হরে মুরারে !”” মহেন্দ্র কাতরম্বরে 
বলিল, '“হরে মুরারে 1, 

সত্য। কাতর কেন "বাপু? তুমি 
এ মহাত্রত গ্রহণ করিলে, এ স্ত্রীকন্যা ত 
অবশা ত্যাগ করিতে । আর ত কোন 
সম্বন্ধ থাকিভ না। 

ম্্ছে। ত্যাগ এক, যমদণ্ড আর। 
যে শক্তিতে আমি এত্রত গ্রহণ করিতামঃ 
সে শক্তি আমার স্ত্রী কন্যার সঙ্গে 
গিয়াছে । 

সত্য । শক্তি হইবে । আমি শক্তি 
দিব। মহ্থামন্ত্রে দীক্ষিত হও, মহাত্রত 
হণ কর। 

মহেন্ত্র বিরক্ত ছইয়। বলিল যে “আআ. 
সার স্ত্রী কন্যাকে শৃগালে কুস্কুরে খাই- 
তেছে--আমাকে কোন অআতের কথা 
বলিবেন ন1।” 


আনন্দ মঠ। ৫১ 


সত্য। সে বিষয়ে মিশ্চিস্ত থাক। 
সম্তানগণ তোমার জ্রীর সৎকার করি- 
যাছে-কন্যাকে লইয়া! উপযুক্ত স্থানে 
রাখিয়াছে। ূ 

মহেন্দ্র বিস্মিত হুইল, বড় ধিশ্বাস 
করিল ন1, বলিল, “আনি কি প্রকারে 
জানিবেন? 'মাপনি ত বরাবর ক্সামার 
সঙ্গে ।”? . | 

সত্য । আমরা মহাব্রতে দীক্ষিত। 
দেবতারা আমসাদিগের প্রতি দয়া করেন। 
আদি রাত্রেই তুমি সে সম্বাদ পাইবে । 
আমি রাত্রেই তুমি এ কারাগার হইতে 
মুক্ত হইবে । 

মহেন্দ্র কোন কথ! কহিল না । সতা- 
নন্দ বুঝিলেন, যে মহেন্দ্র বিশ্ব(স করি- 
তেছেনা। তখন সতানন্দ বলিলেন, 
'বিশ্বাম করিতেছ না--পরীক্ষা! করিয়। 
দেখ।+ এই বলিয়া সত্যানন্দ কারা- 
গারের দ্বার পর্যাস্ত আসিলেন। কি 
করিলেন, অন্ধকারে মহেন্দ্র কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। কিন্তু কাহার সঙ্গে কথা 
কহিলেন ইহা বুঝিলেন। ফিরিয়! 
আমিলে, মহেজ্ জিজ্ঞাসা করিল “কি 
পরীক্ষা ?” 

সত্য। তুমি এখনই কারাগার 
হইতে মুক্তিলাভ করিবে। 

এই কণ! বলিতে বলিতে কারাগ!রের 
হবার উদবাটিত হইল। একবাক্তি ঘরের 
ভিতর আসিয়া! বলিল, 

“মহেন্দ্র সিংহ কাকার নাম?” 

মহেন্দ্র বুলিল “আমার নাম।” 


৫২ বঙ্গদশন ?০ 


আগস্তক বলিল; “ তোমার খালাষের 
হুকুম হুইয়াছে--য।ইতে পার ।"» 

মহেন্দ্র প্রথমে বিস্মিত হইল--পরে 
মনে করিল মিথ্যা] কথা। পরীক্ষার্থ 
বাহির হইল। কেহ তাহার গতিরোধ 
করিল না। ঈহেন্র রাজপথ পর্যন্ত 
চলিয়া গেল। 7 

এই অবসরে আগস্তক সন্যানন্দকে 
বলিল, “মহারাজ! আপনিও কেন যান 
নাঃ আমি আপনারই জনা আমি- 
যাছি 1” 

সত্য। তুমি কে? ধীরানন্দ গেোঁসাই? 


ধীর। আজ্ঞা ই! । 

সত্য। প্রহরী হইলে কি প্রকারে? 

ধীর। ভবানন্দ আমাকে পাঠাইয়া- 
ছেন। আমি নগরে আমিয়া আপনার! 


এই কারাগারে অছেন শুনিয়া এখানে 
কিছু ধুতুর! মিশান সিদ্ধি লইয়া আসিয়া- 
ছিলাম । যেখ। সাহেব পাহারায় ছিলেন, 
তিনি তাহা সেবন করিয়৷ ভূমিশযাযায় 
নিদ্রিত আছেন। এই জামা জোড়া 
পাকড়ী বর্ষ! যাহা আমি পরিয়া আছি, 
সে তীাহারই। 

সত্য। তুমি উহা! পরিয়া নগর 
হুঈতে বাহির হইয়। যাও। আমি এরূপে 
যাইব না। 

ধীর। কেন--সেকি? 

সত্য। আজ সন্ত।নের পরীক্ষা! । 

মহেন্দ্র, ফিরিয়া আমিল। সভানন্দ 
জিজ্ঞাসা করিলেন)-“ণফিরিলে ঘে ?% 

যহেত্। আপনি নিশ্চিত দিদ্ধ 


( টা 


কিন্তু "আমি আপনার সঙ্গ ছা- 


পুরুষ । 
ডিয়। যাইব না। রি 
সত্য। তবেখাক। উভয়েই আগ 
রাজ্রে অনাপ্রকারে যুক্ত হইব। 
ধীরানন্দ বাহিরে গেল । 
ও মহেন্দ্র কারাগ।রমধো 
লাগিলেন। . 


সনত্যানজ্ক 
বাস করিতে 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


ব্রদ্মচারীর গান অনেকে শুনয়াছিল। 
অনানা লোকের মধ্যে জীবানন্দের 
কাণে সে গান গেল। মহেজ্দ্ের অনবরত 
হইবার তাহার গ্রুতি আদেশ ছিল, ইহা 
পাঠকের স্মরণ পাকিতে পারে । পথি. 
মধো একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল। সে সাতদিন খায় নাই, 
রাস্তার ধায়ে পড়িয়াছিল। তাহার 
জীবনদান জনা জীবানন্দ দণ্ড ছুই বিলম্ব 
করয়াছিলেন। মাগীকে ৰাচাউকী। তা- 
হাকে অতি কদর্যা ভাষায় গালি দিতে 
দিতে (বিলম্বের অপরাধ তার) এখন 
আমিতেছিলেন। দেেখিলেন, গ্রসভুকে 
মুদলমানে ধরিয়া লয়! যাইতেছে 
প্রভু গান গায়িতে গাফিতে চলিয়াছেন। 

জীবানন্দ মহাপ্রভু, সত্যানন্দের সন্কেত 
সকল বুঝিতেন। “কুক মম বচনং 
সত্বররচনং'--কি করিতে হইবে? 

“ধীর সসীওর, যমুলাতীরে। 

বমতি বনে বনমালী | 


১২৮৮) 


নদীর ধারে কেহ আগে নাকি? ভা- 
বিয়! চিত্তিয়, জী'বাননা নদীর ধারে ধরে 
চলিলেন। জীবানন্দ দেখিয়াছিলেন, যে 
ব্রহ্মচারী "ম্বয়ং মুদলম।নকর্তৃক নীত 
হইতেছেন। একস্কলে, ব্রহ্গচারীর উদ্ধা- 
রই তাহার প্রথম কাজ। কিস্তু জীবা. 
নন্দ ভাবিলেন, “এ সঙ্কেতের সে অর্থ 
নয়। তার জীবনরক্ষার অপেক্ষাও তা. 
হার আল্ঞাপালন বড়-এই কথাই তা- 
হার কাছে প্রথম শিখিয়াছি। 
ত1হর.'মাজ্ঞাপালনই করিব।” 

নর্দীর ধারে ধারে জীবানন্দ চলিল। 
যাইতে যাইতে সেই বৃক্ষতলে নদীত্ীরে 
দেখিল যে এক স্ত্রীলোকের মৃতদেহ আর 
এক জীবিতা শিশুকন্যা। পঠকের 
্মবণ থাকিতে পারে মহেজ্্রের স্ত্রী 
কনাকে জীবানন্দ একবারও দেখেন 
নাই। মনে করিলেন হইলে হইতে 
পারে যে ইহারাই মহেত্ত্রের স্ত্রী কন্যা। 
কেন না প্রভুর. সঙ্গে মহেন্দ্রকে 
দেখিধীম, তাহার জী কনা! দেখিলাম 
ন(। যাহ। হউক মাতা মৃত|, কন্যাটা 
জীবিতা। আগে ইহার রক্ষাবিধান 
করা চাই-_নহিলে বাঘ ভালুকে খা- 
ইবে । ভবানন্দ ঠাকুর এইখানেই কো- 
থায় আছেন, তিনি স্ত্রীলোকটির সৎ- 
কার করিবেন, এই ভাবিয়া জীবানন্দ 
বালিকাকে কোলে তুলিয়! লইয়! চলি- 
লেন। 

মেয়ে কোলে করিয়। .দীবানন্দ গেৌসাই 
দেই ঘিবিড় জঙ্গলের অভ্যন্তরে প্র- 


অতএব 


অরসন্ন মঠ । ৫৩ 


) 


বেশ করিলেন। জঙ্গল পার হইয়। এক- 
থানি ক্ষুত্র গ্রামে প্রবেশ করিলেন। 
গ্রামথানির নাম ভৈরবীপুর। লোকে 
বলিত ভরুইপুর। ভকরইপুরে ছুই চারি 
ঘর সামান্য লোকের বাস, নিকটে আর 
বড় গ্রাম নাই, গ্রাম পার্জহইয়াই আবার 
জঙ্গল। চারিদিকে জঙ্গল_জঙ্গলের 
মধো একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম, কিন্ত গ্রাম- 
খানি বড় স্ুন্দর। কোমলতৃণাবুত গো- 
চ(রণভূমি, কোমল শ্যামলপলবযুত্ত আম, 
কাটাল, জাম, তালের বাগান, মধ্যে 
মধ্যে নীলজলপরিপুর্ণ ম্বচ্ছ দীর্থিকা, 
তাহাতে জলে বক, হংস, ভাহুক ; তীরে 
কোকিল, চক্রবাক; কিছুদুরে ময়ূর উচ্চ. 
রবে কেকাধবনি করিতেছে । গৃহে গৃহে, 
প্রাঙ্গণে গাভী, গৃহের মধ্যে মরাই, কিন্ত 
আজ কাল হুর্ভিক্ষে ধান নাই--কাহারও 
চালে একটি ময়নার পিজরে) কাহারও 
দেয়ালে আলিপন1--কাহারও উঠানে 
শাকের ভূমি। সকলই হূর্ভিক্ষপীড়িত, 
রুশ, শীর্ণ,সস্ভতাপিত । তথাপি এই গ্রা- 
মের লোকের একটি শ্রীছারদ আছে-_ 
জঙ্গলে অনেক রকম মন্ুষশ্খাদ্া জন্মে, 
এজন্য জঙ্গল হইতে খাদ্য আহরণ ক. 
রিয়া সেই গ্রামবাসীরা প্রাণ ও স্থাস্থা 
রক্ষা! করিতে পারিয়াছিল। 

একটি বৃহৎ আতম্মকাননমধোে একটি 
ছোট বাড়ী। চারিদিকে মাটার প্রাচীর 
চারিদিকে চারিখানি ঘর। . গৃহস্থের 
গোর আছে, ছাগল আছে, একটা ময়ূর 
আছে, একটা! ময়না আছে, একটা টিয়। 


৫৪ বঙ্গদর্শন ঠা 


আছে । একট! বাঁদর ছিল,কিন্ত সেটাকে 
আর খাইতে দিতে পারে না বলিয়! 
ছখড়িয়] দিয়াছে । একট] ঢেঁকি আছে, 
বাহিরে খামার আছে, উঠানে লেবু গাছ 
আছে, গো্টাকতক মল্লিক! যুঁইয়ের গাছ 
আছে, কিন্তু বার তাতে ফুল নাই। 
সব ঘরের বারাগায় একট! একটা 
চরকা আছে; কিন্ত বাড়ীতে বড় লোক 
নাই। জীবানন্দ মেয়ে কোলে করিয়া 
সেই বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ করিল। 

বাড়ীর মধো গ্রবেশ করিয়ই জীবা. 
নন্দ একটা ঘরের বারাগ্ডায় উঠিয়া 
একট] চরক! লইয়! ঘেনর ঘেনর আরম্ত 
করিলেন। দে ছোট সেয়েটী কখন 
চরকার শব্দ শুনে নাই, বিশেষতঃ ম! 
ছাড়া হইয়া! অবধি কীদিতেছে, চরকার 
শক শুনিয়! ভয় পাইয়া আরও উচ্চ 
সপ্তকে উঠিয়া! কান্দিতে আরম্ভ করিল। 
তখন ঘরের ভিতর হইতে একটি ১৭1১৮ 
বৎসরের মেয়ে বাহির হইল। মেয়েটি 
বাহির হুইয়াই দক্ষিণ গণ্ডে দক্ষিণ হস্তের 
অর্লী সন্নিবিষ্ট করিয়! ঘাড় বাকাইয়া 
ঈাড়াইল। ”*এ ফি এ, দাদ! চরকা 
কাটে। কেন, মেয়ে কোথা পেলে, দ।দা 
তোমার মেয়ে হয়েছে না কি- কোথায় 
মেয়ে হলো ? ্‌ 

জীবানন্দ মেয়েটা আনিয়া! সেই যুব- 
তীর কোলে দিয়া তাহাকে কীল মারিতে 
উঠিলেন, বলিলেন, « বাদরী, আমার 
আবার মেয়ে, আমাকে কি হ্েপিপেজি 
পেলি নাকি,ত্বরে দুধ আছে?” 


( জোষ্। 


তখন যে যুকতী বলিল, “' ছুধ আছে 
বইকি, খাবে ।” রর ্‌ 

ভীবানন্দ বলিল, “যা খাবো 1 

তখন সে যুবতী বাস্ত হুইয়! ছুধ 
জাল দিতে গেল। জীবানন্দ ততক্ষণ 
চরকা ঘেনর ঘেনর করিতে লাগিলেন। 
মেয়েটা সেই.যুবশ্তীর কোলে গিয়। আর 
কাদে না। মেয়েটা কি ভাবিয়া ছিল 
বলিতে পারি না_বোধ হয় এই যুব- 
তীকে ফুল্লকুন্ুমতুলায সুন্দরী দেখিয়! 
মা মনে করিয়াছিল । বোধ ছয় উননের 
তাপের আঁচ মেয়েটাকে একবার 'ল।গিয়া- 
ডিল তাই সে একবার কার্দল। কার! 
শুনিবামাত্র জীবানন্দ বলিলেন “ও নিমি 
ও প্রোড়ার মুখি ও হনুমানি তোর 
এখনও দুধ জাল হলো ন1।” নিমি 
বলিল) « হয়েছে ।” এই বলিয়া মে 
পাথর বাটাতে ছুধ ঢালিয়৷ জংবানন্দের 
নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল । জীবা 
নন্দ কৃত্রম কোপ প্রকাশ করিয়! বলি 
লেন “ইচ্ছা করে যে এই তপ্তঞ্ছধের 
বাটী তোর গায়ে ঢালিয়া দিই-_-তুই কি 
মনে করেছিস আমি খাব ন! কি?” 

নিমি জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কে 
খাবে 1” 

জীবা। এ মেয়েটা পাঁবে দেখছিস 
নে, কী মেয়েটাকে ছুধ খাওয়।। 

নিমি তখন আমনপিড়ি হয়া বসয়। 
মেয়েকে কোলে শোয়াইয়৷ ঝিশ্নুক লইয়া 
তাহাকে ছুধ খাঁওয়াইতে বসিল। সহসা 
তাহার চক্ষু হতে ফেোটাকতক জল 
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গড়িল। তাহার একটি, ছেলে হই! 
মরিয়া! গিয়াছিল। তাহারই এ বিন্ুক 
ছিল। নিমি তখনই হাত দিয়! জল 
মুছিয়! হাসিতে হাসিতে জীবানন্দকে 
গিজ্ঞাস! করিল, 

“্ঠ্যা দাদ, কার মেয়ে দাদ! ?” 

জীবানন্দ বলিল, “তোর কিরে পো 
ডার মুখী ।” 

নিমি বলিল,“আমায় মেয়েটা দেবে।” 

জীবানন্দ বলিল, “তুই মেয়ে নিয়ে 
কি কর্বি।& 

নিমি। «আমি মেয়েটীকে ছুধ খাঁও- 
যাব, কোলে করিব, মানুষ করিব--” 
বল্তে বল্তে ছাই পোড়ার চক্ষের জল 
আবার আমে, আবার নিমি হাত,দিয়। 
মুছে, আবার হাসে। 

জীবানন্দ বলিল, “তুই নিয়ে কি 


কর্বি, তোর কত ছেলে মেয়ে 
হবে ঠা 
নিমি। তা হয় হবে, এখন এ 


মেয়ে্ী দাও) এর পর ন! হয় নিয়ে যেও। 

জীবা। তা নে, নিয়ে মরগেযা। 
আমি এসে মধো মধো দেখে যাব। 
উটি কায়েতের মেয়ে, আমি চল-ুম 
এখন-_- 

নিমি। সে কিদাদা)খাবে-না! বেল! 
হয়েছে যে,. আমার মাথ। খাও, ছুটি 
খেয়ে যাও। | 

জীবা। তোর মাথ।ও খাব, আবার 
ছুটি খাব, দুই ত পেরে উঠবো! ন! দিদি 
মাথ। রেখে ছুটি ভাত ঘে। 
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নিমি তখন মেয়ে কোলে করিয়া 
ভাত বাড়িতে ব্যতিব্যস্ত হইল । 

নিমি পিঁড়ি পাতিয়া জলছড়া দিয়, 
জায়গ! মুছিয় মল্িকাফুলের মত পরি- 
ফ্কার অন্ন, কীাচ1 কলাইয়ের দাল, ল্ঙ্গলে 
ডুমুরের দালনা, পুকুরের কইমাছের 
মুড়োর ঝে।ল, এবং হুগ্ধ আনিয়! জীবা- 
নন্দকে খাইতে দিল। খাইতে বসিয়! 
জীবানন্দ বলিলেন, 

“নিমাই দিদি, কে বলে মন্বস্তর) তো- 
দের গাঁয়ে বুঝি মন্বস্তর আমে নি? 

নিমি বলিল, ণমন্বস্তর আস্বে না 
কেন, বড় মন্বস্তর; ত1 আমরা ছুটা মানুষ 
ঘরে য| আছে, লোককে দি খুই ও 
আপনারা খাই। আমাছের গাঁয়ে বৃষ্টি 
হইয়াছিল, মনে নাই ?-তুমি যে মেই 
বলিয়! গেলে, বনে বৃষ্টি হয়। তা 
আমাদের গাঁয়ে কিছু কিছু ধান হয়ে- 
ছিল--মার সবাই নগরে বেচে এলো-_ 
আমর! বেচি নাই।” 

জীবানন্দ বলিল, «“বোনাই কোথা ?” 

নিমি ঘাড় হেট করিয়া চুপি (চুপি 
বলিল, “মের ছুই তিন চাল লইয়া 
কোথায় বেরিয়েছেন, কে নাকি চাল 
চেয়েছে ।” 

এখন জীবানন্দের অদৃষ্টে এরূপ আ- 
হার অনেক কালহয় নাই। জীবানন্ব 
আর বৃথ! বাক্যব্যয়ে সময় নষ্ট না করিয়া 
গপ্গপ্‌ টপ্টপ্‌ সপ্সপ্‌ প্রভৃতি নানাবিধ 
শব্ধ করিয়। অতি অল্লকালমধ্যে অন্ন- 
ব্যঞ্জনাদি শেষ করিলেন। এখন শ্রীয়তী 


&উ খজদস্টন | 


নিমাইমণি শুধু আপনার ও স্বামীর অন্ত 
রধিয়াছিলেন, আপনার ভাতগুলি দা 
দাকে দিয়াছিলেন, পাথর শূন্য দেখিয়া 
অপ্রতিভ হইয়! স্বামীর অন্নব্ঞরনগুলি 
আনিয়া ঢালিয়া দ্িলেন। জীবানন্ন 
ভ্রুক্ষেপ ন। করিস! সে সকলই উদরনা- 
মক বৃহৎ গর্তে প্রেরণ করিলেন। তখন 
নিমাইমপি বলিল, “দাদ আর খাৰে 
কিছু 2” 

জীবানন্দ বলিল, “আর কি আছে?” 

নিমাইমণি বলিল, “একট! পাকা 
কাটাল আছে ।” 

নিমাই সে পাঁকা কাটান আনিয়া 
দিল--বিশেষ কোন আপত্তি না করিয়া 
জীবানন্দ গোস্বামী কাটালটিকেও সেই 

ংসপুরে পাঠাইলেন।. তখন নিমাই 
হাসিয়। বলিল, 

“দাদ| আর কিছু নাই” 

দাদ। বলিলেন, “তবে যা, আর এক- 
দিন আসিয়া খাইব।” 

অগত্যা নিমাই জীবানন্দকে আঁচই- 
বার ন্বল দিল। জল দিতে দিতে নিমাই 
বলিল, “দাদা, আমার একট কথ 


রাখিবে ?” 

জীবা। কি? 

নিমি । আমার মাথা খাও। 

জীব1। কি বল্‌ ন! পোড়ার মুখী। 

নিমি। কথা রাখবে? 

জীব1।. কি আগে বল্‌ ন1। 

নিমি। আমার মাথ! খাও পায়ে 
পড়ি। 


ঘৈঃ্। 


'জীব।। তের মাথাও খাই--তুই 
পয়েও পড়, কিন্ত কি বুল ?" 

নিমাই তখন- এক হাতে আর এক 
হাতের আঙুলগুলি টিপিয়াঃ ঘাড় ঙ্ট্টে 
করিয়া, সেইগুলি নিরীক্ষণ করিয়, এক- 
বার জীবানন্দের যুখপানে চাহিয়া এক- 
বার মাটীপানে চাহিয়1, শেষ মুখ ফুটিয়। 
বলিল, “একবার বউকে ভাকৃবে ?” 

জীবানন্দ আচাইবার গাড়, তুলিয়া 
নিমির মাথায় মারিতে উদাত; বলিলেন, 
“আমার মেয়ে ফিরিয়ে দেঞ আর আমি 
একদিন তোর চাল দাল ফিরিয়। দিয়া 
যাইব। তুই বাদরী, তুই পোঁড়ার; 
মুখী, তুই যান! বলবার তাই আমাকে 
বলিস ।” 

নিমাই বলিল, “তা হউক, আমি 
বাদরী, আমি পোড়ার মুখী একবার 
বৌকে ডাকবো ৪, 

জীবা। আমি চল্লুম, এই বলিয়া 
জীবানন্দ হুন্হন্‌ করিয়! বাহির হইয়। 
বায়-নিমাই গিয়া দ্বারে ফাড়তইল, 
দ্বারের কপাট ক্ষুদ্ধ করিয়। দ্বারে পীঠ 
দিয়! বলিলঃ “আগে আমায় মেরে 
ফেল, তবে তুমি যাও। বৌয়ের সঙ্গে 
ন1 দেখ! করে তুমি যেতে পারিবে না” 

জীবানন্দ বলিল, যে "আমি কত 
লোক মারিয়৷ ফেলিয়াছি তা তুই 
জানিস?! ্‌ 

এইবার নিমি রাগ করিল, “বলিল। 
বড় কীর্ডিই ধরেছ--স্ত্রীত্যাগ' কর্বে, 
লোক মারবে, আমি তোমায় ভগ্ন 


১১৮৮) 


করবে, তূমিও যে বাঞেক সম্তন,আমিও 
সেই মাগ্রে সক্টান--লোক মারা যদি 
বড়াইয়ের কথা হয়, আমায় মেয়ে বড়াই 
কর 1», ক 


ওজীবানপা হাপিল, ডেকে নিয়ে আয়-_ 


কোন পাপিষ্ঠটকে ডেকে নিদ্ধে আস্বি 
নিয়ে আয়, কিন্ত দেখ্ ফের যদি এমন 
কথা বল্বি, তোকে কিছু বলিনা বল 
সেই শালার ভাই শালাকে মাথা মুড়া- 
ইয়া দিয় ঘোল ঢেলে উল্ট। গাধায় 
চড়িয়ে দেশের বার করে দিব ।” 

নিমি মনে মলে বলিল, “আমিও 
ত1 হলে বাচি।” এই বলিযা হানিতে 
হাসিতে নিমি বাহির হুইয়। গেল, 
নিকটবর্তী এক পর্ণকুটীরে গিয়! প্রবেশ 
করিল। কুটারমধ্যে শতগ্রস্থিযুক্ত বসন- 
পরিধান! কুষ্মকেশ! এক শ্ত্রীলোক ব- 
সিয়। চরক! কাটিতেছিল। নিমাই গিয়। 
বলিল, “বৌ শিগ্গির শিগ্গির 1” বৌ 
বলিল, “মিগ্গির কি.লো! ঠাকুরজামাই 
তোঞ্চে মেরেছে নাকি, ঘায়ে তেল 
মাখিয়ে দিতে হবে ? 

নিমি। কাছাকাছি বটে, তেল আছে 
ঘয়ে? 

সে সীলোক তৈলের ভাগ বাহির 
করিয়া! দিল। নিমাই তাও হইতে তাড়া- 
তাড়ি অঞ্জলি অঞ্জলি তৈল লইয়া সেই 
ভীলোকের মাথায় মাধাইয়। দিল। 
তাড়!তাড়ি একটা চলনসই খোপা বা- 
ধিয! দিল। তায় পর তাহাকে এক 
কীল মারিয়া! বলিল, “তোর সেই ঢা 
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কাই কোথা আছে বল।” সেম্ত্রীলোক 
কিছু বিশ্মিতা হইয়! বলিল, «কি লে! 
তুই কি খেপেছিস্‌ মাকি, না তোর 
কেউ জুটেছে ? 

নিমাই ছুম্‌ করিয়! তাহার পিঠে এক 
কীল মারিল, বলিল, “শাড়ী বের ক্র; 
ছয়ের একট] হয়েছে ।” 

রঙ্গ দেখিবার জন্য সে স্ত্রীলোক শাড়ী 
খানি বাহির করিল। রঙ্গ দেখিবার জন্য, 
কেন না! এত ছুঃখেও রঙ্গ দেখিবার যে 
বৃত্তি তাহ! তাছার হৃদয়ে লুণ্ত হয় নাই। 
নবীন যৌবন; ফুল্লকমলতুল্য তাঁহার নব- 
বয়সের সৌন্দর্য্য তৈল বিন।-_-বেশ বিনা 
আহার বিনা__সেই প্রদীপ্ত, অনম্মেয় 
সৌন্দর্য্য সেই শতগ্রন্থিযুক্ত বমনমধ্যে 
লুক্কায়িত। বর্ণে ছায়!লোকের চাঞ্চল্য, 
নয়নে কটাক্ষ,অধরে হাসি, হৃদয়ে ধৈর্য্য । 
আহার লাই--তবু শরীর লাবগ্যময়, 
বেশ ভূষ! নাই, তবু সে সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ 
অভিব্যক্ত। যেমন মেঘমধ্যে বিছ্বাৎ, 
যেমন মনোমধ্যে প্রতিভা, যেমন জগ- 
তের শব্দষমধো সঙ্গীত, যেমন মরণের 
ভিতর সুখ, তেমনি সে রূপরাশিতে 
অনির্বচনীয় কি ছিল! অনির্কচনীয় 
মাধূর্যা, অনির্বচনীয় উদ্নততাব, অনি- 
্চনীয় শ্রেম, আঅনির্বচনীয় তক্তি। 
সে হাসিতে হাসিতে (কেহ সে হীসি 
দেখিল ন1,) হাসিতে হাসিতে সেই 
ঢ।কাই শাড়ী বাহির করিয়া দ্িল। ব- 
লিল) “কি লে! নিমি, কি হইবে?” 
নিমাই বুলল, “তুই পর্যি ?, .৫স 


৫৯৮ 


বলিল, “আমি পরিলে কি হইবে ?% 
তখন্‌ নিমাই তাহার কমনীয় কঠে আপ- 
নার কমনীয় বাহু বেষ্টন করিয়া বলিল, 
“দাদ! এসেছে, তোকে যেতে বলেছে।” 
লে বলিল, “আমায় যেতে বলেছেন। ত 
ট।কাই শাড়ী কেন, চল না এমনি 
যাই।” নিমাই তার গালে এক চড় 
মারিল--সে নিমাইয়ের কাধে হাত দিয়। 
তাহাকে কুটীরের বাহির করিল। বলিল, 


চল এই ন্যাড়া পরিয়া তাহাকে 
দেখিয়। আলি ।” কিছুতেই কাপড় 
বদলাইল না) অগত্যা নিমাই রাজি 


হইল। নিমাই তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
আপনার বাড়ীর দ্বার পর্য্যস্ত গেল, গিয়া 
তাহ।কে ভিতরে প্রবেশ করাইয়! দ্বার রুদ্ধ 
করিয়। আপনি দ্বারে দীড়াইয়! রহিল। 


০০ 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সেস্ত্রীলোকের বয়স প্রায় পঁচিশ বৎ- 
সর, কিস্ত দেখিলে নিমাইয়ের অপেক্ষা 
অধিকবয়স্থা বলিয়। বোধ হয় না। 
মলিন গ্রন্থিযুক্ত বসন পরিয়! সেই গৃছ- 
মধো প্রবেশ করিলে, বোধ হইল যেন 
গৃহ আলো হইল। বোধ হইল পাতায় 
ঢাক কোন গাছে কত ফুলের কুঁড়ি 
ছিল, হঠাৎ ফুটিয়া উঠিল; বোধ হইল 
যেন কোথায় গে।লাবজলের কার্ব। মুখ 
অঁটা ছিল, কে কার্ব! ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 


বঙগনশন-। 


(লোন । 


যেন কে জলম্তঅয্নিতে ধৃপ ধুন! গুগ্গুল 
ফেলিয়া ধিল। সূ .দ্রিপসী গৃছ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়। ইতত্ততঃ স্বামীর 
অদ্বেষণ করিতে লাগিল, প্রথমে তত 
দেখিতে পাইল না। তার পর দেখিস, 
গৃহপ্রাঙ্গণে একটি ক্ষুপ্র বৃক্ষ আছে, 
আতঘ্মের কাণ্ডে মাথা রাখিয়! জীবানন্দ 
কাদিতেছেন। সেই রূপসী তাহার 
নিকটে গিয়। ধীরে ধীরে তাহার হত্ত- 
ধারণ করিল। বলি না যে তাহার চক্ষে 
জল আসিল না, জগনীশ্বর জানেন, যে 
তাচার চক্ষে যে আ্োতঃ আসিয়াছিল, 
বহিলে তাহা! জীবাপন্দকে ভাসাইয়া 
দিত; কিন্তু সে তাহা বহিতে দিল 
না। , জীবানন্দের হাত হাতে লইয়া 
বলিল, “ছি, কাদিও না, আমি জানি 
তুমি আমার জনা কাদিতেছ, আমার 
জন্য তুমি কাদিও না--তূমি যেপ্রকারে 
আমাকে রাখিয়ছ, আমি তাহাতেই 
জুখী।” 

জীবানন্দ মা! .তুলিয়! চক্ষু ুছিয়! 
স্ত্রীকে জিজ্ঞান। করিলেন, 

“শাস্তি! তোমার এ শতগ্র্থি নলিনবন্ত্ 
কেন? তোমার ত ধনের অভাব নাই, 
সে বিষয়ে ত আমি তোমাকে কষ্ট দিই 
ন11৮ 

শান্তি বলিল,““'তৃমি যে ধন দিয়াছ, তাহ! 
ভোমারই জন্য আছে । আমি. টাকা 
লইয়। কি করিতে হয় তাহা জানি না, 
যখন তুমি আসিব, যখন তুমি জাহাকে 
আবার গ্রহণ করিবে---* 
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জীব! । গ্রহণ করিব-ক্শাস্তি? আমি 
কি তোমায় শ্যাগৃ করিয়াছি? 

শান্তি। ত্যাগ নছে--যবে তোমার 
ব্রত সাঙ্গ গুইবে, যবে আবার আমায় 
ভ/লবাসিবে-- 

কথা শেষ না হইতেই জীবানন্দ 
শান্তিকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়! তাহার 
কাধে মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ নীরৰ 
হইয়। রহিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়! শেষে জীবানন? বলিল, 

«কেন দেঞ্জ। করিলাম !" 

শাস্তি টি কেন করিলে- তোমার ত 
ব্রত ভঙ্গ করিলে? 

জীবা। ব্রতভঙ্গ হুউক-- প্রায়শ্চিত্ত 
আছে। তাহার জন্য তাবি না, কিন্ত 
তোমায় দেখিয়! ত আর ফিরিয়া যাইতে 
পারিতেছি না। আমি এই জন্য নিমা- 
ইকে বলিয়াছিলাম যে, দেখায় কাজ 
নাই। তোমায় দেখিলে আমি ফিরিতে 
পারিনা। একদিকে ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ? জগৎসংসার একদিকে ব্রত হোম 
যাগ যজ্ঞ; সবই একদিকে, আর এক- 
দিকে তৃূমি। একা তুমি। আমি সকল 
সময়ে বুঝিতে পারি না! যে, কোন দিক্‌ 
ভারি হয়। দেশ তশাস্তি, দেশ লইয়া 
আমি কি কারব? দেশের এক কাঠ! 


তুই পেলে তোমায় লইয়া আমি স্বর্গ, 


প্রস্তত করিতে পারি, আমার দেশে 
কাজ কি? দেশের লোকের ছুঃখ, যে 
'তোম! ছেন স্ত্রী পাইয়! ত্যাগ করিল-.. 
তাহার অপেক্ষা দেশে আর কেছুঃখী 


তুধনন্দ মঠ। ৫৯ 


আছে? যেতোমার অঙ্গে শঁতগ্রন্থিবন্ত 
দেখিল, তাঁছার' অপেক্ষা অতুর দেশে 
আর কেআছে?গ আমার সকল ধর্মের 
সহায় তুমি। সেধর্ম ষেত্যাগ করিল, 
তার কাছে আবার সনাতনধর্ম কি। দামি 
কোন ধর্শের জনা দেশে দেশে, বনে 
বনে, বন্দুক ঘাড়ে করিয়া) গ্র!ণিহত্য। 
করিয়। এই পাপের ভার সংগ্রহ করি-। 
পৃথিবী সন্তানদের আয়ত্ত হইবে কি ন! 
জানি না; কিন্তু তুমি আমার আয়ত্ত, 
তুমি পৃথিবীর অপেক্ষা বড়, তুমি আ- 
মার স্বর্গ। চল গৃহে যাই--আঁর আমি 
ফিরিব না। 

শান্তি কিছুকাল কথা কহিতে পারিল 
না। তার পর বলিল। “ ছি-তুমি 
বীর। আমার পৃথিবীতে বড় সুখ যে, 
আমি বীরপত্বী। তুমি অধম স্ত্রীর জন্য 
বীরধর্ম্ম ত্যাগ করিবে? তুমি আমান 
ভালবাসিও না--আমি সে স্থুখ চাহি 
না-কিন্ত তুমি তোমার বীরধর্ম কখন 
ত্যাগ করিও না। দেখ--আমাকে 
একট! কথ! বলিয়া াও--এ ব্রতভঙ্গের 
প্রায়শ্চিত্ত কি গ 

জীবানন্দ বলিলেন, “গ্রায়শ্চত্ত-- দন 
-উপবাম--২২ কাহুণ কড়ি।” 

শাস্তি ঈষৎ হাসিল । বলিল, “প্রায়- 
শ্চিত কি তা আমি জানি। এক অপ- 
রাধে যে প্রায়শ্টিত্ব--শত অপরাধে কি 
তাই?” 

ভীবানদ বিশ্মিত ও বিষ হইয়! 
দিজ্ঞাস। করিল, 


“এ সর্কল কথা কেন %” 
' শাস্তি । এক ভিক্ষা আছে। আ. 
মার সঙ্গে আবার দেখ ন৷ হইলে 
প্রায়শ্চিত্ত করিও না। 

ভীবানন্দ তখন হাসিয়। বলিলঃ“মে বি- 
য়ে নিশ্চিন্ত থাকিও | তোমাকে ন! দেখি- 
য়া আমি মরিৰ না। মরিবার তত তাড়া - 
তাড়ি নাই। আর আমি এখানে থাকিব 
না, কিন্ত চোখ ভরিয়। তোমাকে দে- 
খিতে পাইলাম না) একদিন অবশ্য সে 
দেখ দেখিব। একদিন অবশ্য আমা- 
দের মনস্কামনা সফল হুইবে। আমি 
এখন চলিলাম, তুমি আমার এক অন্ু- 
রোধ রক্ষা! করিও। এ বেশতৃষ! ত্যাগ 
কর। আমার পৈতৃক ভিট।য় গিয়া বাস 
কর। 

শান্তি জিজ্ঞাস! করল, “তুমি এখন 
কোথায় যাইবে ?" 

জীবা। এখন মঠে ব্রহ্গচারীর অনু 
সন্ধানে যাইব। তিনি যে ভাবে নগরে 
গিয়াছেন, তাহ!তে কিছু চিন্তাযুক্ত হুই- 
যছি; দেউলে তাহার ,সন্ধান না প|ই, 
নগরে যাইব। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ভবানন্দ মঠের ভিতর বলিয়া হরিগুণ 
গন করিতেছিলেন। এমত সময়ে 


বিধমুখে ধীরানন্দ তাহার কাছে আপিয়! 
চি 


বঙ্গদর্শন । 


(জৈর 


উপস্থিত হইজেন। ভবানন্দ বলিলেন, 
“গোসাই, মুখ অত ভারি ধম? 

ধীরানন্দ বলিলেন, “কিছু গোলযোগ 
বোধ হইতেছে। কালিকার কাগুটার 
জন্য নেড়েরা গেরুয়া কাপড় দেখিতেছে। 
আর ধরিতেছে। অপরাপর সন্তানগণ 
আজ সকলেই গৈরিক ভ্যাগ করিয়াছে। 
কেবণ সতানন্দ প্রভু গেরুয়৷ পরির়! 
এক! নগরাভিমুখে থিয়াছেন। কি 
জান, যদ তিনি যুললমানের হাতে 
পড়েন।”” ৃ 

ভবানন্দ বলিলেন, “তাহারে আটক 
রাখে এমন মুনলমান বীরভূমে নাই। 
তথাপি আমি একবার নগর বেড়াইয়। 
আসি। তুমি মঠ রক্ষা! করিও ।” 

এই বলিয়া ভবানন্দ এক নিভৃত 
কক্ষে গিয়' একট। বড় সিন্দুক হইতে, 
কতকগুলি বস্ত্র বাহির করিলেন। সদ! 
ভবানন্দের রূপাস্তর হুইল। গেকুয়। 
বননের পরিবর্তে চুড়িদার পায়েজামাঃ 
মেরজাই, কাবা, মাথায় আমামা,) এবং 
পায়ে নাগরা শোভিত হইল। মুখ 
হইতে ভ্রিপুগুাদি চন্দনচিহ্ব সকল বি. 
লুপ্প করিলেন । ভ্রমরকুষ্ণ গুন্ফশ্মশ্রুশো- 
তিত ম্থন্দর যুখমণ্ডল অপূর্বশোভ! 
পাইল। তৎকালে তাহাকে দেখিয়। 


, মোগলন্রাতীয় যুবাপুরুষ বলিয়া বোধ 


হইতে লাগিল। 

ভবানন্দ এইরূপে মোগল সাঞ্জিয়া 
সশগ্ন হইয়! মঠু হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। 
সেখান হইতে ক্রোশেক দূরে দুইটি 


১২৯৮ ।) 


অতি অনুচ্চ পাহাড় ছিল,। সেই পাহা- 
ডের উপর নুঙ্গল উঠিয়াছে। সেই 
দুইটি পাহাড়ের মধো একটি নিভৃতস্থান 
ছিল। তর্থায় অনেকগুলি অশ্ব রক্ষিত 
হইয়াছিল। মঠবালীদিগের অশ্বশাল! 
এই খানে। ভবানন্দ তাহার মধ্য হইতে 
একটি অশ্ব উন্মোচন করিয়া তৎপৃষ্ঠে 
আরোহপপূর্বক নগরাভিমুখে ধাবমান 
হইলেন। যাইতে যাইতে সহস1 তাহার 
গতিরোধ হইল। সেই পণিপার্থ্ে কল- 
নাদিনী তরদ্লিণীকূলে গগনত্রষ্ট নক্ষত্রের- 
নায়, বখদস্থিনীযুত বিছ্বাতের ন্যায়,দীপ্ত 
স্ত্রীমৃত্তি শয়ান দেখিল । দেখিল জীবন 
লক্ষণ কিছু নাই-_শুন্য বিষের কৌট। 
পড়িয়া! আছে। তবানন্দ বিশ্রিত, ক্ষত, 
ভীত হইল। জীবানন্দের ন্যায়, ভবা- 
ননাও মহেজ্ের স্তরীকন্যাকে দেখেন 
নাই। জীবাননদ যে সকল কারণে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে এ মহেন্দ্রের 
স্ত্রীকনা! হইতে পারে--ভবানন্দোর কাছে 
সে খ্ককল কারণ অন্পন্থিত। তিনি 
্রঙ্মচারীকে মহেক্রকে বন্দীভাবে নীত 
হইতে দেখেন নাই--কন্যাটীও সেখানে 
নাই। কৌট! দেখিয়া বুকিলেন কোন 
স্ত্রীলোক বিষ খাইয়া মরিয়াছে। ভবা- 
মন্দ দেই শবের নিকট বঙদিল, বিয়া 
কপোলে করলগ্ন করিয়৷ অনেকক্ষণ ভা- 
বিল। মাথায়, বগলে,হাতে, পায়ে হাত 
দিয়! দেখিল; অনেক রূপগ্রকার অপ- 
« রের অপরিজ্ঞত পরীক্ষা করিল। তখন 
মনে মনে বলিপ, এখনও সময় আছে) 


আলন ম্ঠ। ৬১ 


কিন্তু বাচাইয়া কি করিব।) এই রূপ 
ভবানন্দ অনেকক্ষণ চিস্ত। করিলেন, 
চিন্তা করিয়া বনমধ্যে গ্রবেশ করিয়! 
একটি বৃক্ষের কতকগুলি পাত! লইয়। 
আদিলেন। পাতাগুলি হাতে পিবিয়া 
রস করিয়! মেই শবের ওঠ দত্তভেদ ক- 
রিয়! অঙ,লীত্বার1 কিছু মুখে প্রবেশ করা- 
ইয়। দিলেন, পরে চক্ষে ও নাসিকায় 
কিছু কিছু রস দিলেন--অঙ্গে মেই রস 
মাথাইতে লাগিলেন । পুনঃ পুনঃ এইরূপ 
করিতে লাগিলেন,মধো মধ্যে নাকের কাছে 
হাত দিয়! দেখিতে লাগিলেন, যে নিশ্বাস 
বহিতেছে কি না। বোধ হইল যেন 
যত্ব বিফল হইতেছে । এইরূপ বহৃক্ষণ 
পরীক্ষ! করিতে করিতে ভবানন্দের মুখ 
কিছু গ্রফুল হইল-__অঙ্গুলীতে নিশ্বাসের 
কিছু ক্ষীণ প্রবাহ অনুভব করিলেন। 
তখন আরও পন্তরদ নিষেক করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে নিশ্বাস প্রথরতর ব- 
হিতে লাগিল। নাড়ীতে হাত দিয়] ভবা- 
নন্দ দেখিলেন, নাড়ীর গতি হইয়।ছে। 
শেষে অল্নে অল্নে পূর্বদিকের গ্রথম 
প্রভাতরাগবিকাশের ন্যায়, গ্রভাত- 
পদ্ষের প্রথমোন্সেষের ন্যায়, প্রথম প্রেমা- 
সভাবের ন্যায় কলাণী চক্ষুরুত্নীলন 
করিতে লাগিলেন। দেখিয়! তবানন্দ 
সেই অর্ধজীবিভ দেহ অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়। 


লইয়! দ্রতবেগে অশ্ব চালাইয়া নগরে 
গেলেন। 


৬২ বজদর্শন্‌। 


অংষ্দশ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা না হইতেই সস্তানসম্প্রদায় 
সকলেই জানিতে পারিয়ছিল, ষে সত্যা- 
নন শ্রক্মচারী আর মহে্্ ছুই জনে 
বন্দী হইয়া নগরের কারাগরে আবদ্ধ 
আছে। তখন একে একে, ছুয়ে ছুয়ে, 
দশে দশে, শতে শতে, সম্তানসম্প্রদায় 
আসিয়া সেই দেবালয় বেষ্টনকারী অরণ্য 
পরিপূর্ণ করিতে লাগিল। সকলেই 
সশন্ক। নয়নে রোষাঘি, মুখে দম্ভ; 
অধরে প্রতিজ্ঞা । প্রথমে শত, পরে 
সহত্্র, পরে দ্বিসহত্র |. এইরূপে লোক: 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন 
মঠের দ্বারে ধাড়াইয়! তরবারি হস্তে ভবা 
নন্দ উচ্চৈঃম্বরে বলিতে লাগিল-- আমরা 
অনেক দ্বিন হইতে মনে করিয়াছি যে 
এই বাবুইয়ের বাস! ভাঙ্গিয়!, এই যবন- 
পুরী ছারখার করিয়! অজয়ের জলে ফে 
লিয়া দিব। এই শুয়ারের খোঁয়াড় 
আগুনে পোড়াইয়! মাতা বস্থুমতীকে 
আবার পবিত্র করিব। ভাই,াক্গ সেই 
দিন আসিয়াছে । আমাদের গুরুর গুরু 
পরমগ্ডরু, যিনি অনন্ত জ(নময়, সর্বদ! 
শুদ্ধাচার, যিনি লোকহিতৈষী, যিনি 
দেশছিতৈষী, ষিনি সনাতনধর্ষ্ের পুনঃ 
গ্রচার জন্য শরীরপাতনপ্রতিজ্ঞা করি- 
য়ছেন-বাহাকে বিষ্ণুর অবতারস্বরূপ 
মনে করি,ষিনি আমাদের মুক্তির উপায়, 
তিনি আজ মুনলমানের কারাগ।রে বন্দী। 
আমদের তরবারে কি ধার নাই %” 


(জ্যেষ্ঠ! 


হস্ত প্রসারণ করিয়া, ভবানন্দ বলিল, 
“এবাহুতে কি বল নাই?”-£বক্ষে করা 
ঘাত করিয়া বলিল, “এ হৃদয়ে কি সাহস 
নাই ?--ভাই ভাঁক,হরে মুরারে মধুকট- 
ভারে [যিনি মধুফৈটভ বিনাশ করিয়/, 
ছেন-_ধিনি হিরপাকশিপু ধ্বংস, দত্ত বক্র 
শিশুপাল, প্রভৃতি দুর্জয় অস্থরগণের 
নিধনসাধন করিয়াছেন--ধাহার চক্রের 
ঘর্থরনির্ধোষে মৃত্ঞ্জয় শত্তু, ভীত হই- 
যাছিলেন-_যিনি অজেয়ী, রণে জয়দাতা, 
আমর] তার উপাসক, তার 'বলে আমা- 
দের বাহুতে অনন্ত বল--তিনিপ্ইচ্ছাময়) 
ইচ্ছা করিলেই আমাদের রণজয় হুইবে। 
চল আমর] সেই যবনপুরী ভাঙ্গিয়! ধূলি- 
গড়ি করি। সেই শুকর নিবাস অগ্সি- 

ংস্কৃত করিয়া অনয়ে ফেলিয়া দ্িই। 
সেই বাবুইয়ের বাসা ভাঙ্গিয়৷ খড়কুটা 
বাতাসে উড়াইয়া দিই। বল-- “হরে 
মুরারে মধুটকটভারে ।* তখন সেই 
কানন হইতে অতি ভীষণ নাদে সহশ্র 
সহত্র কণ্ঠে একেবারে শব হইল, € হরে 
মুরারে মধুকৈটভারে 1” সহঅ অনি 
একেবারে ঝনতৎকার শব করিল । সহত 
বল্পম ফলক সহিত উর্ধে উখ্িত হইল । 
সহস্র বাহুর'আস্ফোটে বজ্নিনাদ হইতে 
লাগিল। সহত্র ঢাল যোদ্ধবর্গের কর্কশ 
পৃষ্ঠে ভড়বড় শব্ধ করিতে লাগিল। 
মহাকোলাহলে পণ্ড সকল ভীত হইয়া 
কানল হইতে পলাইল। পক্ষী সকল ভয়ে 
উচ্চরব করিয়! গ্ুগনে উঠিয়া গগন আ- 
চ্ছন্ন করিল। সেই সময়ে শত শত জয়- 


১১৮৮ 0) 


ঢচকক। একেবারে নিনাদিতৎহইল। তখন 
“হরে মুরারে মধুটকটভারে”বলিয়। কানন 


হইতে শ্রেণীবদ্ধ সন্তানের দল নির্গত 
হইতে লাগ্সিল। ধীর, গভীর পদক্ষেপে 
মুখে উচ্চৈঃশ্বরে হরিনাম করিতে করিতে 
তাহার! সেই অন্ধকার রাত্রে নগরাভিযুখে 
চলিল। বস্ত্রের মর্দ্র শব্দ, অস্ত্রের ঝন' 
। ঝনা.শব্, কণ্ঠের অস্ফুট নিনাদ, মধ্যে 
মধ্যে তুমুলরবে হরিবোল । ধীরে,গ্ভীরে, 
সরোষে, সতেজে, ৫ষই সন্তানবাহিনী 
নগরে আসিঘ্া নগর বিজ্রস্ত করিয়া 
ফেলিল। অকম্মৎ এই বজ্র।ঘাত দেখিয়! 
নাগরিকেরা কে কোথায় পলাইল, তা- 
হার ঠিকানা নাই। নগররক্ষীর। হত- 
বুদ্ধি হইয়। নিশ্চেষ্ট হইয়া! রহিল। * 
এদ্দিকে সন্তানেরা প্রথমেই রাজকারা- 
গারে গিয়া কারাগার ভাঙ্গিয়! রক্ষিক- 
বর্গকে মারিয়া! ফেলিল। এবং সত্যা- 
নন্দ, মহেন্দ্রকে যুক্ত করিয়া মস্তকে 


তুপিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। তখন 
ঙ 


রাজ! 


অধম মঠ। চা ৬৩ 


রি 


অতিশয় হরিবোলের গোলযোগ পড়িয়া 
গেল। সত্যানন্দ মহেত্দ্রকে যুক্ত করি- 


যাই তাহার! যেখানে মুসলমানের গৃহ 
দেখিল আগুন ধরাইয়! দিতে লাগিল। 
কিন্ত এই সকল কার্যে তাহাদের অধিক 
সময় নষ্ট হইল। ইত্যবনরে নগরের 
আমছুলজমান বাহাদুর নগরন্থ 
সৈন্য সকল সংগ্রহ করিলেন, এবং কা- 
মান, গোলা, বন্দুক লইয়। সস্তানসম্প্র- 
দায়ের সম্মুখীন হইলেন। সন্তানদ্িগের 
অস্ত্র কেবল ঢাল তরবারি ও বল্লম। 
কামান, গোলা, বন্দুক দেখিয়া তাহারা 
কিছু ভীত হইল । তোপের মুখে অসংখ্য 
সন্তান মরিতে লাগিল। তখন সত্যানন্দ 
বলিলেন, “ফিরিয়। চল, অনর্থক বৈষ্ণব- 
বধে প্রয়োজন নাই ।” তখন পরাজিত 
হইয়া! সন্তানের। ম্লানমুখে নগর ত্যাগ 
করিয়। পুনর্বার জঙ্গলে গ্রবেশ করি- 
লেন। 


১০৩০৫৬৭২০০০ 


৬৪ বঙ্গদর্শন 


( জৈয। 


বাঙ্গালির উৎপত্তি ৷ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আধ্য শুত্র। 


পূর্ব পরিচ্ছেদে আমর! যে কয়টি 
উদাহরণ দিয়ছি তাহাতে বোধ হয় ইহা 
স্থির হইয়াছে ষে বাঙ্গালির মধ্যে অনেক- 
গুলি জাতি অনার্যযবংশ। আমর] যে 
কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়টি 
এক্ষণে বাঙ্গালি শুদ্ধ বলিয়া গণিত। 
অতএব ইহা! অবশ/ই স্বীকার করিতে 
হইবে, যে বাঙ্গালি শুত্রে সকল না হউক 
কেহ কেহ অনাধ্যবংশ। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, ষে "মরা 
পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিয়াছি 
তাহা! সবগুলি ছিদ্রশূন্য নহে। তাহ! 
আমরা কতক স্বীকার করি, কিন্তু এক 
গ্রমাণ অচ্ছিদ্রঃ অকাট্য আছে। বর্ণ ও 
আকৃতি । যেখানে বর্ণ ও আরুতি আর্ধ্য- 
জাতীয় নে, সেখানে যে অনার্ধ্য শোণিত 
বর্ধমান, তাহ! নিশ্চিত। আমর! যে কয়টি 
উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়জাতি সম্ব- 
দেই অন্যান্য প্রমাণের উপর এই আ- 
কারগত প্রমাণ বিদাযমান। অতএব 
এ কয়টি জাতির অনার্ধ্যত্ঘ সম্বন্ধে কৃত- 
নিশ্চয় হওয়া যাইতে পারে। 

আমর! মনে করিলে এরূপ উদাহরণ 
অনেক দিতে পারিতাম। দিনাজপুর ও 
মালদছে পলি বা পলিয়াদিগের কথ! লি- 
খিতে পারিতাম) পলিগ্মারা ভাষায় 


বাঙ্গালি ও ধর্দে হিন্দু সুতরাং তাহার! 
বাঙ্গালি বলিয়। গণা। কিস্তু তাহাদের 
আকার ও আচার অনার্ধ্যের ন্যায়। 
তাহার। কৃষ্ণকায়; খর্ধাকৃত শুকর পালে 
এবং শুকর খায়। সুতরাং তাহাদিগের 
অনার্ধযত্বে কোন সংশয় নাই। মনু,মহা- 
ভারতার্দির পুলিনদজাতি বর্তমান পলি- 
দিগের পুর্বপুরুষ, এমন অন্যান কত- 
দুর সঙ্গত, তাহ! আমি এক্ষণে বলিতে 


পারিলাম ন!। 
কোন আর্ধাবংশীয় জাতি যে শৃকর- 


পালন করিয়! জীবিক1 নির্বাহ করিবে 
ইহা" সম্ভব নহে। কেন না শুকর আর্ধ্য- 
শান্ত্রান্গনারে অতি অপবিশ্র জন্ত, বাঙ্গালা 
জয়কারী আর্যের! এ সকল ব্যবসায় যে 
অনার্ধ্যদিগের হাতে রাখিবেন, ইহাই 
সম্ভব। বিশেষ শুকর বা শুকরমাংস 
ার্ধাদিগের কোন কাজে লাগে না। 
যদ্দি এইব্ধপে শৃকরপালক জাতিদিগকে 
অনার্ধয বলিক্প। স্থির কর! যায়, তাহ! 
হইলে দক্ষিণ বাঙলার কাওরারাঁও অ- 
নার্ধা বলিয়। বোধ হয়। কাওরাদ্িগের 
জাতীয় আকারও অনার্ধযদগের ন্যায়, 
কাওরারা কোন্‌ অনার্ধজাতিসস্ত,ত 
তাহা নিরূপণ কর! যায় না। কিন্ত 
কতকগুলি অনার্ধ্য জাতির সঙ্গে ইহা- 
দিগের নামের সাদৃশ্য আছে। বথ! 
কোড়োক়া, খাড়োয়া, খাড়িয়া, কৌর, 
ইত্যাদি। কিরাত শব গ্রান্কততে 

























্ ৮ ্ 
॥ 
চি & 




















ৃ এ চি 2 রর নি ৪ ১1 । রি 
1 নি | ৬ [ ১4 2 
নী & 2 ? রঃ সিএ ১ 1, মঠ) ও)? ৫ টা , 1৫) এ 
রা 5 রা 1 রঃ এ ত ছি) ্ 21 র্‌ 3191 ই এত ধ 
়্ে / ্ রি ্ ইশ র্‌ 
ঙ ৫ 1 ূ 
ৃ এ এ ) ন! ৬ 7 
রি ৰ ৃ দি ধ. ডিও এত পি 0 ২ ২১5 নী 4 ৮ রে ্ 
স্তর 4 রর দা 1 দি ৮ এ 74 এ ঠা থ ১ 
ণ রী প 2৮ 5 গত ছা 
টি টিন এ দি ৃ দ্ধ ০০১০৫ সর: 






রি 
পাপ £১:11 খন ্ে এ 

বৃ রা সি ঞ 1 4 দৃক নি গে 

রা 
1 র্‌ 
রর ৮ ফ] রি 2৭ রা. ) 
ভিন 7 র্‌ 
। 


বা 
৮ 


































































খচিত এ যা ॥ চা 117 
4, 1 তি ১1 র্‌ চা বিনে ॥ঃ 7 
? 71 রা ক: ॥ সি ক 03 
& । ঘি, 7.6 8 ্ ু 
রর না ্ ধর ০১১ 5 ১ ১ বগি রই অর্ধ টি, বে 
এ তি ২ 1 এ ূ ৫ চা ্ ; 
গে 1 ১ 1 * %% রা 4 ] ১ সা রঃ না রা গা 1 রর 
কা নক ্ লা 1 রি ১188:35 । 
ন্‌ ৮ ডা ১, বশ ষ্ ক 
নি ৰ %. ৮8 এ নক রি 7 8 ৪ খা ন * টা ঙ ] ১ ্ 
দি ঢা চি | 1 8 রে শা ৮০ 7 
/ ৬131 [এ ট্ 
৫ £ 4৪] চরে 
£ ট্উ ২ রা যু নি কার ধু হরে চর হশততি আনেক 
রী ণ রি এ ২ রঃ | 2 না দি ও১ ১১1 ৮৭২ গ জি . রি চা (৫) $ 15 বিনা এ 4 1 
নী ০: ১ 2৯:৫৬ ৭ 5 ২০), 2 41 ৮১, ০৯ 821 0. 
৪ ডি 3 শি 2 & এ পি: কযা 
।2 নক রঃ ০৮১৭ ৬ ৮ । এ 1: রা রর রে 
দা" ্ 1 


রর চু 


»এ পু উন নি 
বালান ছিপ গা া্ত সলনি ভাঙলে । আকা না করিত টা রান 

















। 710৮ সি 
জোস 1জি পু [তি রা /1 ৯১২১:৫১1 দূ ন্‌ কা 17১14) “১4) মি $1১২ (" 
| নী 54 &পা। 
কাস, জু / বাদ. ইহাকে নপব 3 া;; /, 
ক, টে ৮15 ॥ ১ বি ৮ রঃ 1 রা 7 গর ৮৮ 4 ৭) টু রং রা ্ ৰস 
র্‌ দ। 1) দখা 241 ) 16151? 7. বৃ 5454 রি ৪৫৫ ৫ রর ॥ রি রত ণ 
কক [নিলি ॥। এ 1 রি ৮ ২৮, রঃ ১ ি না ০ ৪ ৫ ; 
হর ইক; হা সা ক হছে কপ লী .$ 
71 ১ 
কী কি: ্র রা. 
রঃ / ০ হ ঞ ১ .. কি ৪ 712 রর 4: বা এ ্ ॥ 
। ।* বৰ % & রনি ৫ 
ৰা শা পৃ ধা £ ও এ উ্জে 
। / ঃ চা হা বা টিহস রর টাকি ক ॥ 
পপ নি র্‌ রর ১টি ্ ; চ% ঠা রঃ টা 4৭ রঃ দা নু না জা % 
ও 417৮ রি টি র | 





রর রঃ 1 ১১ 
নে. হল রা / লে টা ্ট হা. পি 





















টা ্ ডা ৭1 এব 1 রর রি ৮ রঃ 
না ্ে রং 1 ৪ ৪ খ 
টু ৮171 তি ্ 
॥ রী মী না ॥ রী গা ০ রি ৮ মি? চা 7, ঘ । টা ॥ এ 





রং ১৯৭ 1। ড় 5১০) 
॥ 
1 


রে 

নন 15? চে রঃ ৮3১১1 1 +. শি? ন্‌ ৭ ্ 

রি টি 
1 
4 খু | ৭ ০১১ ঢ ৭ রি রা বধ 
নি . ১4515 রা 
৭ ৃ | ২ 1 এ টু এ 
। দত 


সর 
কি 


৮ 






য়ে উস টি ৰ 


100 ৮ ২০ ৮৬৪ 


সহ পি 





৭) 
রা 
॥ ৬. ধি 
৭৭৪71) 0 1 

[৮ টা, চাস 







অসধোষ 
ক উক্ত পা ডর 


0৭1 4 
রি 1 ৬. 
1 ৮ না 8 5৮ ৭ % 5৫৪ রী 


চা 
























৮০ দ শখ 
বিড ঠা টু রাঃ 
মে সি 16 | (0, মাকে হা ক 
1 ধলা 5805২ রন ্ ॥ ৰা 7 ॥ রগ শ্‌ 
ধা বা নি 3 নন ঠা ন 1 হাক সা) ১ সে, 4 ডি 1578 ১১১ ৭ রর রা 
১ দু % রা ৯ মিন নি: & হে 2 
রঃ ণ ৫ 
প শা টা | রন না 
হক, বা | রঃ 
০ , 5৮ ॥ 11 9৮: গ্‌ টা ।? 3 ক 9 ) ২4 রি হান রা 4) 8০ দি ক % 
এ ঃ ॥ 5 ১তী 5ড। ৮1 
২:54 ডি ॥ ০ ঁ না 1৮81 ৮ ৮৮) 1 
দু ৭৭7) ২২০১ 14২3 
নর ছু ) টু 102৮ ৮), মি শ্রনর 








নি 1 রঃ 


সূ ঠা মর তি দ 
0, ৮৭ / দা) 


র্‌ ্ ্ ২. নর রি এ দি, রি 







৪ 
& রঃ 


ধনে: 


৪ 
3871৮ চ 1৫ পিছ» ছা 87 ৫ 


বশ ধু £ 






বসি 7৪ 












পক 
“দাদ 1 

রি 4 চা টু 
রঃ 
1 


1৮ 


॥ 
৫. 


রর 
চে 





ক । 
০ পু 1 


সিল, জাহার! জাভা 


ঃিগের বর্ণত্ব নাই ।* 


গরিণয়াদ্দিতে কাহার জন্মিত) ভা; 
দেখ খা্টক। 
বাক্ষণাহ বৈশা কন্যা অমচে মা 
ন্লায়ন্তে 


নিবাগ শুক ন্যাঘঠং হু গর স্টচ্চভে । 
মনু ১০ ম পনধ্যায় ৮ 

জিত টব নলযার ৭৬ ত্রাঙ্ণ হইতে 

অন্বাঠিৰ ভন, আঃ শুদ্রকমার গত এ 

নিয়া খা পদাঙ্ের শা 
2 51 হাহা? 


ফালি? 
ন্‌ 1 


শা রাজন, নিগ্রালে জানে পর্ণ, 


/& চন ০ ৬০৪ 
আসত চুর হত শর হইতে 

টা 0191 2 দ্য দে (৬ সু ৮ এ পপ 
৫81%518]1 ও ১ ৮ সং সি 4] পি নব নি ২৪ ঠ 


কনা গে শু »ইকে 


রর 2 মি 
০ সকল আন্মপাদি দ্ধ আরতি হতনা 
পৃস্চিত হয়) সু তাহাদিশকে হ্রাতা খলি, 


ব্রাঁঙ্তা, ক্ষজিয় 
আছ এবং তৈশা তাচা হইতে লী 
কথা] লিশিয়ছেন। 
পূর্ষা হাতা, 


কক) & টা পুতি ১ ৬ এ 224 
১য় আখ স্বাঙ্দুণ 


লাভিল উৎপাত 


ঙ 


বজসদন্থন। এ 


বলিক়! ভাহ।, 
এইরীপ ভাঙবর্ণ 


ষ্ঠ | 


দিগকে ক্ষততিয়ার গর্ভে শা হইতে জ- 


স্মিজ বলিয়া বর্ণিত জাছে | 
নী সকল শন্করররণ, ত্রাঙ্ষণ, জি, 
মধ্ো শ্বান পায় নই) ইহা এককপ 
৮ এবং ইহারা যে দশের 
মধ্যে কান পাইয়াছিল। ভাঙহাও স্পষ্ট 
দেখা গিয়াছে! আঁয়োশব বা পাছা 
বাঙ্গালায় নাই : কন ভিল কি 
না ্ষলিয় উনশা সা, 
লায় 'কপন আইলে নাই । 
লায়ু অ অর শয় এছ লি; ভাগ]লি 


একটি ধান 


এক্ানে 
না লন্দেহ, কেন 
পিচ্চি 
পরা থান 


ভাগ। 


টার অন্তত মাতিগ্পে ভগ বদ। 
কা. ] র15প1% *জছ্ছি নত নবেই 
ৃ 
সপ *7 ৩ পর $ 
তরব্ণ, সঙ্গতবর্থ হটুলেহ এব নাজাতের 


৮ কপ৪ বু ॥১ « এ শু ৯৮ 
শারীকে আর্দাশোনিষ্ড ১ হুর পক নয 


বাত 


নও স 


শকিকুল হতাতেছে আগিত হা 


রগ চা 
দিত ০ জনি ৫ 
। দিপা সংশয় নাহ বাচা 


পান আনন চাক়ে, তাং 


বেশ শাখা তাহার ৫1৮18 


হইর 
£01 মে উায়স্যাল 
উ পু 


?16য়া গিয়াছে! ফেস না রাক্ষণ ও 


ষ্ 548৯4 
লণগঃ উভয় বিজ আখ | 
আমরা শেষ তন পবিচ্ছেনে 


8151 হইতে উপলদ্ধি 


2০1 
পপি ৮ 
৪ 
ন্‌ ভা ৫ ঢ ৪ 


ফাক! খলিলাম, 
হইতেছে বে, বাঙলা খুত্রমধো কতক 
গুলে রিগুদ্ধ আর্যাবংশীয় এবং কতক- 
গুকি ঘআর্ধে অনাগো মিশ্রিত, পিতৃমাত- 


(এঞ্চম্জ পুন ব্ণে। নংন্তি। সন্কীর্ণ জাতীনাং হশ্বরতর বৎ মাতা পি চহনিধরিনিত 


$ রঃ 
ফাহদাৎ ন বদ্ং | ,. 


১২৮৮ 1) 


কুলের মধো এক কুলে আধা আর এক বিশুদ্ধ আরম সন্দেহ বা 


কুলে অনার্ধা। রঃ 
চতুর্থ? কততকগ্চলি শু্জাঁতি গুা- 
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ংশ্থান নাই। ভারতের এই ভুর্দাশা 
তেল ঘটল, তাঁহার মমালোচন,পরে 
করা যাইবে । 

জরবোগ অপেক্ষা! ওলাউঠাোগ আধিদ,. 


ভর ভুশ্লিকিৎসয। ভাজ্জর টানার প্র 


তঁতি ক্িপ্য শ্রাধান পরধান ইউরোপীয়, 
চিকিৎসক বালন বে, উদ্ধত রোগের 
বত প্রথা চিকিহলাভ নাতি 

এপ কিছদত্ভী আছে বে যশোহর 


গদখ|লি গার নিকউ- 
পথম 
এই রে 


্ 
দ্র আগত 
৮ ৬. 
তক কানে এ নগর 
এস 


বা ব্যাক 
5 কয় 
১৮১৭ ০8 সা রথ ০৮২৩ লন 
নশান লীষণ মুদি লারুণ কার; পরে 
নলের জঙ হত্যা অবাধ ভ্ঞাহার দরদ গর্জ 
হয়াছে। বৈক্যশাঙ্গে বিস্থচিকা ০ 
হয় সক লক্ষণ বপিতভ আছে) লে সকল 
নধ্নেন সন্ত খ্লাউটার কোন কোন 
লক্ষণের দীকা নাই । 
(য শিহ্ছচিক। লে, একটি মতন বাধি) 
(ফিত্সফম্গুলীর মঙ্গো এই বিশ্বা রদ্ধ- 
শপ হইয়াছে । রাধারমণ সেন নামক 
বাস্ালের একজন বিজ্ঞচিকিৎসক প্র. 


গু তথাপি স্বীকার করিতে হইবে যে, এই উ 
মাম যেমন সুফল দু হয়, এমন অন্য কোনগ্রফার চি 


প্রথম হত তফেখা দিষু! 


সৃতরাং ওলাউঠ। 


াবলেখককে 'ষলিয়াঁছিলেন থে, ১২১৫ 
স্তন ্ যোগ বরিশাল, মাপবপাশা প্র- 
ভূত সনে প্রথম দেখা দিলে, লোক 
সকল হারপর নাই তয় ও বিস্ময় পাছত 


মগ । 
পূর্বে £ লেখি কখন দেখেন মাই । 
হুদা শু 


দি ক চাক রী ০ 
কি] 2 '» ৭ 


মানব ।|ন্টির এষ 
কিরূপে গং্াহানে উত্পাতি হুইল, আা। 


তদাপ কাশ কোহই বলিতে পান লা, 
এখং ভাঙার আন্বনন্থান করা ভি ঝুআছ, 
71805 


বের উতলা শলহে। বে বলা 


৮৮ 


পারে (ঘ, সেস্কানে জব লমায়ে অর্শ 
অল অধিক পরিমাণ 

খানে 2 সে নময়ে হস) 
পাঞ্ে হা! নি 


বক কসর যে বি!) 


মি 


টং 'পহছা হী ৩] 


কক শশাজা 15 
লং পধা 


্া+১৯ 
করিয়া থাকব, তাঙ্কার কছ়েকখগালি 
লবিলেই পাক 


৬ 


হবে সে কছির 


চর 


পা পপ ত৩৮ 
অর্থাৎ ১২২৩ হন হইতে 


প1ঠ 
গা 


ছন্জম) সবধি 


উঠার র প্রহৃভাণ উক্ত হাথে আদেশ 
কদ হইয়াছে বধাকাতে সবুজে ভত 


ক 
রগ রা 
টে হত, কার! 


কালে ওলাউঠাসোগ আনি বিরধ ব্য, 
কাপে লী জল যৌতমুৎকণিকায় 
পরিপূর্ণ হইয়া! বিবর্ণ ভয় বটে, কিন 
এত্িকার় কেবল স্বঙ্ছাভার ব্যাঘাত হয়া 
প্রন্কত নির্মলতাঁর ব্যাথা হ না? 


হশেশাকত 


হট রোগে হোমিশপাখি চিক. 
কিৎপাতেহ নহে। ? 


৭২ বঙদবীটী । 


ডাবের ৭ গধাজ পোষ, গার চি 
ফেব পরি উপ ৮ গলিত আধিশয়ীন 
হইঙ্ষে। আটা শকারসন জান 


(জী বলিয়াছেন । বন্দ. 
কলের গলা উঠারবাণি শি এসং 


'পর্যাবোচনা কঃ রিলে 


মানা! গুণের, 


জীন বলার ্ ক ছে, [মাধ 


ৃ হয় নাও | 

ৃ (বাঙ্গাশার বি গা, তাৰ আছে, তাহা 
; িষ্কা করিতে গেলে, নিশান । জলের 
ফাভাব একটি গ্রধান, আভা ঘুলিয়। প্র. 


ধ ০ 
তি হাটে (ফোন গাখে পান. 
কাপয় নি, চি গলিতপজ,: 


গ্রজিত  জধরেজ ৬ অনয না: 


খর কুমির তাত, জলের: বিশ 


% 


2, & তন) হস লনের: উর 





| খন কাটে সিন, ভাসি বাগালার 
হারা! জগ, বর ফিরিয়া অক্ষযবীধি 
. স্বাপন কাইীন। এমন সহীক্মা ফে।। 


খর %. বদি এরম এউদ্ধারচে £ ক্্হে খা 


কেন ব্গপাসী দের. .সাহাধা াস্ীতই 


না (তিদি বক কডিবেদ 1 


? ॥ 
%. । ঃ 
বণ 1? 
০ 
৫ রি রম / 


নুতন কথা গড়া । 


হত কষে বাঙ্গাল! ভাবা ।দিখি 
লাল, ভিমিই আনেন, যে. 
সঙ লা' ছাধারজীপে ভাব, সঙ্গে কাক্চ 
কিছ পারা ০ থা) সকল ছাদ. 
বক “ক্গিতে দেশে, বি উপায় 
অবলঙ্কন; কর টদিছঃ তাস: লাইগা বান! 
মতভের আছে) আনেকে লেন, নূন 


ভাব, শুকাশ করিবার, না নুক্ষন রাখ 
অনেক কেন, 


সুঠন হা জাবশাা্ধ ।: 
আনগানা ভাষ! কই ্দনিকষশা্যীরী 
কর। কহপা । শানেকে বলেনঃ কলি. 


পধ। দি বেরূপে যটক্ক। তারাকাপ 


সিউযেছে যাখেট হল। ০ 
4 শাক, কনা দ্য হচ্ছ ছিল. 


“হা প্আাঙাই ক কারি ভিতর 
লিক: হ শন কায, তাণি 
নুন পক রক ঘ ্ বাসর হইতে, শন 

নয়ন, উদিত সে) বাবর এ তিন 
কোই আট সম্পূর্ণ প্রেষক্ষডা 
করেতে, পারি না কখন খর মনন 
লন শন প্রয়োজন হ। ক্কখণ 
কাঠির: বইতে শব মানের প্রষে 
খল? হয়, কখন আনেক খা ক্াবাট 
ব্য, কাত, গেলে, লেখার & ধনী 
পাক ন( রর 1৭8 পুণে 
ব্যক্ত কর না|, ৮ সিসি 
কাটি উদ নি ক কব 
কলি পাঁুষ্ায: ফা, 1 নিতে ৫ 







এ 
্ 


8 


18 


১৮৮) 


করিব। “উকিলীতে আঙ্গ কাল বড়ই 
0020771002৯ ৪এখন 001001090 শকে 
যেভাব বাক্ত হয়, নাঙ্গাল। ভাষার তাহা 
বাক্ত করিবার কোন কথ! নাই। আমরা 
ক্রিকরিব? এ শবটি কি বাঙ্গাল! করিয়া 
লইব, না উহার পরিবর্তে সংস্কতধাতু- 
পাঠ খুঁজিয়া “সজ্বর্ষ'” শব গড়িয়! 
লইব। না বলিব উক্িলীতে নাজ কাল 
অনেক লোক হইয়াছে, সতএব উহ্হান্তে 
পসার করা বড়ই শক্ত। 

এই হিন,উপায়েই দোষগুণ উভয়ই 
আছে। ন্জ্ঘর্ষ শবটি হয় ত একেবারেই 
নৃতন, যদ্দি সংস্কন্ে থ!কে এন্সপ অর্থে 
কখন বাবহৃত হয় না। স্ুুতরাং সক্তর্ষ 
বলিলে, যিনি শবটি গড়িবেন, তিনি 
ভিন্ন অনা কেহ বুঝিতে পারিবেন না। 
কিন্তু উহার এক গুণ আছে। উহ! সং 
স্কতমূলক? স্থুতরাং অনেক লোক উহা 
ইংরেঙ্গি কথ! অপেক্ষা ভাল বলিবেন, 
আর উহ্থা যদি চলিয়া! যায়, তবে ইং- 
রেজের কাছে উক্ঠার জন্য দেন্দার থা- 
কিতে হইবে না। কিন্তু এ কথ! চলিবে 
কি$ 

যাহার! ইংরেজি জানে না, 002). 
010০9) কথাটী তাহার! বুঝিৰে নাঃ 
কিন্তু সঙ্বর্ষ বলিলে যত লোকে বুঝিবে 
তাহ। অপেক্ষা অনেক অধিক লোকে বু. 
বিতে পারিবে । 

“উকিলীতে অনেক লোক হইয়াছে, 
"অপগ্তএষ পসার করা শক্ত” বলিলে সক- 
লেই বুঝিতে পারবে, কিন্তু অল কথায় 


ত্য 


নুষ্তীন কথ গড়া। ৭৩ 


বল! না হওয়ান্প কেমন এঁকটু ভাস! 
ভান! লাগে। হয় ত যে প্রণালীতে 
রচন। হইতেছে, অত কথায় বলিলে সে 
গ্রাণালীর সহিত সহচারবিরুদ্ধ (হইয়া 
উঠে । 
আমর! যে এই কথ! বলিল!ম, তাহার 
তাৎপধ্য এই যে নূৃতনভাব প্রকাশ ক- 
রিতে গেলে প্রকাশকের বিশেষ বিবেচনা 
করিয়! কার্ধয কর আবশ্যক। হঠাৎ 
যাহা হয়, একটি করিয়া ফেল! উচিত 
নহে। কারণ এবপ দুরূহ কার্যে হঠাৎ 
কিছু করিলে ভাল না হইয়া বরং মন্দ 
হইবার সস্তাবনা। অতএব আমর! বলি 
নূতন ভাব প্রকাশ করিতে হুইলে ব! 
নুন জিনিসের নাম দিতে হইলে, 
বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়।, সংস্কৃত প্রভৃ- 
তিতে যে সকল কথ! চলিত আছে, 
সেগুলি প্রণিধানপুর্ধক দেখা উচিত, 
যদি" তাহার মধ্যে কোন কথ।য় ভাব 
প্রকাশ হয়, তাহ। হইলে মেই ভাষার 
কথাই প্রচলিত করিয়৷ দেওয়! উচিত। 
অনেক সময় চলিত ভাষায় এবং ইতর 
ভাষায় এমন সম্ুন্দর কথ! পাওয়। যায় 
যে, তাহাতে সম্পূর্ণরূপে মনের ভাব 
গ্রকাশ কর যাইতে পারে। 
প্রথম উদ্বাহরণ। 
কাচ সহজেই ভাঙ্গিয়। যায়। সহজে 
ভাঙ্গ। গুণ প্রকশ করিবার অন্য ইতর 
ভাষায় একটি শব আছে “'ঠুন্ক” কিন্ত 
বাহার! স্কুলের বই লেখেন, তাছার! এ 
কথাটি না জপনিয়! আব "উহা ব্যবহার 


প৪ বঙ্গ দর্শন ? 


ঢা 


করিতে ই ন। করিয়। লিখিলেন কাচ 
ভঙ্গগ্রবণ। যাহা সহজে ভাঙ্গিয়! যায় 
তাহার নাম সংস্কৃতে ভঙ্গুর, সুতরাং 
ভন্মগ্রুবণ শব্দটী না বাঙ্গালা, না ইংরেজি, 
ন| সংস্কৃত। অথচ বাঙ্গালায় প্রায় দশ- 
লক্ষ ছাত্র গুরুমহাঁশয়ের বেত্রাঘাতে 
শিথিল কাচ ভঙ্গুর নহে, ঠুন্কও নহে, 
উহ! ভঙ্গগ্রাবণ। 
দ্বিতীয় উদাহরণ। 

ছুই পর্বতের মধ্যবর্তী স্থান” বাঙ্গা- 
লায় নাই । স্থৃতরাৎ উহার নামও বাঙ্গা- 
লায় নাই। কিন্তু আমার প্রয়োজন এ 
স্বানটির নাম দেওয়!। হিন্দীতে এ 
স্বানকে “দুন” বলে। কিন্তু বঙ্গীয় গ্রন্থ- 
কারগণ এ কথাটি ন! জানিয়৷ অথবা উহ! 
ব্যবহার করিতে ইচ্ছা না৷ করিয়া! লিখি- 
লেন কি না উপত্যক1। উপত্যক! নং- 
স্ৃতে চলিত শব্ধ, কিন্তু দুঃখের মধ্যে 
এই যে, উহাতে পর্ধতের আসর্মভূমি 
বুঝায়, ছুই পর্বতের মধ্যবস্তী স্থান বুঝায় 
না। সুতরাং গুরুমহাশয়ের বেত্রাঘাতে 
দশলক্ষ বালক একটি “ভূল” শিখিল। 


তৃতীয় উদ্াহরণ। 

যেখানে বসিয়া! জ্যোতির্বিদের! গ্রহ 
নক্ষত্র গ্রভৃতি গণন! করেনঃ তাহার 
হিন্দী নাম মানমন্দির ব! তাঁরাঘর কিন্ত 
অনেকে উহার ইংরেজি নাম 01১3975%- 
যর তর্জমা করিয়! নাম রাখিলেন, 
পর্য্যবেক্ষণিকা। কেহ বুঝিল না, অথচ 
কেতাঁবে কেতাবে চলিয়। গেল। 


( জৈষ্।। 


চতুর্থ উদ।হরণ | 


ভারতবর্ষের উত্তর অংশের পর্বতময় 
প্রদেশকে লোকে উত্তরাখণ্ড বলে, কিন্তু 
ইংরেজিতে উহাকে 77107219720 752] 
008 বলে বলিয়। বাঙ্গাল! পুস্তকে উহার 
নাম হিমালয় প্রদেশ হইয়াছে । এনপ 
উদ্দাহরণের অভাব নাই, যথেষ্ট আছে। 

তাই ৰলিতেছিলাম যে, নুতন ভাব 
গ্রকাশ করিতে গেলে বিশেষ বিবেচন! 
করিয়! কাধ্য করা উচিত।. কিন্তু ছঃখের 
মধ্যে বাঙ্গালিলেখকদিগের মধ্যে কাহারই 
সে বিবেচনা নাই। তাহার! পড়েন 
ইংরেজি, ভাবেন ইংরেজিতে সুতরাং 
লিখিবার সময়ে ইংরেজিতে ভাব 
আসিয়। যোগান্ন। জাতীয় ম্বভাব 
আলস্য বিশেষ অনুসন্ধান করিতে 
দেয় না। অনেকের ইচ্ছা থাকি- 
লেও বিদ্যায় কুলাইয়। উঠে না। 
ধাহার|! বেশী অলস, অথচ একটু বুদ্ধি 
আছে, তাহার! ইংরেজি ঠিক রাখিয়া 
দেন। ধাহাদের উহ্ারই মধ্যে একটু 
হিতাহিত জ্ঞান আছে, তীহারা 
যাহ! হয় একট! তর্জমা করিয়৷! পরেই 
বন্ধনীর মধ্যে ইংরেজি কথাটি রাখিয় 
দেন, অর্থাৎ দেশ গুদ্ধ লোককে বলিয়া 
দেন, আমি তর্জম! করিতে চেষ্ট। করি- 
লাম কিস্ত আমার বিদ্যায় কুলাইয়! 
উঠিল না । অনেকে আবার গুদ্ধ তর্ভম। 
করিয়াই কাখিয়] দেন, ইছাদের লেখা 
সময়ে সময়ে বড়ই মিষ্ট। 7998: 0 
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[89907810111 থ।কিলে ইছার তর্জম! 
করেন, জবাৰদিহি বহন। [9 81)10177660. 
8 1,6068190: তর্জাম। করেন বস্ত। নিযুক্ত 
হইয়াছেন।” 
ট০0100581, আমার প্রস্তাব দ্বিতীয় করি 
লেন ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সরশ্বতীর বরপুক্র বা ভিক্ষাপুত্র* 
বলিয়া! পরিচিত হইবার বাসনা বড়ই 
প্রবল। মনে মনে সকলেই অহ্ম্‌ 


[79 599028060 07 


উত্তম পুরুষ। জ্ঞান আমি জিনি- 
য়স। ক্ুতর্)ং খাটিবার ইচ্ছা একে- 
বারেই *নাই। ইংরেজি পুস্তক 


যেমন দেখিলেন, জমনি তখনি তর্জম। 
করিয়। ফেলিলেন। প্রায় পূর্বকালের 
মাছিমারা কেরাণীদিগের মত বথ! দৃষ্টং 
তথ! লিখিতৎ করিম! ফেলিলেন। 
অনেক সময়ে তাহাদের পুস্তকে দেশী 
নামগুলি চিনিয়া লয় ভার হয়। 
তাহার! মললার রায়কে “মল্হর” রায় 
লেখেন। রাঘববে “রাঘোব1” লেখেন। 
তাহাদের গ্রন্থে রজপুত-কুল-ধুরদ্ধর সং- 
গ্রাম সিংহকে আমরা আর চিনিতে 
পারি না। তাহার নাম হয় রাণ! সঙ্গ। 
জয়জীরাও জিজিরায় হন। তাতীয়! রায় 
টাণ্টিয়া টোপী হন। পবিত্র তীর্থ 
বারাণসী “ বেনারস" হৃইয়া যায়। 
লাহোরের নিকট একটি নগর আছে, 


"যাহারা 
লোকে সরশ্বতীর- ভিক্ষাপুত্র বলে। 


পুস্তক প্রণয়ন করিয়া জীবিকানির্বাহ করেন, 


নৃতন্ক কথ গড়! । ৭৫ 


তাহার নাম গুজরানওয়ালঠ। কিন্ত 
বাঙ্গাল! ভূগোলে উহাকে চিনিয়। উঠ 
ভার, উহার নাম গুজস্বার্লা হুইয়াছে। 
যাহারা দেশীয় নামের বানান পর্য্যস্ত 
ঠিক করিয়! লইতে অনিচ্ছুক তাহার! 
যে নৃত্তন শব প্রয়োগ করিবার পুর্ব 
স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিবে 
ইহা একান্ত অসম্ভব। ইচ্ছামত নূতন 
শব গঠনের বড় বড় ইংরেজি কথা 
গ্রবেশনের এবং জবাবদিহি বহন গোছ, 
তর্জমার ফল এই যে বাঙ্গাল! পুস্তক 
প্রায়ই অত্যন্ত ছুর্ব্বোধা হইয়। উঠে বরং 
স্কৃত বা ইংরেজি বুঝ। যায়, তথাপি 
বাঙ্গাল! বুঝ! যায়, না। ইহ্ারই জন্য 
শিক্ষিত মহলে বাঙ্গালার তাদৃশ আদর 
হয় না। ইহার আর এক ভয়ানক দোষ 
এই ঘে ভাষার কিছু স্থিরতা থাকে 
না। অধিকাংশ বাঙ্গালালেখক বা- 
গালা পড়েন না কেবল লেখেন। নূতন 
ভাব প্রকাশ করিতে হইলে তাহার! 
নিজের মনোমত নূতন শব্দ গড়িয়াদেন। 
পুর্বে অন্য লোক সেই ভাব ব্যক্ত করি- 
বার জন্য কি কথা ব্যবহার করিয়াছেন, 
তাহার। সন্ধান লয়েন না । এইরূপে 
একটি ভাব প্রকাশের জন্য রাশি রাশি 
নৃতন কথা স্থষ্টি করা হয়। অথচ আ- 
মর! দেখিতে পাই, হয় চলিত ভাষায় 


তাহাদিগকে 


৭৬ বজদশন। 


রী 


না হয় পার্থ দেশের চলিত ভাষায় 
অথবা চলিত সংস্কৃতি একটু খু'জিলে 
উৎকৃষ্ট শব পাওয়া যাইত। 

ছুই একজন লোক এমনি আহাম্মক 
আছে যে ঘরে টাক। থাকিতে ধার করে। 
আমাদের বাঙ্গালি লেখকও ঠিক সেইরূপ 
হইতেছে । বুথা অভ্িিধানের কলে. 
বর বৃদ্ধ হইতেছে, অথচ ভাষার কিছু- 
মাত্র উন্নতি হইতেছে না, এবং বাঙাল।- 
ভাষা কি তাহাও ঠিক হইন্ডেছে না। 
বাঙ্গাল! যে সংস্কৃত হুইতে স্বতন্ত্র ভাষ। 
সংস্কৃত হইতে ইহার সত্ব! স্বতন্ত্র, জীবন 
স্বতন্ত্র, উৎপত্তি, স্থিতি) এবং লয় এই 
তিনই স্বতন্ত্র এ কথা বর্তমান লিখিত্ত 
বাঙ্গালাভাষ|! দেখিলে কাহারও বোধ- 
গম হয় না। যে পারসভাষায় প্রায় 
৭৩৬ শত বতনর ধরিয়া দেশের গ্রধান 
প্রধ।ন কার্য সম্পন হইয়াছে, ভদ্র- 
সমাজে কথিত বাঙ্গলাভ'ষায় শত- 
কর ৫০টা কণা যে ভাষ হইন্ডে 
গৃহীত, বাঙ্কাপ। বাকরণের হাড়ে হাড়ে 
যে ভাষা বিন্ধিয়া আছে, যে ভাষার 
কথা বাবহার করিলে দেশের আবাল- 
বৃদ্ধবনঙ1] বুঝিতে পারে, আমরা! 
প্রাণপণে সে ভাষার কথাগুনি লিখিত 
ভাষ! হইতে দূর করিবার চেষ্টা করি। 
ন।লিশ বলিলে সকলে বুঝিতে পারে; 
কিন্ত তাহা ত্যাগ করিয়। গ্রস্থকারের! 
অভিযোগ লেখেন। অথচ সংস্কৃত 
অভিধান খুজিলে অভিযোগ শবে আর 
এক অর্থ বুঝায়, নালিশ বুঝায় লা। এই 


(ষ্ঠ) 


নর 


রূপে আদালতে প্রচলিত সমস্ত পারমী 
কথা লিখিত বাঙ্গাল! । হইতে উঠিয়। 
গিয়াছে । মেই মকলের পরিবর্তে অতি 
তুর্ববোধা সংস্কত শর্ষ সকল অসংস্কৃত 
অর্থে বাবন্ৃত হইতেছে। রী 

উদ্াহৎণ-_-রফ! ঝলিতে গেলে মোক- 
দম] মিটাইয়া ফেলাকে বলে, মীমাংস! 
বলিলে সে অর্থ বুঝায় না কিন্তু রফার 
জায়গয় অনেকেই মীমাংসা ব্যবহার] 
করিয়া থাকেন। 

পাট্টাকৰুলতি চলিত কথা, সকলেই 
বুঝিতে পারে, কিন্তু অনেক্ষে উহার 
পরিবর্তে ভোগনিয়োগপজ না এমনি 
কি একটা কথা ব্যবহার করেন তাহ 
আমাদের মনেথাকেনা। কেহ তাহ! 
বুঝেও ন।। 

ষখন বিদ্যাসাগর মহাশয় গ্রভৃতি মহা. 
মহোপাধায় -সংস্কৃতাধাপকগণ প্রথম 
বাঙ্গাল লখিতে আরম্ভ করেন, তখন 
পারসা কথার প্রতি এরূপ বিদ্বেষ থাক! 
কতক সম্ভব ছিল। কিন্ত এখন লেখক- 
গণের মধ্ো সংস্কৃত পঞ্িত অতি বিরল। 
কিন্তু সংস্কৃত শব্দ ব্যবস্থার করিতে হইবে, 
এবিষয়ে উহাদের অপেক্ষা ইহারা 
অধিক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কিন্তু ইহার! সংস্কৃত 
শব ববহার করিতে গিয়া প্রায়ই অথ- 
বিষয়ে ভয়ানক ভুল করিয়া ও নানারূগ 
গোলযোগ করিয়া! বসেন। 

যে নর্বধদ উচ্চ অঙ্গের শাম্মতব 
ভ।বিয়া থাকে তাহর পাম ইংরেজিতে" 
/০8/78৯] বাঙ্গালা! লেখকেরা উহার 
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নাম রাখিয়াছেন, চিস্তাশীল। চিন্ত। 
ৰলিলে বাঙ্গান্জায় হূর্ভাবন! বুঝায়, চিন্তিত, 
চিন্তাযুক্ত, চিন্তার্শীল বলিলে, যে সর্বদা! 
দুর্ভাবনা গ্রস্ত" অর্থাৎ মনমর! তাহাকে ই 
বুঞ্সায় স্থতরাং চিন্তাশীল শব্দে গ্রন্থ 
কার যাহ! বুবিলেন পাঠক তাহার ঠিক 
উল্ট। বুঝল । 

উপন্যান বলিতে গল্প বুঝায়, কিন্ত 
ইংরেজিতে একপ্রকার উপন্যাস আছে 
তাহ।র নাম নবেল, তাহাতে এবং উপ- 
ন্যাসে গ্রণাত্ীগত একটু তেদ আছে 
এই জন? বাঙ্গালি লেখকের! উপন্যাস 
শব ত্যাগ করিয়। নবেলের নাম নবন্যাস 
রথিয়াছেন। নবন্যাস বলিতে গেলে 
সংস্কতে নূতন গচ্ছিতধন বুঝায়, কারণ 
ন্যাস মানে গচ্ছিতধন, অতএব নবন্যাস 
কথাটি সম্পূর্ণরূপে পরিহার্ধ্য। 

এক এক দল সৈন্যের নাম আছে 
০011100) কিন্তু ০০12) বলিতে থাম 
বুঝায় আর থামের সঙ্গে টসন্যদলের 
ইংরেজের চক্ষে কোন রূপ সৌদাদৃশ্য 
থাকায় বোধ হয় ইংরেজে উহাকে 


নুস্ুন কথা গড়া। ৭৭ 


001881) বলে আমাদের সে *সৌসাদৃশা 
চক্ষে লাগে না তথাপি আমাদের লেখ- 
কেরা অনায়াসে সৈন্যন্তস্ত বলিয়! উহার 
তর্জম! করিয়! থাকেন। 

তাই আমরা বলিতেছিলাম/ লি- 
খিতে বসিয়া ভাবপ্রকাশ করিবার 
পূর্ধবে যে কথাগুলি ব্যবহার করিতে 
হইবে, বিঙ্লেষরূপ তদস্ত করিয়! তাহা- 
দের অর্থঠিক করা উচিত। এবং নূতন 
শব গঠনের পুর্বে বিশেষরূপ সতর্ক 
হওয়! উচিত। 

এ সকল অপেক্ষা আর একটি সহজ 
পরামর্শ আছে। যতদিন পর্য্যস্ত মনোমধ্যে 
ভাব ইংরেজিতে উদয় হয় ততদিন যেন 
কেহ বাঙ্গালা লিখিতে ন। বসেন। বাঙ্গালা 
লিখিতে আরম্ভ করিবার পুর্ববে যেন 
বাঙ্গালায় ভাবিতে শিখা হয়, তাহা হইলে 
অনেক সময় নৃত্তন ভাব আপন! আপ- 
নিই বাঙ্গালায় প্রকাশ হইয়! পড়িবে। 
তাহার জন্য বেশী মাথা কুটাকুটি করিতে 
হইবে ন1। 


প্রিক্ঠ৯৯ 


বঙ্গ দর্শনৎ 


€ কৈ | 


মহাঁআ! রামমোহনরায়।* 


আধুনিক বঙ্গদেশের গৌরবই মহাত্ম। 
র।মমোহুন রায়। এই মহাত্মাকে সম্মান 
করিলে বাঙ্গালিজাতি সম্মানিত হয়। ইহাকে 
সম্মান কর। অগ্রে বাঙ্গালিজাতির কর্তব্য । 
তিনি জীবিতকালে অনাদূত ছিলেন বটে, 
কিন্ত এক্ষণে যখন আমর! তাহার জীব- 
নের মহত্ব ও গৌরব সম)ক্‌ উপলব্ধ 
করিতে পারিয়াছি, এখন তাহার যথো- 
চিত সম্মান ও আদর না করিলে আমর! 
নিতাস্ত নিন্দনীয় হইব। সর্বনাধারণে 
যাহাতে রামমোহন রায়ের জীবনের 
মহত্ব বুঝতে পারেন তজ্জন্য সর্বাগ্রে 
তাহার জীবনী প্রকাশ করা উচিত। 
নগেন্দ্র বাবু সেই কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন। এতকাল যে তাঁহার অমূল্য জী- 
বনী প্রচারিত ছিল না, ইহা বাঙ্(লি- 
জাতিরই কলঙ্ক। নগেন্ত্র বাবু সেই 
কলঙ্ক অপনয়ন করিয়াছেন। সেই 
জন্য গ্রন্থকার অনেক কারণে আমাদিগের 
কৃতজ্ঞতার ভাজন। বাঙ্গালিাতি যে 
রামমোহন রায়ের নিকট কতগ্রকার 
ধণে আবদ্ধ নগেন্দ্র বাবু তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছেন। প্রকাশ করিয়! রামমোহন 


রায়ের প্রতি বাঙ্গালিলাতির কি কর্তব্য 
তাহ! স্পষ্টাক্ষরে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
রামমোহন রায়ের জীবনী অতি সরল 
বিশুদ্ধ ভাষায় রচিত হইয়াছে । গ্রস্থ- 
কার নানাস্থান হইতে বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়াছেন। আর্ধ)দর্শনে শ্রীনন্দমমোহন 
চট্টোপাধ্যায় রামমোহনের, যে সংক্ষিপ্ত 
জীবনী লেখেন তাহাতে গ্রন্থর্বারের অ- 
নেক সাহায্য হইয়াছে । গ্রন্থকারের 
একটি চমৎকার গুণ এই তিনি বক্ব্য 
বিষয় বেশ সাজাইয়! বলিতে পারেন। 
সে গুণ সমালোচয গ্রন্থেও বিলক্ষণ প্রদ- 
শিত হইয়াছে। রামমোহন রায়ের 
জীবনী আলোচনায় যেস্থলে যেরূপ চিন্তা 
সহজে উদয় হয়,সেইরূপ চিন্তায় গ্রস্থখানি 
পরিপূর্ণ; এবং গ্রন্থকার অনেক স্থলে 
যে সমস্ত মত ও অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহ। বিশুদ্ধ ও ন্যাযয। 
জীবনীলেখকের যেরূপ শ্রদ্ধা! ও 
ভক্তির আবশ্যক করে নগেন্দ্র বাবুর 
তাহ! আছে। গ্রস্থখানি পাঠ করিলে 
এমত প্রতীতি হয় যে তিনি রামমোহন 
রায়কে অত্যন্ত তৃক্তি করেন। সেই 


” মহাত্মা রাজা! রামমোহন রায়ের জীবন-চরিত। শ্রীমগেন্ত্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত। কলিকাত। রায় যন্ত্রে যু্রিত সন ১২৮৮ সাল। 


১২৮৮ ।) 


তক্তিভাজনের জীবনী লিখিতে উৎ- 
সাহিত হুইয় তিনি বিলক্ষণ পরিশ্রম ও 
করিয়াছেন। পরিশ্রমের ফলম্বরূপ 
তিনি এমত অনেক বিষয় সংগ্রহ করিয়! 
গ্রকাশ করিয়াছেন যাহ! পূর্বে অল্পলো- 
কেরই বিদিত ছিল। তিনি সমস্ত 
বিষয় অতি শ্রদ্ধার সহিত লিপিবদ্ধ করি 
যাছেন। রামমোহন রায়ের বিশুদ্ধ 
নামে যে অপকলম্ক ছিল, যে অপকলঙ্ক 
তাহার সমগ্র জীবনের ঘটনাধলির সহিত 
কখন সম্ভবপর হইতে পারে না; যাহ 
কেবল তাঁহার শক্রগণের বিদ্বেষভাবের 
পরিচায়ক মাত্ব বলিয়া উপলদ্ধ হইতে 
থাকে) সেই ছুই অপকলম্কের নগেক্জ বাবু 
অতি স্থন্দররূপে অপনয়ন করিয়াছেন। 
বাস্তবিক সমগ্র গ্রস্থখানি ভক্তির উপহার 
্বব্ূপ এবং ধিনি ইহ! পাঠ করিবেন 
তিনি রামমোহন রায়কে ভক্তি ন! 
করিয়া! থাকিতে পারিবেন না । 
রামমোহন রায় যে একজন অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন লোক ছিলেন, তাহ! তা- 
হার জীবনীতে বিলক্ষণ প্রকাশিত হয়। 
অতি তরুণবয়সে যখন তিনি হিন্দু 
শান্ত্ালোচনা করিতে করিতে সহস! 
একদা একেস্বরবাদদে উপনীত হন, 
তখন তাহার প্রতিভার প্রথম আলোক 
পরিদৃশ্য হয়। বহুকাল ধরিয়! হিন্দুর! 
শান্্ালোচনা করিয়া আমিতেছিলেন। 


কিন্ত কেহ কখন সেই শান্্রসমুত্র মন্থন 


করিয়া রামমোহনের মত অতি তরুণ- 
বয়মেই একেস্বরবাদে উপনীত হইতে 


মহাত্৮র।মমোহুন রায় । ৭৯ 


পারেন নাই। যদ্দিও রাঁম্নমোহনের 
সময়ে খ ্রীয় পাদ্রিগণ এখানে আসিয়া- 
ছিলেন সত্য কিন্তু তাহারা! থষ্টের বিশেষ 
মতামত প্রচারে এত ব্যস্ত যে তাহাতে 
ঠিক প্রকৃত একেশ্বরবাদ কখন প্রকা- 
শিত হয় নাই। তৎকালে খষ্টান পাদ্‌- 
রিগণের মতামতও বিশেষরূপে সক- 
লের শ্রবণযোগ্য হইত না, এবং সাধা- 
রণ জনের অবগত ছিলেন না। বিশে- 
ষতঃ রামমোহন রায় যে অল্পবয়সে 
একেশ্বরবার্দে উপনীত হন, তখন তিনি 
খীয় মত বোধ হয় অবগত ছিলেন ন|। 
যদি থাকেন তাহা হয়ত খ্ু্টীয় মত 
বলিয়াই জানিতেন। কিন্তু রামমোহম 
রায়ের বিশেষ গৌরব এই তিনি সেই 
একেস্বরবাদ হিন্দুশাস্্ মধ্যে নিহিত্ত 
দেখিয়াছিলেন। তাহার তীক্ষবৃদ্ধি 
শাস্ত্রের অশেষ মতামত ভেদ করিয়। 
এই মহৎ সতা উপলদ্ধ করিয়াছিল। 
রামমোহন রায় প্রথমে ইহ! হিন্দুশাস্ত্রে 
সারমান্র বলিয়া দেখিলেন, এবং তাহ! 
গ্রচার করিতে উদ্যত হুইলেন। তিনি 
এই মত প্রচার করিতে এত উদ্যোগী 
হইলেন; ইহার সত্য তাছার মনে এত 
বন্ধমূল হইয়াছিল যেন তিনি হঠাৎ 
কি অমূল্য নিধি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। 
যেন কোন দিব্যালোক তাহ!র মনে 
সহস! প্রভাসিত হুইয়াছিল। তিনি সে 
আলোকে মোছিত হুইয়! তাহা! জগত্ময় 
প্রকাশিত না৷ করিয়। থাকিতে পারিলেন 
না| 


৮৬ 


রামমোঁছনের গ্রতিতা সকল অবস্থ।় 
তাহাকে গ্রচালন করিত। তিনি এই 
গ্রতিভাবলে অতি জটিল তর্কসকল ভেদ 
করিয়! সত্য গ্রকাশিত করিতেন। এই 
গ্রাতিাবলে সকল শাক্সালোচনায় অতি 
হন্মতত্ব সকল নির্ধারণ করিতেন । বাকৃ- 
বিতগ্ায় ও তর্কযুদ্ধে এই প্রতি ভাবলে 
তিনি সকলের উপর জয়লাভ করিতেন। 
স্বাহার বিপক্ষে যে কেহ উদয় হউন ন৷ 
কেন, তিনি কাহারও সহিত বিচার 
করিতে শঙ্কা করিতেন না। যেরূপ 
তর্কজাল হউক না কেন, সে তর্ক ন! 
পড়িতে পড়িতে রামমোহন রায় তাহার 
অসারতা সুন্দর দেখাইয়া] দিতে পারি- 
তেন। যেন তাহার নিকট সকল কুত- 
রেঁর অস্ত্র ছিল। কুতর্ক উপস্থিত হইবা- 
মাত্র তিনি তাহ! খণ্ডন করিতেন। একটু 
কালবিলম্ব হইত না। ইহাই উপস্থিত 
বুদ্ধি, ইহাই প্রতিভা এই প্রতিভা! 
যেন আন্তরিক আলোক রূপে সত্কাহার 
মনোমন্দিরে বিরাজিত ছিল। কুতর্ক- 
জালের কুজ্ঝটিকা বিস্তৃত হইবামাত্র তা 
হার অভ্যন্তরিক আলোকদ্বারা তাহ! 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! যাইত। 

বাহার প্রতিভাসম্পন্ন লোক হন, 
তাহারা এক এক যুগের অগ্রণী স্বরূপ 
হন। রামমোহন রায় এক্ষণকার কা- 
লের অগ্রগামী লোক ছিলেন। তাহার 
কালের পুর্বে তিনি উদয় হইয়াছিলেন। 
অথবা তিনি এক নৃতন যুগের প্রারস্ত 
করিয়া যান। এদেশীয় দেশাচার স- 


বস$শন। 


| ( জ্যেষ্ঠ 


্বদ্ধে আজ কাল অনেক তর্কের পর যে 
সমস্ত সত্য নির্ণীত হইতেছে, রামমোহন 
রায় বহুকাল পূর্বে তাহা স্থির করিয়! 
গিয়াছেন। বলিতে গেলে আমরা আজি 
কালি তাহ।রই মতামতের অনুসারী 
হইয়াছি মাত্র। রামমোহন রায় তাহার 
পরিষফার বুদ্ধিতে সকল বিষয় বহুকাল 
পূর্বে স্থিরসিদ্ধাস্ত করিয়া! গিয়াছেন। 
তিনি এক্ষণকার কালের উজ্জ্বল স্থখতা র! 
রূপে বঙ্গগগনে উদয় হইয়াছিলেন। 

যে সমস্ত অনাধারণ গুণে রামমোহন 
রায়কে উচ্চগৌরবে উত্তোলিষ্ড করিয়া. 
ছিল, প্রতিভ1 তাহার অন্যতম । প্রতিত। 
তন্মধ্যে সামান্য গুণ। ক।রণ প্রতিভ! 
অনেকেরই থাকিতে পারে। রামমোহন 
রায় যদি অন্যান্য গুণের আধার ন! 
হইতেন, তাহা হইলে তিনি কখনই 
একজন অসাধারণ লেক হুইতে পারি- 
তেন না। তাহার অপরাপর গুণের 
মধ্যে তাহার সাহসকে আমরা একটি 
শ্রেষ্ঠতম গুণ বলি। যে সাহস থাকিলে 
মানব উচ্চে উঠিতে পারে; রামমোহন 
রায়ের সেই মাহস ছিল। সকল সময়েই 
মনুষ্যসমাজ এক এক স্থির অবস্থায় অ- 
থবা স্তরে স্থাপিত থাকে । রামমোহন 
রায়ের যে সমর অভয় হয়, তখনকার 
কালে বঙ্গীয় হিন্দুসমা্ কিরূপ জঘনা 
অবস্থায় অবস্থাপিত ছিল, তাঞছা সমা 
লোচাগ্রস্থমধো সুন্দর বর্ণিত আছে। 
মহ্ষ্যসমাজের ধর্ম এই যে, লোকে এই 
স্তরে সর্বনাধারণকে রক্ষা করিতে চেষ্ট। 
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করে। ইহাই সামাজিক শাসন ও ব. 
স্ধান। মানবাঁজাঞ্তির অবস্থা! কখন এক- 
তাঁবে থাকিতে পারে ন।। সমাজ কখন 
একভাবে দাড়।ইতে পারে না। হয় 
তীঁহা ভিতরে ভিতরে উন্নত্ভিপথে উঠি 
তেছে, না হয় তাহা অবনতির 
দিকে অবনত হইতেছে | মানবসমা- 
জের নিশ্চেষ্টতায়ও তাহার অপকার 
সাধন হয়। বঙ্গীয় হিন্দুদমাজ নিশ্চেই 
তায় ক্রমশই অধংপাতে যাইতেছিল। 
দিন দিন তাঁহার অবনতি হইতেছিল। 
বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ এখন এইরূপ নিশ্েষ্ 
স্থিরভাবে অবস্থিত ছিল। ভিতরে ভি- 
তরে তাহার অবনতিসাধন হইতেছিল। 
তাহ।র গতি অধোদিকেই অভিমুখী ছিল। 
রামমোহন রায় এই সমাজের গতি ফিরা 
ইয়। দিলেন। সামাজিকতরঙ্গে বিপ. 
রীত বল বিক্ষেপ করিলেন। সমাজে 
হুলস্থুল পড়িয়। গেল। যে বল রাম. 
মোহন রায়ের হাদয়ে; সেই বল, সেই 
সাহদ, সেই অধ্যবস।য়, সেই বিদযাবুদ্ধি, 
সেই প্রতিভা, সেই মহা!ন্‌ আভ্ন্তরিক 
বলে রামমোহন রায় এই সামাজিক 
" তুফানে দণ্ডায়মান হইলেন। বলিতে 
গেলে একাকীই দণ্ডায়মান হইলেন। 
যে বলে, যে সাহসে তিনি আত্মন্বমদন, 
ভাইবদ্ধু' অনকজননীকে পারত্যাগ করিয়। 
একাকী দেশে দেশে ফিরিয়াছিলেন,সেই 
বল রামমোহন রায়কে আবার শ্বদেশীয় 
জনসমাজের প্রতিকূলমুখে সংরক্ষ! ক. 
রিল। সমু্ধায় 'সমাজ তাহার বিপক্ষে। 


মহাত্স। রামমোহন রায় । 
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রামমোহন রাঁয় একাকী বীরের ন্যায় 
দণ্ডায়মান আছেন। শুদ্ধ দীড়াইয়! নয়, 
মহাসমরে প্রবৃপ্ত হইয়াছেন। যে যেক্ধপ 
অন্্বিক্ষেপ করিতেছে, রামমোহন রায় 
তাহ! সেইরূপ বলে কাটাইতেছেন। 
যাহ! সহা করিবার তাহ! সা করিতে- 


ছেন । যাহা কাটাইবার তাহা 
কাটাইতেছেন। ইহাই বীরত্ব, ইহাই 
সাহস। এই সাহসে রামমোহন রায় 


সামাজিক গতি উন্নতির দিকে বিক্ষেপ 
করিয়ছেন। রামমোহন যখন প্রথম 
সমাজকে পরিতা!গ করিয়৷ ধর্মের জনা 
সত্যের জন্য দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া 
বেড়ান; যখন নদ নদী, বন, পর্বত, 
সিংহ, শাদা,ল এবং মানবের ভরগ্র 
শত্রুতা গ্ভৃতি কিছুতেই তাহার গতি- 
বোধ করিতে পারে নাই, তখন তাহার 
হৃদয়বল একদিন দেখা গিয়াছিল। ত- 
খন তাহার সহিষ্ণুতা ও অধ্যবসায় কত, 
একদিন দেখ গিয়াছিল। তখন তা. 
হার ভবিষাৎ জীবনের প্রথম আলোক 
এভ।দিত হইয়াছিল। এই হৃদয়বলে 
কয়নকে বলীয়ান দেখ! যায়। এই 
মহান্‌ হৃদয়বলে কয়জন লোক সর্বত্যাগী 
হইয়াছেন, সত্যের জনা, গ্রকৃতধর্ম্দের 
অন্থসন্ধ/নের জন্য সর্বত্যাগী হইয়াছেন ।- 
আবার যখন আমর! ভাবি, রামমোহন 
রায়ের বয়ম তখন কত তরুণ, সম্পপ্তি 
ও সহায় কেমন বিহীন) তখন তাহার 
হদ্য়বলের যে কতদূর গৌরব তাহ! 
একদিন উপশন্ধি হয়) তখন তাহাকে 


ঙ 


৮২ বজদর্জন। 


আমর! তবিষ্যৎ রামমোহন রায় বলিয়! 
চিনিতে পারি। চিনিতে পারি; তিনি 
দেশের উদ্ধারের জন্য উদয় হইতেছেন, 
তিনি দেশের উন্নতিকরে সজ্জিত হইতে- 
ছেন। চিনিতে পারি, এই হিমালয় 
অতিক্রমী তিব্বতভ্রমী রামমোহন রায় 
একদিন সাতসমুদ্র পার হইয়া আবার 
বিলাতে যাইবেন, ফান্সে সন্মানিত হুই- 
বেন, বিলাতে আবার ফিরিয়। আসিবেন। 
বিলাতের সর্ধস্থানে পুজিত হইবেন, 
এবং সেই সাত সমুদ্র পারে বিদেশীয় 
শোভাময়ী ব্রিষ্টলনগরীতে পুজার নহিত 
দেহভ্যাগ করিবেন। চিনিতে পারি, 
রামমোহন রায়ের এই হদয়বল এক 
স্থানে আবদ্ধ থাকিবার নহে, বঙ্গদেশে 
তাহ! ধরিবে না, তাহা বিস্তীর্ণ হইয়! 
সমুদায় পৃথিবী একদ। গ্রহণ করিতে 
উদ্াত হইবে। একস্থানে আবদ্ধ হইলে 
ইছার তেজ কত, তাহ! বঙ্গদেশ জানি- 
যাছে। বিস্তীর্ণ হইলে, ইহার গ্রদার 
কত, তাহ! বিদেশীয়গণ নিলক্ষণ পরিচয় 
পাইয়াছেন। 

সতোর জন্য, ধর্মের জন্য সন্যাসিগণ 
সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। সন্যাসী 
হইতে রামমোহন রায়ের অনেক প্র. 
ভেদ । এই প্রভিন্তত। ন। থাকিলে 
রামমোহন রায় যে তরুণবয়সে সংসার 
ধাম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন 
তাহাতে তিনিও হয় ত একজন সঙ্নযামী 
হইতেন। আর যে সময়ে রামমোহন 
রায় সংসার ধিরিত্যাগ করি।ছিলেন সে 


(নৈড়ি 


সময়ে সঙ্নযাসধর্শেরও বিশেষ গৌরৰ 
ছিল। লেই গৌরব শ্রীর্মমোহুন রায় 
গ্রতাক্ষ দেখিক়াছিলেন। তখন সন্ন্যাসী 
হওয়ার দৃষ্টান্তেরও বঙ্গধামে অভাব ছিল 
না। ঈশ্বরোপাসনার জন্য দংসার পরি 
ত্যাগ করিয়া! যাওয়া তখন গৌরবের 
বিধয় বলিয়া লোকে জ্ঞান করিত। সে 
কালের অনেক সন্নযাসীও হয় ত আজিও 
জীবি আছেন। ছুই কারণে রামমোহন 
রায়কে সন্স্যাসী করে নাই। 

প্রথম কারণ এই; যে'জন্য সন্ন্যানি- 
গণ সংমার পরিত্যাগ করিয়া যান, 
রামমোহন রায় সে কারণে যান নাই। 
সন্নাসিগণ ঈশ্বরের উপাসনার জন্য 
প্রলোভনপূর্ণ, মায়াময় সংলার পরিত্যাগ 
করিয়। বনে যান। রামমোহন রায় 
সংসার পরিত্যাগ করেন নাই, কিন্ত সং. 
সার তাহাকে টাড়াইতে স্থল দেয় নাই। 

ংসার তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। 
তিনি ঈশ্বরের উপাসনার ন্সন্য সংসারের 
বহির্দেশে যান নাই। কিন্ত তিনি 
তত্বানুসন্ধায়ী ছিলেন। সকল ধর্শের 
সার কি, তিনি অনুসন্ধান করিয়া বেড়া" 
ইতেছিলেন। সকল ধর্শের দোষগুণ 
বিচারোদ্দেশে তিনি দেশে দেশে বেড়া: 
ইতেছিলেন। এইরূপ তাহার জ্ঞান পূর্ণ 
না হইলে তাহাকে ধর্মসংস্কারক মহাত্মা 
রামমোহন করিতে পারিত না। সংসার 
স্তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া তাহার উপ, 
কারসাধন করিয়াছিল। তাকে ভবি- 
ষ।ৎ রামমোহন রায় করিয়! দিয়াছিল। 
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বিতীয় কারণ, রামমোহন রায়ের হৃ- 
দয়। রামমৌহন্ত রায়ের হৃদয় সন্ন্যাসি- 
গণের হৃদয়ের মত যদি শুক, নির্মম 
হইত, রামমোহন রাঁয় হয় ত তত্বানু- 
স্দানের পর ঈশ্বরোপাসনার জন্য 
সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিতেন। কিন্তু 
রামমোহন রায় হৃদয়শূনা লোক ছিলেন 
না। যে নিম্মম জনসমাজমধ্যে রাম- 
মোহন রায় বাস করিতেন, মেই সমা- 
জের জন্য রামমোহনের তরলহৃদয় অতি 
তরুণ বয়সেই কীদিয়া উঠিয়াছিল। 
তাহারই পরিবারমধ্যে যখন সতীদাহের 
দৃষ্টান্ত ঘটে, তখনই তাহার হৃদয় একে- 
বারে ওতপ্রোত হইয়া আলোড়িত, হই- 
যাছিল। তিনি তখনই যে উচ্চরবে কী- 
দিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা. 
তেই তাহার হৃদয়ব্যথার প্ররুষ্ঠ পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে! তাহার মমতা 
লোকের জন্য ছিল না তাহ] ব্যক্তিগত 
মমত। ছিল না, কিন্তু তাহার মমত! 
মনবলাতির প্রতি ছিল। তিনি এক- 
জন্রে জন্য যত না কার্দিতেন, সমাজের 
জন্য ততোধিক কাদিতেন। 

রামমোহন রায় একজন বিশেষরূপে 
সামাজিক লোক ছিলেন। সমাজের 
রোদন তাহার হৃদয়ে আঘাত করিত। 
সমাজের অমলল তাহার হৃদয়কে আলো- 
ডিত করিত। তিনি বঙ্গলমাজের ছুর- 
*বস্থ! দেখিয়াছিলেন মাত্র নহে, সেই 
হরবস্থার জন্য অহুরহঃ মনে মনে কীদি- 
তেন। তীহুর প্রতিভা তাহাকে দেই 
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ছুরবস্থার ভাব গ্রক্কষ্টরূপে গদর্শন করি- 
যাছিল; তাহার সহৃদয়তা সেই ছুরবস্থা 
অপনয়ন করিবা'র জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল। 
তিনি ভারতের দেশ বিদেশে ভ্রমণ করি- 
তেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয় স্বদেশে 
আকৃষ্ট ছিল, শ্বদেশের ছুঃখের জন্য 
কাদিত। তাহার হৃদয় যে প্রকুতপক্ষে 
কীদিত, স্বদেশে ফিরিয়া আপিয়া যখন 
তিনি তাহার ছুঃখমোচনের জন্য ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়ছিপেন, কায়মনোবাকোয 
তাহার হিতকামনায় নিরত হইয়াছিলেন, 
তখন তাহার সেই হদয়ব্যথার একদ! 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। তিনি আত্ম- 
বনের জন্য তত ভাবিতেন না কিন্তু 
সমগ্র বঙ্গগমাজ ও জাতির জন্য 
ভাবিতেন। এ প্রবৃত্তি কি সন্নাসিগণের' 
হৃদয়ে অবস্থিতি করে। জন্নাসিগণ 
কেবল আস্মোন্নতির জন্য বাস্ত। আপ- 
নর মুক্তিসাধনের জন্য দিনরাত অশেষ 
কষ্ট সহ্য করিয়! থাকেন। তাহারা সং- 
সারের মায় মমতা একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়! ফেলেন। হৃদয়ের সকল প্রবৃত্তি 
ও বাসন] বিসঙ্জন দেন। আত্মীয়ম্বঘ- 
নের প্রতি স্সেহ মমতা ভুলিয়! যান। 
সংসারের কেহই তাহাদিগের ভাধনার 
বিষয় নহে। কাহার প্রতি দয় নাইঃ 
শ্রদ্ধা নাই, মমত| নাই, স্ষেহ নাই। 
কাহারও জন্য এবং কিছুরই জন্য তাহাঁ- 
দিগের হৃদয়ে কখন ব্যথ! উপস্থিত হয় 
না। যদি হর; তাহা! তাহ।র দমন 
করে। তাহ্গর! হদমুকে ক্রমশঃ শুক ও. 
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নীরপ করিয়! ফেলে। প্রথমেই যখন 
তাহারা সংসার পরিত্যাগ করিয়াছিল, 
তখনই তাঁছারা একদ। ততৎ্সঙ্গে সঙ্গে 
সংসারের সকল মায় বিসর্জন দিয়া 
ছিল1 দেই মন, সেই হৃদয় তাহার! 
বরাবর রক্ষা! করিয়া আসিতে থাকে । 
কোন কোমল প্রবৃত্তির অগ্কুরমাত্র তা 
হাঁতে জন্মিতে পারে না। অস্কুরোৎপত্তি 
হইবামাত্র তাহা! বিনষ্ট করে। কারণ 
তদ্রপ আন্ধুরকে স্থান দেওয়াই তাছা- 
দিগের পক্ষে মহাপাতক। এ হৃদয় কি 
মানবোচিত? এ ব্যক্তিগণকে কি নং 
সারে স্থান দেওয়া উচিত? তাহার! 
সারের জন্য নহে, ষংসারও তাহা 
দিগকে চাহে না। তাহার! যত শীঘ্র 
ধার হইতে দুরীকৃত হয়, যত শীঘ্র 
তাহাদিগের পাপদৃষ্টান্ত সংসারকে স্পর্শ 
না করে, ততই সংসারের পক্ষে মঙ্গল 
ও শ্রেয়ঙ্কর। রামমোহন রায় এ ধাতুর 
লোক ছিলেন না। তিনি এরুপ হৃদয়ে 
সংসারধাম পরিত্যাগ করেন নাই। 
এরূপ হৃদয়ে তিনি দেশে দেশে ভ্রমণ 
করেন নাই। এক্সপ হৃদয় লইয়া তিনি 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন নাই। এরূপ 
হৃদয়ে তিনি স্বদেশের মঙ্গলকার্ধ্ে ব্যা' 
পৃত হন নাই। যখন তিনি শ্বদেশে 
গ্রন্যাগমন করেন, ভখন তার হদয়- 
কোষ শ্বদেশের মমহায় ও শ্বজতির 
হিতকামনায় পরিপূর্ণ ছিল। তিনি গৃহে 
আসিয়। সেই পরিপূর্ণ হৃদয়ের দম্যক্‌ 
পরিচন্ব প্রদুন করিয়াছিক্পেন। সেই 
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হৃদয়ব।সন! চরিতার্থ করিবার জনা সকল 
সম্পত্তি বিসর্জন দিয়াছিলেন, মকল ক 
সহা করিয়াছিলেন এবং সকল নিন্দার 
ভার. গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারই 
জন্য তিনি বিদূর বিদেশবাসে প্রাণপণ্থি- 
ত্যাগ করিলেন। 

আশ্চর্যা এই, রামমোহন রায়ের হদয়ে 
এই গ্রকার সামাজিক প্রব্বতি কোথ। 
হইতে উৎপন্ন হইল। যে অপবিত্র, 
ঘ্বোর স্বার্থপর জনসমাঙগক্ষেত্রে রামমো- 
হন রায় বাস করিতেন, ঘসে গগনে এ 
প্রবৃত্তির স্রখম্পর্শ বাধু কথন ধছিত না। 
যে লোকমগ্লীমধো তিনি বাস করি. 
তেন, সে লোকমগুলীর স্বপ্রেতেও কখন 
এ প্রবৃত্তির বিষয় উদয় হয় নাই। তখন 
ইউরোপীয় ভাব দেশমধো গ্রবেশলাভ 
করেনাই। তখন ইংরেজী সাহিত্যে 
রামমোহন রায় শিক্ষিত হন নাই। 
সাহিতা অধ্যয়ন করিলেই এরূপ ভাৰ 
তন্মধ্য হইতে গ্রহণ করা বড় সহজ লো. 
কের কাধ্য নছে। রামমোহন রায় এই 
প্রবৃত্তি লইয়]! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
দেশের ছুরবস্থা তাহার এই প্রবৃত্তিরই 


ফৃর্তিসাধন করিয়ছিল। এই প্রবৃত্তি 
ক্রমশঃ প্রবল হইয়! তাহার হৃদয়কে 
বলীয়ান করিয়াছিল। এই গ্রবৃত্তির 


উত্তে্নায় তাহার সমস্ত জীবন উত্তে. 
জিত হইয়! কার্যযময় হইয়াছিল। ঠিনি 
নিশ্চেষ্ট, ও নিরীহ বাঙ্গালি ছিলেন না। 
তাহার হৃদম্ববল ও চেষ্টায় দ্রেশশুদ্ধ আ-' 
লোড়িত হুইয়াছিল। তিনি শ্বদেশের 
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্রবৃত্তিশ্নোতকে ভিন্ন দিকে ফিরাইয় 
দিয়াছিলেন ৯ তাহার এই প্রবৃত্তি তা. 
হাকে একতন অসাধারণ লোক করিয়া- 
ছিল। একজন মহজনের যশোগৌরবে 
উত্তোলিত করিয়াছিল। তিনি ইহারই 
জন্য সমগ্র বাঙ্গালিজাতি হইতে পৃথক 
হইয়াছেন। 

রামমোহন রায় শ্বদেশহিতৈষী সন্্যাসী 
ছিলেন। ধরশ্বরিক ধ্যান ও জ্ঞানে তা 
হার সন্ন্যাস নিয়োজিত ছিল না; কিন্ত 
তাহার সন্না্ধ প্রশ্বরিক সর্বাঙ্গীণ উপা- 
সনা। ত্য উপাসনা কেবল এ্রশ্বরিক 
ধ্যানে নিঃশেষিত হয় না; যাহার 
প্রধান কার্ধা ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্যসাধন 
করা, রামমোহন রায় সেই কার্ধাময় 
উপাস্নায় বিশ্ষরূপে নিরত ছিলেন। 
এই উপাসনায় নিরত হুইয়! রামমোহন 
রায় যেরূপ কঠিন যোগসাধন করিয়া- 
ছিলেন তাহ! ভাবিতে গেলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। তিনি দ্বিবারাত্র এই সাধনায় 
অনুরস্ত থাকিয়৷ আহার নিদ্র! ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন। ইহার জন্য তিনি বিব্রত 
হইয়া বেড়াইতেন। তাহার কার্যাময় 
জীবনে বিশ্রাস্তি ছিল না। এক কার্ধ্য 
সমাধা করিয়া অন্য কার্ষে হস্তক্ষেপ 
করিতেন। শ্বদেশের মঙ্গল যখন যেরূপে 
তাহার নিকট উদয় হইয়/ছিল, তখন 
তিনি সেইরূপে তাছা সাধন করিতে 
চেষ্টা করিতেন। তিনি অনেক মঙ্গল 
অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন, 
অলেক মঙ্গলকার্য্য সাধন করিয়াছেন। 
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তাহ!র তুল্য লোক আজি পর্যাস্ত জন্মে 
নাই বলিয়া তাহার প্রারস্তিত অনুষ্ঠান- 
প্রণালী অবলম্িত হুইল না। তাহার 
জীবন অগ্রিময় অনুরাগে পরিপূর্ণ ছিল। 
এখন সে অগ্নিরাশি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে। সে রাশির তাপ ও তেজঃ 
ক্ষুদ্র অগ্নিতে প্রাপ্ত হওয়! যায় না। 
এক্ষণক!র ম্বদেশহিতৈষী কতিপয় বাঙ্গা- 
লির জীবনে ইহাই প্রমাণিত করে মাত্র। 
আমর) আজি পর্যন্ত কোন বাঙ্গালির 
জীবন রামমোহন রায়ের মক্ত কাধ্যময় 
ও উদ্যোগপূর্ণ দেখি নাই। সমুদয় 
ভীবন কেবল মঙ্গলময় উদ্যোগ ও অন্ধ- 
ঠানে উৎসর্ণিত দেখি নাই। কাধ্যের 
পর কার্য, অনুষ্ঠানের পর অনুষ্ঠান, 
ব্রতের পর ব্রতে কাহারও জীবন অবি- 
শ্রান্তভাবে নিয়োজিত হয় নাই। বিশ্রাম 
কাহাকে বলে রামমোহন রায়ের জীবনে 
তাহা লক্ষিত হয় নাই। এই কঠিন 
কার্ধাময় যোগসাধনায় রামমোহন রায় 
জীবনকে উৎসর্গিত করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালির মধো এনবপ যোগী ত কখন 
জন্মে নাই, অপর জাতিমধ্যেও এবপ 
যোগী প্রাপ্ত হওয়। দুষ্ধর। দুঃখের বিষন়্ 
ইহার দৃষ্টান্ত আদি পর্যাস্ত কোন বাঙ্গালি 
অবলম্বন করেন নাই। 

যে দেশের হছ্রবস্থা যত, সে দেশের 
সম্তানগণের কাধ্যভার তত গুরুতর। 
ভারতের ছুরবস্থা যত; ভারতের সস্তান- 
গণের বর্তব্য তত কঠিনতর। এরূপ 
বর্তন্যক্ঞান. ভারতসন্তানগণের মধ্যে 
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কাহার আছে? বোধ হয় রামমোহন 
রায়ের এই জ্ঞান অন্তরে পূর্ণমাত্সায় উপ- 
লন্ধি ছিল। তিনি জানিতেন আমার 
হমেশ যতদুর ছুরবস্থাগ্রস্তঃ তাহার মঙ্গ- 
লোদ্দেশে ততদূর উদ্যোগী হওয়। আমার 
কর্তবা। কিন্তু শুদ্ধ কর্তবাজ্ঞানে রাম- 
মোহন রাম্ম তাহার সদমুষ্ঠান ব্রতে উত্তে- 
জিত হন নাই। সেইজ্ঞান যে অনুরাগ 
আনিয়। দিয়াছিল, তাহ! একটি প্রবল 
রিপুরূপে পরিণত হুইয়াছিল। তিনি 
সেই রিপুবশবর্তাঁ হইয়্াছিলেন। যতক্ষণ 
না লোকে কোন রিপুর বশবত্তাঁ হয়, 
ততক্ষণ তাঙ্ছার সমস্ত জীবনকে ব্যাপৃত 
করিতে পারে না। রামমোহন রায়ের 
জীবনে এই রিপু ক্রমশঃই প্রবল হইতে- 
ছিল। তিনি সেই প্রবল রিপুর বণব্তাঁ 
হওয়াতে তাহার সমুদ্ায় জীবন দেশের 
মক্সলময় কার্য্যাবলীতে বাপূৃত হইয়া. 
ছিল। এই রিপু তাহাকে শ্বদেশহিতৈষী 
রামমোহন রায় করিয়াছিল। আশ্চর্য্য 
রামমোহন রায়ের কার্যযশক্তি, আশ্চর্য 
তাহার যোগসাধনা। 

রামমোহন রায় একজন অধায়নশীল 
লোক ছিলেন। তিনি হিন্ুশাস্ত্রের বি- 
স্তর গ্রন্থ তন্ন তন্ন করিয়া পাঁঠ করিয়া- 
ছিলেন; ইংরেদ্দিভাষ! সুন্দর জানিতেন। 
তথ্যতীত তিনি চারিটি ভাষায় ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন। 
নের প্রয়োজন হইত, একদিনে তাহা 
অধ্যয়ন করিতেন। সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 
ভিনি এইরূপ একদিনে অধাস্লন করিয়া, 
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ছিলেন। অধ্যরর্নকালে তাহার আহার 
নিদ্রা মনে থাকিত লা। * যর্ষন যে গ্রন্থের 
আবশ্যক হইত, তিনি কলিকাতাময় 
তজ্জন্য অন্বেষণ করিতেন। কিন্তু তিনি 
যে শুদ্ধ জ্ঞানলাভের জনা এতদূর অনু 
রক্ত ছিলেন, তাহা নছে। তিনি স্ুধী- 
গণের মত শুদ্ধ বিদ্যার প্রতি অনুরাগী 
হইয়! অধায়নশীল হয়েন নাই। তিনি 
যে মহৎ লক্ষ্যে সমুদায় জীবনকে ব্যাপৃত 
করিয়াছিলেন, অধ্যয়নশীলত। ও ভ্ঞন- 
লাভ তাহার অন্যতর উপায়মাত্র ছিল। 
ইহা তাহার একটি প্রধান উপায় ছিল। 
তাহার শক্রদিগের উপর. জয়লভ করিবার 
এই প্রধান উপায় ছিল। তিনি ইহাদ্বার! 
প্রতিবাদিগণকে পরাস্ত ও নীরব করিয়। 
সত্যজ্ঞান ও ধর্দ্দের প্রচার করিতেন। 
পৃথিবীতে সত্যের পতাকা দৃঢ়রূপে 
প্রোথিত করিতে ন। 

রামমোহন রায়ের জীবনে একটি 
স্বন্দর শিক্ষ। ও উপদেশ নিহিত আছে। 
হদয়ভাব ক্রমশঃ কেমন গ্রমারিত হয়, 
প্রীতি ক্রমশঃ কেমন বর্ধিত হয়, প্বদেশ 
হিতৈষণ! ও স্বজ1তিপ্রেম ক্রমশঃ কেমন 
বিশ্বপ্রেমে পরিণত হয় ইহ! রামমোহন 
রায়ের জীবনে স্থুষ্পষ্ট প্রকাশিত আছে। 
রামমোহন রায় প্রথমে স্বদেশের ধর্ম" 
সংস্করণে প্রবৃত্ত হন। সেই ধর্ম্মসংস্করণ 
কার্ষে তাহাকে যে উৎপীড়ন সহ্য 
করিতে হইয়াছিল তাহাতে তাহার 
হদয়ানুরাগ ক্রষশঃ প্রগাঢ় হইয়াছিল। 
সেই কার্য্যে তিনি আরও দৃঢ়রূপে ব্রতী 
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হইয়াছিলেন। যাহাতে সামান্য জন. 
গণকে নিক্ষসাহ ও নিরুদ্যোগী করে, 
তাহাতে রামমোহন রায়কে দ্বিগুণতর 
উদ্দোগ ও' উৎসাহে পূর্ণ করিয়াছিল। 
শহজ্জনগণের জীবনের এই একটি সুন্দর 
ভাব। উৎপীড়নে তাহাদিগের সদন" 
রাগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে থাকে। 
রামঞ্সাহন রায়ের এই বর্ধিত অনুরাগ 
শুদ্ধ শ্বদেশীয় ধর্মসংস্করণে নিঃশেষিত 
হয় নাই। ইহ! ক্রমে স্বদেশহিতৈষণায় 
উত্থিত হুইয়াছিল। যাহ] প্রথমে ধর্মে 
আরব্ধ হইয়াছিল, তাহ! ক্রমে ক্রমে 
সামাজিক মঙ্গলমাত্রে প্রসারিত হুইয়া- 
ছিল। ধর্্মসংস্কারক ক্রমে স্বদেশহিতৈষী 
পেটিয়টের মহৎকার্ষ্ে ব্যাপৃত হুইয়া- 
ছিলেন। ম্বদেশের সর্ববিধ মঙ্গল 
রামমোহন রায়ের আলোচ্য হইয়াছিল । 
ধন্মীয় হিতকামন1 সামাজিক হিতকাম. 
নায় উন্নত হইল। তাহার হস্ত স্বদেশের 
সর্ববিধ মঙ্গলকার্ষ্যে প্রসারিত হুইল। 
যে হদয়াকাশে সন্ধ্যাকালে কেবল একটি 
মাত্র উজ্জ্বল তারক! ফুটিয়াছিল, সেই 
হৃদয়াকাশে ক্রমশঃ সহআ্স তারক একে 
একে ্রস্কুটিত হইল। অবশেষে তাহা 
বিশ্বত্রেমের চক্দ্রালোকে আলোকিত হইয়। 
গেল। যে রামমোহন রায় একদিন 
শুদ্ধ স্বদেশের মনল্পোপায় ভাবিতেন, 
সেই রামমোহন রায় পরে ইংরেজ ও 
ফরাসীসম।জের উন্নতি কল্পনায় একদিন 
মস্তক আলোড়িত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
হর্ভাগোর বিষয় এই যে, যখন রামমোহন 


মহায্া কামমোহন রায়। ৮৭ 


রায়ের বিশ্বপ্রেমগ্রবৃত্তি কেবলমাত্র স- 
জাত হইতেছিল তখনই তিনি কাল- 
গ্রাসে পতিত হইলেন। আমর! তাঁহাকে 
স্বদেশহছিতৈষী বলি, বিদেশীয়গণ তা- 
হাকে বিশ্বপ্রেমিক বলেন। বিদেশীয়গণ 
অবশ্য তাহার বিশ্বপ্রেমের বিশিষ্টরূপ 
পরিচয় পাইয়াছেন। যদিও শ্বদেশ 
তাহার মনকে এত অধিকার করিয়াছিল 
যে, তজ্জন্য তাহার বিশ্বপ্রেম ক্কৃত্তি পা- 
ইতে পারে নাই, তথাপি আশ্চর্য এই, 
বিদেশীয়গণের নিকট তাহার সার্ব- 
ভৌমিক প্রীতির এতদূর পরিচয় হুইয়া- 
ছিল যে, তাহারা তাহাকে একজন 
বিশ্বপ্রোমিক নামে অভিহিত না করিয়া 
থাকিতে পারেন নাই। 

আমর! রামমোহন রায়ের অনেকগুলি 
গুণের বিষয় আলোচন| করিয়াছি । এই 
সমন্ত গুণ তাহার জীবনীতে সুন্দর প্রদ- 
শিত হইয়াছে । চিস্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহ! দেখিতে পান। এক্ষণে রাম- 
মোহনের নাম শ্রধানত্ঃ যে জন্য এদেশ 
মধ্যে স্থগ্রচারিত আছে তাহারই বিষয় 
আলোচন। করিয়। প্রস্তাব সমাপ্ত করিব। 
ছুই কারণে রামমোহুনের নাম ভারত- 
মধ্যে স্থুবিখ্যাত হুইয়াছে। তিনি এদেশে 
প্রকৃত ও বৈদিক হিন্দুশাস্ত্রেরে আলো- 
চন প্রবর্তিত করেন এবং তৎপরে 
একেশ্বরের সার্বভৌমিক সামাজিক 
পুজার পরিস্থাপন। করিয়া যান। এই 
দুই কার্ষ্যে তিনি যে শুদ্ধ এতদ্দেশীয় 
ধঙ্্ীয় জগৎকে আলোড়িত করিয়াছেন 
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এমত নছে। সেই জগতের গ্রবৃত্তিআোতকে 
বিভিন্ন দিকে প্রত্যাবৃত্ত করিয়া দিয়া- 


ছেন। ৰবলিভে গেলে, তিনি এদেশের 
ধঙ্বীর় জগতে এক মহাৰিপ্লবসাধন 
করিয়াঁছেন। 


বৈদিকসাহিত্যের আলো!চন1 এদেশে 
বছকাল হুইতে বিলুপ্ব হইয়াছিল। 
কিরপে ও কোন সময় হইতে এবপ 
ঘটিয়াছিল, তাহ। আজি নিরূপণ করা 
একপ্রকার অসাধ্য কার্ধ্য। পুর্বে যাহ! 
কিছু ছিল, কিন্ত মুসলমানরাজত্বকালে 
তয়ীবিদ্যার আলোচন! একেবারে প্রায় 
উঠিয়1 গিয়াছিল বলিপেও বল। যাইতে 
পারে। ধর্ম্মানুষ্ঠানে যে সমস্ত ক্রিয়া- 
কাণ্ডের আবশ্যক ব্রাঙ্গণপগ্ডিতগণ শুদ্ধ 
মেই শাস্ত্রের অলোচন] করিত। এমত 
কি, মন্থর স্থতিশান্ত্র যে ক্রিয়াকাণ্ডের 
নিদদানভূত, সেই স্ৃতিরও মতামত 
সর্বময় পরিগৃহীত হইত না। সুতরাং 
তাহারও আলোচন! ক্রমশঃ বিলোপ 
হইয়ীছিল। এ সমস্ত শাস্ত্রের স্থানে, 
পৌরাণিক ও তাস্ত্রক সাহিত্য এবং 
কথঞ্চিৎ বৈষ্ণবগ্রন্থাদ্দির আলোচন! প্রব- 
ভিত হইয়।ছিল। রামমোহন রায় যে 
সময়ে উদ্দিত হন, তখনকার কালে বল- 
দেশে শান্ত্রালোচন! একপ্রকার উঠিয়া! 
গিয়াছিল বলিলে অতুযুক্তি হয় ন|। 
এই সময়কার অবস্থ! সমালোচ্য গ্রন্থের 
একস্থানে সুন্দর বর্ণিত আছে। আমরা 
সে স্কুলটি উদ্ধৃত ন! করিয়। থাকিতে 
প(রিলাম ন|। পাঠকগণ « তখনকার 


€ জ্যো্ঠ। 


অবস্থ/র সহিত এখনকার” "সামাজিক 
অবস্থা তুলনা করিয়া ধরন চি 
“রামমোহন রায় যে সময়ে কলিফাতায় 
অ]পিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন সমুদয় 
বঙ্গভূমি অজ্ঞ।নান্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল; 
পৌন্তলিকতার বাহ্যাড়ম্বর তাহার সীম] 
হুইতে সীমাস্তর পধ্যস্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। 
বেদের যে সকল ধর্কাণ্ড, উপনিষ্দের 
ব্রঙ্ধজ্ঞান তাহার আদর এখ!নে কিছুই 
ছিল ন1? কিন্ত ছুর্গোৎসবের বলিদান 
নন্দোতৎসবের কীর্তন, দোলযাত্র।র আ- 
বীর, রথযাত্রার গোল, এই সকল লই. 
মই লোকের! মহ আমোদে, মনের 
আনন্দে কালছরণ করিত। গঙ্গননান, 
ব্রাহ্মণ বৈষুবে দান, তীর্থভ্রমণ, অন- 
শনাদিদ্বারা তীব্র পাপ হইতে পরিত্রাণ 
প1ওয়। যায়, পণ্ত্রতা! লাভ কর! যায়, 
পুণ্য অর্জন কর] যায়, ইহ! নকলের 
মনে একেবারে স্থিরবিশ্বাম ছিল, ইছা'র 
বিপক্ষে কেহ একটি কথাও বলিতে 
পারিতেন না। অন্ের বিচ!রই ধর্মের 
কাষ্ঠাভাব ছিল, অন্নগুদ্ধির উপায়েই 
বিশেষরূপে চিত্বশুদ্ধি নির্ভর করিত। 
্বপাক হবিষ্ভোজন অপেক্ষা আর 
অধিক পবিভ্রকর কর্ম কিছুই ছিল না। 
কলিকাতায় বিষয়ী ব্রাঙ্মণেরা ইংরেজ- 
দিগের অধীনে বিষয়কর্ধা করিয়ও শ্বদে- 
শীয়দিগের নিকটে ব্রাঙ্মণজাতির গৌরব 
ও আধিপত্য রক্ষা করিবার জন্য বিশেষ 
যত্প করিতেন । তাহারা কার্য্যালয় হু. 
ইতে অপরাহ্নে ফিরিয়া অ(সিয়া অব. 
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গাহন ক্সান করিয়! ম্নেচ্ছসংস্পর্শ নিত 
দোষ হইতে মূ হুইতেন এবং সন্ধ্যা- 
পূজাদি শেষ করিয়! দিবসের জষ্টমভাগে 
আহার করিতেন । ইছাতে তীহার] 
গর্ধত্র পৃজ্য হুইতেন এবং ব্রাহ্মণপণ্ডি- 
তের! তীাহার্দের যশং সর্বত্র ঘোষণ। 
করিতেন। বাহার এত কষ্ট হ্বীকার 
করিতে না! পারিতেন, তাহার! কার্যালয়ে 
যাইবার পূর্বেই সন্ধ্যা পুক্র! হোম সক 
লই সম্পন্ন করিতেন; এবং নৈবেদ্য ও 
টাক! ব্রাহ্মণদিগের উদ্দেশে উৎসর্ 
করিতেন ; তাহাতেই তীহাদ্দগের সকল 
দোষের প্রায়শ্চিত্ত হইত। ব্রাহ্গণপণ্ডি- 
তেরা তখন সংবাদপত্রের অভাব অনেক 
মোচন করিতেন। তাহারা প্রাতঃঝালে 
গঙ্গান্নান করিয়] পুজার চিহ্ন কোশাকুশি 
হস্তে লইয়া সকলেরই দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ 
করিতেন এবং দেশ বিদেশের ভাল মন্দ 
সকলপ্রকারই সংবাদ প্রচার করিতেন । 
বিশেষতঃ কে কেমন দাতা,শ্রাদ্ধ দুর্গোৎ- 
সবে কে কত পুণ্য করিলেন, ইহারই 
সুখ্যাতি ও অখ্যাতি সর্বত্র কীর্তন এবং 
ধনদাত!ঠদিগের ঘশঃ ও মহিমা সংস্কৃত 
শ্লোকদ্বারা বর্ণন করিতেন। ইচ্থাতে 
কেহ বা অখ্যাতির ভয়ে,কেহ বা প্রশংসা- 
লাভের আশ্বাসে বিদ্যাশূন্য ভট্টাচার্ধ্য- 
দিগকেও যথেষ্ট দান করিতেন। শুদ্র- 
ধনীদিগের উপর ন্টাহাদিগের আধিপত্যের 


ঙীম! ছিল ন1। তাহা র। শিষ্য-বিতাপহারক 


মন্ত্রদাত। গুরুর ন্যাম কাহাকেও পাদো- 
দক দিয়! কাহাকেও পদধুলি দিয়া 


মহা রামখোহন রায়। 


৮৯ 


যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জন *করিতেন। 
ইহার নিদর্শন অগ্যাপি গ্রামে নগরে 
বিদামান রহিয়াছে। তখনকার ব্রাঙ্গাণ 
পণ্ডিতের! ন্যায়শান্ত্রে ও শ্বতিশান্ত্ে 
অধিক মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে 
যাহার যত জ্ঞানাচুশশীলন থাকিত, তিনি 
তত মানা ও প্রতিষ্ঠাভাজন হইতেন। 
কিন্ত তাহাদের আদিশাস্্র বেদে এত 
অবহেল! ও অনভিজ্ঞত1 ছিল যে, প্রতি- 
দিন তিনবার করিয়া যে সকল সন্ধ্যার 
মন্ত্র পাঠ করিতেন তাহার অর্থ অনেকে 
জানিতেন কি না সন্দেহ । বিষয়ী ধনী- 
দিগের মধ্যে ত কোন প্রকার বিদ্যাচর্চা 
ছিল না। চলিত বাঙ্গালাভাষায় ব্যা- 
করণ জান! দূরে থাকুক কাহারও বণা- 
শুদ্ধি জ্ঞান ছিল না। বিষয়কর্্মের 
উপযোগী পত্রলেখা ও অঙ্কজান1 থাকি- 
লেই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট হইত । 
তাহাদের মধো যাহার! পারসী পড়িতে ও 
ইংরেজি অক্ষর ভাল করিয়া লিখিতে 
পারিতেন; তাহারা বিদ্যার গরিমা আর 
মনে ধারণ করিতে পারিতেন না। তখন- 
কার বাঙাল! পুস্তকের মধ্য কেবল চৈ- 
তন্য চরিতামূত, কবিকন্কণের চণ্ডী, আর 
ভারতচন্দ্রের অশ্নদামঙগল ও বিদ্যান্ুন্দর 
প্রসিদ্ধ; এ সকলই পদের; গদ্যের গ্রন্থ 
তখন একখানিও ছিল না। বুলবুলি ও 
ঘুঁড়ীর খেলা, কৃষ্ণযাত্র। ও কবির লড়াই, 
বিন্‌ সেতার ও তবলাতেই তখনকার 
কলিকাতার যুবাদিগের আমোদ ছিল, 
এবং তাহার দোলের অ]বির খেলার 
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ন্যায় নন্দোৎমবের গে।ল! হরিদ্রা লইয়। 
পথে ঘাটে দলে দলে মাতামাতি করিয়া 
ফিরিতেন ও 'দেবকীগ্রহ্তির প্রসাদ 
ঝালের লাড়, ভক্তিপূর্বক খাইতেন। 
তথাপি অনেক রক্ষা এই ছিল যে, তখন 
পানদোষ তাহার মধ্যে প্রবেশ করে 
নাই এবং ইউরোপদেশের বিজাতীয় 
সভ্যতার কলঙ্ক তাহাতে লিপ্ত হয় 
নাই ।” 

বঙ্গদেশের ষখন এইরূপ অবস্থা) 
রামমোহন রায় তখন জন্মগ্রহণ করেন। 
দেশ যখন অজ্ঞানতায় পরিপূর্ণ, রাম: 
মোহন রায় তখন শাক্সালোচনা আরম্ভ 
করেন। অতি তরুণ বয়সেই পৌত্ব- 
লিকতার প্রতি ত্রাহার বিদ্বেষ জন্মে এবং 
সেই পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ করিতে 
উদ্যত হয়েন। ইহার ফলাফল যাহা 
ঘটয়/ছিল ত।হ। সকলেরই বিদিত আছে। 
যাহাতে তাহার মত সমর্থন করিছে 
পারেন এরূপ গ্রন্থাদি তিনি শান।দেশে 
শিয়া! পড়িতে আরম্ভ করেন। তাহাতে 
বাত্পনন হইয়া গৃহে ফিরিয়া আসেন 
এবং ফিরিয়া আগিয়া তাহারই সমাক্‌ 
আলোচনায় প্রবুন্ত হয়েন। তিনি শ্বদে- 
শীয়গণের মন সেই সকল এক ক্রহ্গ- 
গাতিপাদক গ্রন্থ।দির প্রতি প্রথম আ- 
কষ্ট করেন। ভিনি দেখিয়াছিলেন 
পুরাণাদ্দির অলীক মতমতসমূহ দেশ. 
মধো এন্দূর স্প্রচারিত যে তাহাতে 


বঙ্গ শন | 


(টজ্াষ্ঠ। 


ধর্ম ও ঈশ্বরসন্ব্থীয় প্রকাভতত্ব সযুদায় 
একেবারে বিলুপ্প্র কুইয়।ছে।' যে 
মূল বৈদিকশান্ত্রে। উপনিষষে ও 
দর্শনাদতে দেই প্রকততত্ সমুদায় 
প্রাপ্ত হওয়। যায় তাহার আলোচগ! 
দেশমধো কিছুই নাই। অথচ হিন্দু- 
জাতির তাহাই প্রধান ও মূল শান্ধ। 
এজন্য তিনি সেই শাঙ্গের প্রতি যাহাতে 


সাধারণ জনগণের মন আকৃষ্ট হয় এমত 
চেষ্টা করিয়া ছিলেন। সে চেষ্ট। 
যে বিফল হইয়!ছে * এ কথ! কেহ 


বলিতে পারেন ন1। যেহ্থেতু ত্ৰাহারই 
সময় হইতে বেদ ও দর্শনাদির আদর 


বুদ্ধি হইয়ছে। 


মাষ্টার ফেয়ারবেয়ারণ (01810) 
বলেন * যে আর্ধজাতির শাস্ত্র মধ্যে যে 
একেশ্বববাদ প্রাপ্ত হওয়া! যায় তাঁহার 
সহিত সেমেটিক জাতীয় ধর্্মশান্ত্র-নিহছিত 
একেশ্বববাদদের একটু বিভিন্নতা আছে। 
তিনি কহেন আর্ধ্জাতীয় ধর্মাশান্তের 
মূল প্রকৃতি-পৃজা। আদিতে এই গ্র 


[কৃতি পুজাই প্রচলিত ছিল। গ্রকৃতি, 


পুজা হইতে আধ্যজাতি একেশ্বরবাদে 
উত্থিত হয়েন| এজনা তিনি বলেন 
যে যদিও) মামর! দেখিতে পাই যে 
আধ্যঙ্গাতীয় একেশ্বরবাদে ইশ্বরের 
একত্ব ব্যক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সে. 
মিটিক জাতীয় ধর্ম্মশান্ত্রে ষেমন বলে 
যে সেই:এক ঈশ্বর বাতীত আর দ্বিতীয় 


টয় নারির নিিরিতাারিরিরিরিটিউিউিিউিউিউ 
টি 1) 1013 90740 0% ৫142 £7৮51050?)71/ ০7 £01010%, 
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ঈশ্বর নাই, দেব দ্েবত! সকলই মিথ্যা, 
একেশ্বরবাদের এই হুম্ম তত্ব আর্ধা- 
জাতীয় ধর্থে প্রান্ত হওয়! যায় ন|। 
আর্যশান্ত্ে যেমন একদিকে বলিয়াছে 
ব্রক্ম একমাত্র, অন্যদিকে বলিক্কাছে তী- 
হার সহনশ্শ অবতার। কিন্তু সেমেটিক 
জাতীয় ধর্দ্দে এক ব্রঙ্গ ব্যতীত দ্বিতীয় 
দেবচার গান্তত্ব ও অবতারণ অসম্ভব। 
ভিসন এই একেশ্বর বাদ শিক্ষা বেন। 
মহম্মদ ইহার এরধান উপদেশক।* 
ফেয়ারবেয়ারণেব এসমন্ড কথ! কতদূর 
সতা তাহা" এস্থলে আলোচিত ভইতে 
পারে না। তাহ! একটি স্বতন্ত্র প্রস্তাবের 
বিষয়। কিন্ত রামমোহন প্রাণপণে '্র- 
মাঁণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন যে আধুয- 
জাতীয় ধর্পেও ফেয়ারবেয়ারণ যাভাকে 
সেমেটিক জাতীয় একেশ্বরবাদ বলেন, 
তাহা স্থম্পষ্ট বিদামান আছে । তিনি 
এক নিরাকার ব্রহ্ম বাতীত দ্বিতীয় ব্রঙ্গ 
নই এই বৈদ্দিক মন্তদ্বার পৌত্তলিকতার 
সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করিয়াছেন। যাহার! 
সেই বেদ হইতেও দ্বিতীয় ব্রহ্ম অথব! 


মহ! রামমোহন রায়। ৯5 


দেবন্তার কল্পনার অন্তিত্ব গ্রম।ণ করিতে 
গিয়াছন। রামমোহন রায় তাহাদিগের 
বিপক্ষে আপন মত সমর্থন করিয়াছেন । 
তবে র।সমোহনের যুক্তি সমুদার কত- 


দুর শাস্্সঙ্গত তাহা এখনও সমালোচা 


হইতে পাবে । এমত হনে পারে যে, 
রামমোহন র'য়ের একেশবরবাদ সম্বন্ধীয় 
মত মহন্মদীয় আথনা খষ্টার ধর্ম হইন্তে 
গ্রথমে গহীত হইয়া! থাকিবে; ততৎপরে 
তিনি সেই মত হিন্দুধর্পে আরোপ 
করিয়া তাহার সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। 

বৈদিক শাস্ত্রে একমাত্র অদ্ধবিতীয়ের 
স্বরূপ নিরুপণ যে রূপই হউক না কেন, 
উপনিষদ ও দর্শন শাঙ্ছে এশ্বরিক কল্পন! 
যে অতি পরিস্ক টরূপে পরিবাক্ত আছে 
তাহা! সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু 
দ্শনক ঈশ্বরযত কেন পরিস্কটরূপে 
পরিব্ক্ত হউক না, তাহ! কেবল কল্পনা 
ও নীরম চিন্তার বিষয় মাত্র ছিল, তাহা 
কেহ কণন পুজার বিষয় করেন নাই। 
পাতঞ্জলের ঈশ্বরত্তক্তি কগন পুঞ্জাতে 
পরিণত হয় নাই। তাহা কেবল শুদ্ধ 
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ঈশ্বরকল্পনা' করিয়াই সন্তষ্ট ছিল। কিন্ত 
দার্শনিক ঈশ্বরকল্পন! ও পুজার ঈশ্বর এ 
ছুই বিভিন্ন ভাব। দার্শনিকতত্ে ঈশ্ব- 
রের অনেক ম্বরূপ নিরূপণ হইয়াছে 
বটে, কিন্তু কোন মুনি, খষি আজি পর্য্যস্ত 
ভারতবর্ষে উশ্বরিক পুজা প্রতিষ্ঠা করিয়' 
যান নাই। ঈশ্বরকে কেহ ব্যক্তিশ্বরূপ দ- 
শন করে নাই । দর্শনশাস্ত্রে ঈশ্বরের একত্ব 
অদ্বিতীয়ত্ব প্রতিপাদন করিয়াছে সত্য 
কিন্তু তাহ! কেবল মতথগুনমাত্র। কোন 
উপনিষদ বা দর্শনশান্ত্রগ্রণেতা শ্বরিক 
ধর্শন্থাপন করিয়া যান নাই। ধর্মের 
ঈশ্বর পৃজীর বিষয়, কিন্তু দর্শন ও তত্ব- 
বিদ্যার ঈশ্বর কেবল চিন্তার ফলমাত্র ।* 

রামমোহন রায় এই বৈদিক ও দার্শ 
নিক ঈশ্বরকে পুদ্দার বিষয় করিয়| 
গিয়াছেন। তিনি উপনিষদ ও দর্শনের 
এশ্বরিক তত্ব কেবল নিরূপণ ও উৎ- 
ঘোষণ করিয়া! ক্ষান্ত হয়েন নাই, সেই 
গু ও নীরস চিন্তার বিষয়কে পুজার 
সামগ্রী করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। 
তিনি দর্শনশান্ত্র হইতে ঈশ্বরকে বিমুক্ত 
করিয়! দেবালয় ও মন্দিরে বেদির উপর 


! জৈক 


তাহাকে স্থাপন করিয়া গিক্কাছেন। 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “রার্দমমোহন' রায় 
নৃতন কি করিয়! গিয়াছেন ? নিরাকার 
পরমেশ্বরের উপাসন1 কি নুতন? সহ্ত্র 
সহত্র বৎসর পূর্বে ভক্তিভাজন মহর্ষিগণ 
নিরাকার ব্রহ্মকে করতলনাস্ত আমলক- 
বৎ অনুভব করিয়ছিলেন।” অনুভব 
করিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত প্রকাশ্যরূপে 
তাহার অর্চনাপ্রণালী কেহ স্থাপন 
করিয়া যান নাই। এদেশে দেবাদির 
অর্চনা প্রণালী যেমন গ্রবন্তিত আছে 
একেশ্বরের উপাসনাপ্রণালী সেরূপ গ্রব 
ত্বিত করিতে কোন মুনি খষি কখন যত্ব 


করেন নাই। বোদ্ধধর্থ নিরীশখ্বর ছিল । 
অথবা তাহা বৌদ্ধদেবের উপাসনা- 
গ্রণালী মান্ত্র। রামমোহন যথার্থ একে- 


শ্বরের উপাসনাপ্রপালী প্রবর্তিত করিতে 
যত্র করিয়াছিলেন। ভারতে এই তাহার 
নৃতন কাধ্য। আশ্চর্ধা এই, যে ভারতে 
ধরশ্বরিকতত্বের চরম সীমায় মানবচিস্ত! 
উত্থিত হইয়াছে সে ভারতে কখন এ্রশ্ব- 
রিক পুজা বিদামান ছিলনা । যদি 
থাকে, তাহ! সাধারণ্যে প্রচলিত হয় 
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নাই। আশ্চর্ধ্য এই, যে ভারতে উশ্বর- 
চিন্তা এতদুর১উন্নৃত হইয়াছে যে, আজিও 
ইউরোপীয় দর্শন তদুর্ধে উঠিতে পারে 
নাই, সেই” ভারত চিরকাল পৌত্তলি- 
তায় পরিপূর্ণ ছিল! আশ্চর্য্য এই, যে 
মুনি খধিগণ এ্রশ্বরিক তাবে ততদুর উন্নতি 
করিয়াছিলেন, তীহারা' কথন নিজ নিজ 
নবভাবে মোহিত হইয়া! দেবপুজা স্থলে 
একেশ্বরের অর্চন! প্রতিষ্টা করিয়৷ যান 
নাই। সে কার্ধ্ের জন্য যে একজন 
রামমোহুনের”আবশ্যক হইবে এই আ- 
শ্র্যয। ছুইনহত্র বৎসর মধ্যে ভারতে কি 
এমত কেহ জন্মেন নাই যে এই কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়। উঠেন। 

খ্ীষীয় ধর্শে গ্রক্কৃত ত্রশ্বরিক পুঁজ 
নাই। নিজে জিসস ও তদীয় শিষাগণ 
যে খ্রশ্বরিক পৃ! প্রতিষ্ঠা করিতে মানস 
করিয়াছিপেন, শ্রীষ্টানের1! সে এ্রশ্থবরিক 
পুরজাকে বিকৃত করিয়া! ফেলিয়াছেন। 
মহ্মর্দীয় ধর্মে কেবল ত্রীত্বরিক পুজ। 
অছে। কিন্তু সে এখ্বরিক পূ্ায় নিতান্ত 
অনুদ্দার মুসলমান তিন অনা কেহ 


অধিকৃত নহে। মহন্মদীয় প্রশ্ব- 
রিক কল্পনাও তত বিশুদ্ধ নহে। 
তদপেক্ষা জিসসের ও হিন্দুশাস্ত্রীয় 


ধশ্বরিক কল্পনা! অধিকতর বিশুদ্ধ ও 
পবিত্র । রামমোহন যে পরশ্বরিক কল্পন! 
গ্রহণ করেন তাহ! সম্পূর্ণ হিন্দুশাস্্রসঙ্গত। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, আমাদিগের উপ- 
_নিষদ ও দর্শনেও যখন সে কল্পন। অতি 
বিশুদ্ধ ও পবিত্ররূপে পাওয়া যায়, ৬খন 


মহ।ত। মমোহুন রায়। ৯৩ 


অন্য ধর্টের কল্পন! গ্রহণ করা! অম্যায়। 
তিনি এই উপনিষদের ঈশ্বরের উপাসনা 
জন্য সমাজপ্রতিষ্ঠ। করিলেন। এক্ষণ- 
কার ব্রাঙ্গলমাজ রামমোহন রায়ের স্থম- 
হৎ কাত্তিস্তস্ত। | 

ভারতে প্রশ্করিক উপাসনা প্রণালী 
প্রতিষ্ঠ। করা নুতন কার্ধ্য হইলেও জগতে 
তাহ! নৃতন কাধ্য নহে । জগতের মধ্যে 
রামমোহন রায় কি নূতন কার্ধ্য করিয়! 
গিয়াছেন | রামমোহনরায় প্রবর্তিত একে- 
শ্বরের উপাসনাপ্রণালী মধোও এ- 
কটি নূতন ভাব বিদ্যমান আছে। আমা- 
দিগের গ্রন্থকার রামমোহন রায়ের মেই 
প্রধান ভাবটি এইরূপে ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন £-- 

“মহাজনগণেযর় জীবনবৃত্ত পাঠ ক- 
রিলে দেখ যায় যে, নান! মহৎ তাবের 
মধ্যে একটি ভাব প্রধান হইয়া] তাহা. 
দিগের জীবনপথের নেতাশ্বরপ হয়। 
তাহার! যাহা! কিছু বলেন, যাহ! কিছু 
করেন, সেই ভাবটি তক্মধ্যে যধ্যবিন্দ 
হইয়! অবস্থিতি করে। “আত্মাতে পর- 
মাত্মার দর্শন' উপনিষদকারদিগের ইহাই 
গ্রধান ভাব। 'বিশ্বব্াপী টমত্রী” বুদ্ধ- 
দেবের ইহাই প্রধান ভাব। 'আপ- 
নাকে আপনি জান, সক্রেটিসের ইহাই 
প্রধান ভাব। “একমাত্র ঈশ্বরের পুজা, 
অপর সকল দেব-পুজার প্রতিবাদ 
মহম্মদের ইহাই প্রধান ভাব। 'ধর্মম- 
চিন্তায় ব্যক্তিগত ম্বার্ধীনত” লুখরের 
ইহাই গ্রাধাস্্ব তাব। “ভক্কিতেই মুক্তি' 
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চৈতন্যের ইচ্ছাই প্রধান ভাঁব। 'মাঁনব- 
প্রকৃতির সর্ধাঙগীণ উন্নতি থিওডোর 
পার্কারের ইহাই প্রধান তাব। সেই- 
রূপ রাজা রামমোহন রায়ের প্রধান 
ভাব 'সার্বভৌমিক উপাসন1। কেবল 
তাহাই নহে, সেই সার্বধভৌমিক উপা- 
সন!র জন্য সমালপ্রতিষ্ঠ1, এটীও অগ- 
তের পক্ষে নৃতন। দ্বিতীয় ভাবটা প্রথম 
ভাবেরই অন্তভূন্ত। এই ভাবের 
মৌলিকত্ব কেহ অস্বীকার করিতে পা- 
রেন ন1।” 

রামমোহন রায়ের এই উদ্দারভাঁব 


জোন ঘ. 


তত্গ্রতিষ্ঠিত ব্রদ্ষদমাজের টষ্টভিডে 
প্রকাশিত আছে। তিনি, এইরূপ উদার. 
ভাবে এক ব্রন্গের গ্রকাশা উপাসনালয় 
স্থাপন করিয়া ভারতে অক্ষয়কীত্তিত্তস্ত 
র।খিয়! গিয়াছেন। আদি সেই ব্রাঙ্গ-* 
সমাস নান! শাখাবিশাখায় বিস্ত ত হ- 
ইয়। ঈশ্বরের যশোঘে।ষণার সঙ্গে সঙ্গে 
রামমোহন রায়ের স্ুমহৎ জীবনের 
পরিচয় দ্রিতেছে। এই ব্রাঙ্গসমাজজের 
সছিত রামমোহন রায়ের নাম পৃথিবীতে 
চিরদিন অবস্থান করিবে । * 
পূর্ণচন্দ্র বন্ধু 


্ 


এক্ষণে বাল।লার বহুৃতর লোক ইংরেজি 
ভূগোলবৃত্বান্ত শিখিয়াছেন; পৃথবীর 
মাপ দেখিয়াছেন, কোথায় কোন সমুদ্র, 
কোথায় কোন দেশ তাহা ম্যাপে দেখিয়া 
ভল ও স্থলের বিভাগ বুঝিয়াছেন। 
বুবিয়৷ তাঁহারা নিয়লিখিত কয়টি কথা 
অনুধাবন করিয়া থাকিবেন, যদি কেহ 
ন1 কয়িয়! থাকেন, তাহ। হইলে এক্ষণে 
তাহ! ম্মরণ করিয়! দিই । | 

(ক) জলের ভাগ পৃথিবীর দক্ষিণ 
দিকে অধিক; স্থলের ভাগ পৃথিবীর 
উত্তরদিকে অধিক। ইহা সত্য মিথা। 
জানি না, কিন্ত ম্যাপে এইরূপ দেখিতে 
পাঁওয়৷ যায়। শা 


প্রলয়ের জলোস্ভাবন। 


(গ) যদি জিওগ্রাফিওয়ালারা এই 
কথ! হ্বীকার করেন, তাহ! হইলে 


তাহারা আর একটি বিষয় দেখুন, 
দক্ষিণ ভাগের মহাসমুদ্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


উপদ্বীপগুলি যেরূপ ভঙ্গীতে স্থানে 
স্বানে একত্র সন্নিবেশিত আছে, তত্প্রতি 


দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হয় ধেন এক 


একটি মহাদ্বীপ ভাঙ্গিয়। গিয়াছে তাহার 
ক্ষুদ্র ্কুপ্র অংশমাত্র আছে। 

এই যে .ছুইটি বিষয় অতি সংক্ষেপে 
নির্দেশ করিলাম তাহা যদ প্রকৃত 


বলিয়! কেহ স্বীকার করেন, তাহা হইলে 
তিনি যেন একটি অন্ুভবসদ্বন্ধে বিচার 
"এ করেন। অন্ুভবটি এই £-- 


$২৮৮।) 


এক সময় দক্ষিণ কেন্ত্র হইতে মহাজল 
রাঁশি উদ্ভাবিত শুইয়া! উত্তরাভিমুখে ছুটি- 
যাডিল, তাহার মহাবেগ হ্থল জঙ্গম 
পাহাড় পর্ধত সকলই ভাঙিয়া; ডূবাইয়া, 
গালাইয়। দিয়াছিল। যহ্দূর' পর্যাস্ত 
সেই মহাশ্রোতের তেগ মন্দীভূত ন| 
হইয়াছিল ততদুর পর্য্যস্ত আর কিছুই রক্ষ! 
পায় নাই । সেই বেগ দক্ষিণ দিকৃহইতে 
আসিয়াছিল, স্থৃতরাং দক্ষিণ দিকে স্থল- 
ভাগ গ্রায় একেবারে লোপ পাইয়াছিল। 


সেই জলগ্লাবনের নাম গ্রলয়। সকল দেশে 


সকল ধর্মশান্ত্রে এই প্রলয়ের প্রবাদ 
সন্নিবেশিত হুইয়াছে, কিন্ত সকল দেশে 
সকল শাস্ত্রে বলে যে কেবল বৃষ্টিবর্ষণে 
পৃথিবী অলনিমগ্ত হইয়ছিল। কোন 
শান্ত্রেই বলে না যে দক্ষিণ অংশ হইতে 
এই জলরাশি সমুখিত হইয়াছিল। এক্ষণে 
পৃথিবীর জল শ্থল বিভাগ দেখিয়া অন্ু- 
ভব করা যাইন্তে পারে যে, জলরাশি 
দক্ষিণ দিক হইতে আসিয়াছিল। 

এ অন্থভব বাধ হয় অনেকের নিকট 
অমূলক ও অসঙ্গত। এক্ষণে তাহা- 
দের নিকট আর একটি প্রমাণের 
কথা উখাগ্তি করি। আসিয়া ও 


্লুলন। 


৫ 


মার্কিণদেশের মধ্যবর্তী থে মহাসমুদ্র 
আঁছে (80166) তাহাই দেখাই; 
ইহার দক্ষিণভাগ প্রশম্ত উত্তরদিক্‌ 
ক্রমে সম্ীর্ণ হইয়! গিয়াছে, অর্থ।ৎ সেই 
জলরাশির বেগ যত উত্তরে যাইতে হাস 
পাইয়াছে তত মহাসযুদ্র ক্রমে সন্কীর্ণ 
হইয়াছে । আবার সেইরূপ অপর মহা- 
সমুদ্র (40%080) দেখ; ইহাতে নদীর 
ন্যায় বক্রত। ও ট'যাক আছে।আফিকার যে 
ভাগ পশ্চিমাংশে বাড়িয়! গিয়াছে, অপর 
পারে মার্কিনদেশের সেই অংশ সরিয়া 
গিক্জাছেঃ আবার মার্কিনদেশের যে ভাগ 
বাড়িয়। আসিয়াছে অপরপারে দেই ভাগ 
সরিয়া ভিতরে আসিয়াছে। ইহাতে 
কি বোধ হয়? এই" মহাসমুদ্র যখন 
প্রথম নদীর ন্যায় ছুটিয়াছিল, তখ- 
নই এই টণ্যাক হইয়াছিল। ম্যাপ 
দেখিয়া যিনি ইহ! শ্বীকার না করেন, 


তাহাকে কিছু আর বলিবার নাই। বাহার! 
স্বীকার করেন, তাহাদিগকে অনুরোধ 


করি আর একটি বিষয় স্থির করিতে 
চেষ্টা করুন। দক্ষিণ কেন্ত্র হইতে কি- 
রূপে এই জলোচ্ছাঁস আসিয়াছিল। 


পাত ট3৯২০৮৮-- 
কল্পনা । - 
(মাসিক পত্রিকা ) 


ইহা রমালোচনী মাসিক পত্রিকা । 
, হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পা- 
দিত ও যোখেম্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাতা ৯৯ নং 


কলেজ গ্রীট, পটলডাঙগা ক্যানিং গ্রেসে 
মুদ্রিত। বার্ধিক অগ্রিম মূল্য এক 
টাকা, গশ্চাদ্দেয় মুলা দেড়টাক!। ম!সে 
২২ পৃষ্ঠা। "৯ ৯» 


৯৬ ব্দ্বর্শন € 


0 


অমর 'ঞই পত্রিকার কেবল ১১৪ 
১২ সংখা! পাইঝ়াছি। -কিন্ত তাহাতে 
সম্পূর্ণ বৎসরের হুচিপত্র সংলগ্ন থাকাক্স 
গত বারমাঁসে কি কি বিষয় লিখিত হই- 
য্লাছিল তাহ! জানিতে পারিয়াছি। বিষক্ব- 
ওলি অধিকাংশই সাহিতাসম্বন্ধে। সাছিত্য 
ভিয় ন্সন্য বিষয় লিখিবার ময় অদ্যাশি 
বাক্ালায় হয় নাই) অন্য বিষয়ের পাঠক 
বাঙ্গালা নাই। 

কয়েক মাস পূর্বে একবার অনাগরসজ 
বঙ্গ দর্শনে লিখিত হইয়াছিল ।“কল্পনা ষে 
ক্কৃতকার্য হইবে তাঁহার আর সন্দেহ দেখি- 
তেছি ন1।" কিন্ত এক্ষণে দেখিতেছি তাহা 
ভূল, গ্রাহকের! টাকা দেন না; বোধহয় 
কল্পন। কৃতকার্য হইবে না। কল্পনাপ্রকা- 
শক নিবেদন হেডিং দিয়! লিখিয়াছেন__ 
“উশ্বরানুগ্রহে কল্পনার প্রথমবতসর 
সম্পূর্ণ হইল। * * ছুঃখের বিষয় 
তথাপি বৎসরান্তে একটি করিয়৷ টাকা 
অনেকের নিকট আদায় হইল না। * 
সকলেই যাহাতে অনায়াসে ইচ্ছ!। করি- 
লেই বিনা কষ্টে দিতে পারেন এইরূপ 
করিয়! যৎকিঞ্চিৎ খরচ নির্ধ্বাহার্থ যত 
কিঞ্চিৎ মূল্য নির্ধারিত হইয়াছিল; তবুও 


ইছারই মধ্যে এই দুঃখের কার! কাদিতে 
হইতেছে ।” 


তাহাই বলিতেছিলাম কল্পন। টিকিবে 
না; কল্পনার দোষ দিতেছি 'না, দোষ 
গ্রাহকের। বাঙ্গালি গ্রাহকের কলহ 
অতিশয়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
মনে করেন, “আমি টাক! না দিলে 


(দে 


কি ক্ষতি, আর দশল্পনে ত দ্বিবে, 
তাহ! হইলেই পজিক।« চলিবে।” 
বাঙ্গালির! প্রায় সকলেই ৬ইরূপ ভাবির! 
থাকেন। সকলেই এইরূপ ভাবিলে সর্ধ্য- 
নাশ। গলপ আছে যে একবার এক রাজ 
সভার গোয়ালাদের কথ! উত্থাপন হয়,সতা- 
মদসকলেই একবাক্যে বলেন,“গোয়ালা- 
মাত্রেই বঞ্চক ।” রাজা এ কথা পরীক্ষা! 
করিবার নিমিত্ত শ্বেতগ্রস্তরদারা একটি 


ক্ষুদ্র পুক্রিণী প্রস্তুত করিলেন। রাজোর 


সকল গোয়।লার প্রতি অরদৈশ করিলেন 
যে আগামী অমাবস্যার রাত্রে প্রত্যেকে 
এক এক কলস খাটি দুগ্ধ পুক্ষরিণীতে 
ঢালিয়! যাইবে,কেহ কাহার সহিত একক্রে 
আদিতে পারিবে না, কি পথে কেহ 
কাহার সহিত আলাপ করিতে পারিবে 
না। গোয়ালার! পরস্পর ভাবিল, সক- 
লেই ত খাটি ছৃগ্ধ দিবে, তবে আমি 
একা যদি কিছুই নাঁ দিই, পুঙ্করিণী 
খালি থাকিবে না পূরণ হইবে। 
এই ভাবিয়া সকলেই . বাটী বগিয়। 
রহিল, কেহুই হুপ্ধ ঢালিল না। বা 
গালি গ্রাহক প্রায়ই সেইরূপ। সক- 
লেই ভাবেন আমি ফাকি দিলে কি 
ক্ষতি? মূল কথা বাঙ্গালির এখনও নিজের 
নিকট নিজের সম্ত্রম হয় নাই,এখনও ফাকি 
দিতে পারিলে নিজে বাহব! লওয়! আছে; 
ন্মতরাং নিজের নিকট লজ্জা হয় না। 
তাহাই বলি, বাহার! নিজে টাকা ব্যয় 
করিতে অসম্মত তীহারা যেন পত্রিক! 
প্রকাশ না করেন। খাঙ্গালায় তাহা. 
“ দিল্লিক্কা লাড্ডু, যে! খায়া ও 
পল্তায়!, যো না খায়! ও বি পন্ভায়।1% 


ঘা 


বজদর্শন | 


সা১৯৭৪ তি (368০... 


৮৭ সংখ্যা । 


অভিজ্ঞান শকুস্ভল। 


৭। ইহার গল্প । 


অতিজ্ঞানশকুস্তল যে রকমে সমা 
লোচনা করিয়াছি, তাহ! হইতে নাটক 
কাহাকে বলে সহজেই বুঝা যইতে 
পারে। প্রথমপ্রন্তাবে যে নাটকত্বের 
কথ! বলিয়াছি তাহ! নাটকের আকার- 
গত নাটকত্ব। নাটকের ভিন্ন ভিন্ন অং- 
শের মধ্যে যে রকম সম্পর্ক থাক! উচিত 
* তাহাকে নাটকের আকার-গত নাটকত্ব 
বলে। এই সম্পর্কের নাম একত্ব ব 
সামা-ভাব। যেমানমিক শব্ধি অথব৷ 
প্রবৃত্তি সকল অবস্থাতে নিজ প্ররকৃতি 
রক্ষা কয়ে তাছাই নাটকে চিত্রিত 
হয়। স্ৃতরাং নাটকের নারক যে 
সকল কার্ধা করেন সে সমস্ত কার্ধেরই 
একটি নির্দিষ্তাব অথব! গ্রক্কতি থাকে । 


এবং সেই কারণ বশতঃ নাটকের তিশ্ন 
ভিন্ন অংশের মধ্যে একটি একতা সম্বন্ধ 
অথব!| সাম্ভাব লক্ষিত হয়। তাহাই 
নাটকের আকার-গত নাটকত্ব। এই 
একতা রক্ষা অথবা সামাভাব প্র. 
দর্শনই নাটককারের কার্ধা। এই কার্ধয 
সম্পন্ন করিতে প্রভূত ক্ষমতার প্রয়ো- 
অন। মনে কর কোন একটি বিশেষ 
চরিত্র নাটকে চিত্রিত করিতে হইবে। 
অর্থাৎ কোন একটি নির্দি-চরিজ্র- 
বিশিষ্ট ব্যক্তি প্রকূত জীবনে অর্থাৎ জগ- 
তের বৈচিত্রপূর্ণ কর্মক্ষেত্রে কখন কি 
প্রণালীতে কার্য্য করিবে তাহাই দেখা- 
ইতে হুইবে। সমস্যার গুরুত্ব এবং 
কঠিনতা বুঝিয়া দ্বেখ। সংসার একটি 
ঘের ছুর্ভেদ্য চরহুস্য। তথায় কিছুরই 


৯৮ বলদ শঁঠ।। 
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স্থিরতা নাই, সকলই অনিশ্চিত। আজ 
ঘিনি অতুল প্রশ্বর্যের অধিকারী কাল 
তিনি পথের ভিখারী। এই মুহুর্তে 
ধিনি সম্পূর্ণ নিঃশঙ্কচন্ত পরমৃহ্র্তে তিনি 
বিষম বিপদগ্রস্ত। প্রতিদণ্ডে গতি 
মুহুর্ত মন্ুষোর অবস্থার পরিবর্তন হই- 
তেছে। সেই নকল বিভিন্ন অবস্থাতে 
কোন একটি নির্দিষ্টচরিব্রবিশিষ্ট ব্ক্তি 
তাহার সেই চরিত্রের গুণে ষেমন যেমন 
কার্য করিলে তাহার চরিত্রের সার্থকতা 
হয় নাটককার তাহাকে সেই রকম কার্যা 
করান। অর্থাৎ তাহার যেরকম চরিক্র 
তাহাতে যে অবস্থায় তাহার যে রকম 
কার্ধয করা, কণা কওয়া, বা ভাব প্রকাশ 
করা সম্ভব এবং সঙ্গত, নাটক্কার তী- 
'হাকে তাহাই করান। নাটকের পাত্রের 
গ্রাত্যেক কার্ষোে এবং গ্রত্যেক কথাতে 
তাহার চরিত্র প্রদর্শিত হওয়া অবশ্যক। 
তিনি নানাবিধ অনশ্কায় নানাপ্রকার 
কার্ধয করিবেন এবং নানাপ্রকার কথ! 
কহিখেন। কিন্তু তিনি যদ প্রকৃত 
নাটকের পাত্র হন) তবে তাহার প্রতি 
কার্য ভাহারই কার্ধ্য এবং তাহার প্রতি 
কথ। তাহারই কপা বলিয়! পাঠকের 
বুঝিতে পারা চাই । বুঝতে পারা 
চাই যে তিনি ঘে অবস্থায় পতিত 
০ আবস্তায় তিনি “য কার্য করিতেছেন 
ক! পা কহিতেছেল সে কার্য এবং সে 
কথ। ভিনি যে চরিত্রবিশিষ্ট সেই চরিত্র 
বিঠিত এশ্দির ভিন্ন অপর কাহারো হইতে 
পাতে এ 1 "অর্থাত কোন €ধটি জ্যামিতি- 


(আষ।৮। 


সুত্র হইতে যেমন অপরাপর জ্যামিতি" 
পুত্র অবশা নিংত্যত হুম, €তেমনি নাট- 
কের পানের সমস্ত কার্ধা এবং সমস্ত 
কথ! তাহ।র চরিত্র হইতে অবশ্য-নিঃস্যত 
বলিয়া! উপলব্ধি হওয়া চাই। এৰং 
গ্রকত নাটকে তাহাই হইয়া থাকে। 
হ)ামলেটের কথা হামলেটের ভিশন আর 
কাহারে! কথা বলিয়া বোধ হয় না; 
ইয়াগোর কথা ইয়গোর ভিন্ন আর কা- 
হারো কথ! বলিয়া বেধ হয় না; 
ছুক্মস্তের কথা ছুশ্মস্তের ভিন্ন মার 
কাহারো কথ! বলিয়া বোধ' হয় না। 
শাঙ্গরবের কথা শার্গরবের ভিন্ন আর 
কাহারো কথা বলয় বোধ হয় না। 
এই কারণেই নাটকের আকারগত বা 
গ্রতাক্ষ নাটকত্ব। অধিকস্ত ইহাও বিবে- 
চন1 করিতে ভইবে যে, প্রকৃত নাটক- 
কার সামান্য চরিত্র চিত্রিত করেন না। 
যে চারত্র চিত্রিত করিলে মনুষ্যজাতির 
শিক্ষালাভ হইতে পারে তিনি সেই চ- 
রিব্রই চিত্রিত করিয়া থাকেন। কিন্তু 
চরিত্র শুধু গুরুত্ব গুণবিশিষ্ট হইলেই 
হয় না। একজন উন্নত-চরিব-ব্যক্তিকে 
বসিয়া থাকিতে অথব ভোন্জন করিতে 
অথব! পুস্তক পাঠ করিতে দেখিলে 
কোন শিক্ষালাত হয় না। কিন্তু সেই 
ব্যক্তিকে বিপদজনক অবস্থায় কার্ব্য 
করিতে দেখিলে শিক্ষালাভ হইয়া থাকে। 
দেই নিমিস্তই নাটককার কোন গুরুত্ব- 

গুণবিশিষ্ট চরিত্রকে কোন অসামান্য 
অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার ছবি 
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তুলিয়া দেন। মে ছবি তজ্রশ চরিত্র" 
বিশিষ্ট ব্যর্তির ৪গ্রাতিকার্যযে এবং প্রতি 
কণায় অক! থাকে । কত ক্ষমত। থা 
কিলে তবে সেরকম ছবি তুলিতে পারা 
খায়? আমাদের মধো একথা সকলে 
বুঝেন না বলিয়া, প্রতিবৎ্মর বাঙ্গাল! 
ভাষায় রাশি রাশি পুস্তক নাটক বলিয়! 
গ্রচারিত হয়। গ্রাতাঙ্ 
অথব! আকাবগত নাটকত্তবের বিষয় যাহা! 


প্রথম প্রস্তাবে 


বলিয়াছি তাহা কেবল অন্তজ্ঞানশনু - 
স্তলেব সম্বন্ধে বলিয়াছি- তাহা কেবল 
নাটকেব শ্রেণীবিশেষ সন্বন্ষেই খাটে । 
এখন এ নাটকত্ব বিষয়ে যাহা বলিলাম 
নাটকমাত্রেই প্রযেজায। এই 
নাটকত্ব বুঝাইবার নিমিত্ত প্রথম *গ্র 
স্তাবে অভিজ্ঞানশকুস্তল হইতে কতক- 
গুলি গ্রামাণ বাছিয়া বয় বাহির 
করিয়! দিয়াছি। কিন্তু অভিজ্ঞানশকু- 
স্তলের গ্রতিশব্ষে এই নাটকত দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাঠক ইচ্ছা করিলে 
তাহা দখিতে পারেন। দেখিলে নিশ্চ 
ফই চমত্কুত হইবেন। 


তা! 


এখন বুঝা যাই ছে যে, প্রীতাক্ষ বা 
আকারগত নাটকত্ব ভ।লরূপে দেখাইত্ে 
পারিলেই ভান নাটক হয় না। অপ্র- 
তাক্ষ বা চরিত্গত লাটকত্ব ভাল হই- 
লেই তবে ভাল নাটক হয়। 
শকুস্তলের প্রত্যক্ষ ব' চবিভ্রগত নাট- 
কত দ্বিগীয় প্রস্তাবে বুঝাইয়াছি। যে 
চরিত্রনিঃচ্ন্ত কার্যাপ্রণালী নাটকে চি: 
থিত হয়, সে চুরি বত গভীর, দুুল 


ভাতভিজ্ান 


শকুত্তল্‌। নটি 


এবং ব্যাপক হয় তই নাহ নাটকের 
চরিত্র বলিয়া উৎকর্ষ এবং সার্থক! 
হয়। হুষ্সস্তের চরিত্র লইয়! অভিজ্ঞান 
শকুত্তল নাট । মে চরিত্রের কত 
দঢ়তা, গভীরতা এবং ব্যাপকতা তাহা! 
বুঝাইয়াছি। বুঝ ইয়াডি যে মে চরি- 


ত্রের অর্থও যা সমস্ত মনুষাসমাজের 
অর্থও ত1। অআতথব ইহ। অনশ।ও স্্ী 


কার করিতে হইবে যে অপ্রতাক্ষ বন। 
চরিব্রগত নাটকত্ব সম্বন্ধে অভজ্ঞান শবু- 
স্তল একখানি অন্যাত্কৃষ্ট নাটক। 

কিস্ক গাকারগত এবং চরিরগত নাট. 


কত্ব ভাড়া অভিজ্ঞানশকুস্তলে মার এক. 


রকম নাটকত্ব আছে। তাভা পঞ্চম 
প্রস্তাবে বুঝাইয়াছি। ছুম্মন্তের প্রেমের 
ইতিহাসের অর্থ এই যে জগৎ যে দুইটি 
উপাদানের সমষ্টি, অর্থাৎ জড়ত্ব এবং 
সন্ত মথব। গ্রাককৃতি এবং পুরুষ, সে 
ছুইটি উপাদ্দান পবস্পর স্বাধীন এবং 
তাহাদের সংযোগ বা মিলন নিয়মাধীন 
না হইলে বিষম অনিষ্টের কারণ হয়। 
এই মহাতত্ব দর্শনশাস্তে গ্রাপ্ড হওয়া 
যাষ। 
অনহঞ্ঞানশকুত্তলে গ্রথমত একটি প্রা- 
ত.ক্ষ' বা সাকারগত নাউকত্ব আছে; 


অনভএব দেখা যাইতেছে যে 


চে টাও পাক্তিবিশেষসন্বদ্ধ। ছি শীয়ন্ত 
কটি গগি তাহ্য পা চানবগত নাটক 


0 শা পত্ব মনুধাধিশেষ হইতে 


ক ক 
শপ | ৃ 
এ লী 


আখ +ত্ি।া সমস্ত মন্ুষাপমাজ ব্যা- 


পিয়। আবহ । ভূতীয়ত একটি দার্শনিক" 
বা জ।গতিক (৪০3০০) ন।ইংধ আছে,» 
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সে নাটককধ মনুষ্যবিশেষ হইতে আরম্ত 
করিয়। সমস্ত বিশ্বত্রদ্মাণ্ড ব্যাপিয় রহি. 
পাছে? এত গভীর এবং ব্যাপক নাট- 
কত্ব অতি অল্প নাটকেই আছে। যে 
কয়খান! নাটকে আছে বোধ হয় তাহা - 
দের সংখ্যা ছুই কি তিনথানার বেশী 
হইবে না। অভিজ্ঞানশকুন্তল সেই 
ছুই তিন খানার মধ্যে একখান|। গেটের 
'ফাউষ্ট' আর একখানা । সেক্সাপীয়রের 
* রোমিও এবং জুলিয়েট * আর এক- 
খান! বটে, কিন্তু অভিজ্ঞানশকুস্তল এবং 
(ফাষ্ট অপেক্ষা কিছু নিকৃষ্ট। 

এখন অভিজ্ঞানশকুস্তলের যথার্থ 
প্রকৃতি বুঝ! গেল, ইহার প্রর্কত গুণ কি 
তাহা বুঝ! গেল। অতএব এখন বল! 
যাইতে পারে যে গল্পরচন1 নাটককারের 
কার্য্য নয়। অনেকে তাহাই মনে করেন 
বটে, কিন্তু সেটি ভ্রম । ধাহাঁরা নাটক" 
কারকে গল্পলেখক বলিয়! বুঝেন ত্াহা- 
দের মনে করা উচিত যে, অভিজ্ঞান 
শকুস্তলের গল্প মহাভারত হইতে গৃষ্ভীত 
এবং সেক্সপীয়রের প্রায় সকল নাটক 
গুলি গ্রচলিত গল্প লইয়! রচিত। কিন্তু 
গল্পরচন! নাটককারের ক্কার্য্য ন! হইলেও 
নাটকের গল্প একটি স্বতন্ত্র জিনিস। 
নাটকের উদ্দেশ্য বিবেচনায় নাটককার- 
গৃহীত গল্প কিয়ৎপরিমাণে রূপান্তর 
প্রাপ্ত হয়। যে সকল প্রচলিত গল্প লইয়। 
সেক্সপীয়র নাটক রচনা করিয়াছেন, 
তাহ! তিনি কোন কোন অংশে পরি- 
বর্ন করিয়। লইয়াছেন * অভিজ্ঞান 


বঙ্গদর্শন । 


(জায় * 
শকুস্তলে কালিদাসও তাহাই করিয়া- 
ছেন। মহাভারতে যে শকুস্তলোপাখ্যান 
আছে তাহার সংক্ষেপ বিবরণ এই। 
ছুম্মস্ত একদ] মৃগয়ায় গিয়। মহর্ষি কণের 
আশ্রমে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন ফে' 
মহ্র্ষি তথায় নাই, কেবল শকুস্তল। 
আছেন। শকুম্তলাকে দেখিয়া লালসায় 
অধীর হইয়া শকুস্তলার জাতিকুল নির্ণয় 
করণানস্তর এক রকম বলপূর্ব্বক তৃপ্তি 
সাধন করিয়া তিনি রাজধানীতে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। কণু আসিতা এই গান্ধর্ব 
বিবাহ অনুমোদন করিয়। পকুস্তলার 
একটি পুত্রসস্তান হইলে পর তীহাকে 
ছুদ্যন্তের নিকট পাঠাইয়! দেন। তখন 
হুম্মস্ত ভাণ করিতে লাগিলেন যে, তিনি 
শকুস্তলাকে কখন দেখেন নাই এবং 
বিবাহও করেন নাই। শকুস্তল! অপ- 
মানিতা সাধবীর ন্যায় ছুম্মন্তকে তিরস্কার 
করিলেন। সেই সময়ে দৈববাণী হইল 
যে শকুন্তল! হুষ্মন্তের পরিণীতা ভার্যা। | 
তখন হুম্সস্ত তাহাকে এই বলিয়। গ্রহণ 
করিলেন যে "আমি জানি যে শকুস্তল। 
আমার পত্বী এবং এই পুক্রটি আমারই 
পুত্র, কিন্ত সহস। গ্রহণ করিলে পাছে ' 
লোকে আমাকে দোষী বিবেচনা! করে 
এবং এই পুত্রটি কলঙ্কী হয় এই ভয়ে 
শকুস্তলার সহিত বিতগ্ড। করিতে- 
ছিলাম ।” এ গলে ছুম্স্তের চরিত্রে 
কোন মাহাত্মা লক্ষিত হয় না, তিনি 
কেবল একজনু কামুক পুরুষ বলিয়। 
প্রতীয়মান। এ রকম গল্প নাটকের গল্প 
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হইতে পারে না। সেইজন্য কালিদান 
এই গল্পটিজে পরিবর্তন করিয়! লইয়া, 
ছেন। কালিদামের গ্রধান উদ্দেশা 
আধ্যাত্মিক জগতের এবং জড়জগতের 
শ্্বাধীনতা চিত্রিত কর! এবং কি উপায়ে 
ধর ছুই জগতের মধ্ো শাস্তি এবং সাঁম- 
সা সংস্থাপিত হইতে পারে তাহা 
গ্রার্শন করা । অতএব মহাভারতের 
গল্পটি পরিবর্তন না করিয়া লইলে 
তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না, কেনন।! 
সে গল্পে ফেবল ্রন্্রিয়িক বা জড়জগ: 
তের কার্য বর্ণিত আছে। কালিদাসের 
ছুইটি শক্তির প্রয়োক্ন--মাঁনসিকশক্কি 
এবং প্রন্দ্রিয়িক শক্তি। অত্তএব যাহাতে 
ছুইটি শক্তির কার্যাই উজ্জ্বলবর্ণে চিন্তিত 
হইতে পারে তিনি এমনি করিয়! মহা- 
তারতের গল্পটিকে গড়িয়া লইলেন। 
তিনি ছুম্সন্তকে দুইটি ভিন্ন আকারে 
প্রদর্শন করিলেন। এক আকারে ছুম্মন্ত 
ইঞ্্রিয়ের শাসনে পরাভূত,বিলাসবাসনায় 
বিহ্বলমতি, সম্পূর্ণরূপে আত্মভাবমুগ্ধ। 
আর এক আকারে ছুম্স্ত ধর্মমবীর, করা, 
বীর, শ্রমশীল, বিশ্লাসবিদ্বেষী, আত্মভাব- 
শুনা, পরছুঃখকাতর, পরস্খান্থেষী, 
আত্মেতরস্ভাবের পূর্থায়ত প্রতিমূর্তি । 
এই ছুইটি মুক্তি ষে প্রণালীতে গঠিত 
হইয়াছে, তাহা! কি চমতক!র! মহা- 
ভারতের উপাখ্যানে গন্দ্রিয়িক শক্তির 
কাধ্য বর্ণিত হইয়াছে । কালিদাম সেই 
উপাখান অবলম্বন করিয়! ছৃত্মন্তের 
কামমুগ্ধাকৃতি চিত্রিত করিলেন। কিন্তু 


অঠভলজ্ব।নশকুস্তল। 
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মহাভারতের উপাখ্যানে মাঁন্মিক শক্কির 
কাঁধ্য বর্ণিত হয় নাই। সেইজন্য মহা- 
কবি শকুস্তলার গ্রত্যাখ্যান, রাঁক্ষমগণ- 
কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ, রাজমাতাপ্রেরিত 
সম্বাদ, রাজকার্যয পর্যালোচনা, এবং 
ইন্্রলোকে দৈতাদিগের দৌরাত্মা কল্পন! 
করিলেন। এই নকল ঘটনায় ছুম্মস্তের 
সত্গ্রবৃত্তি এবং মানমিক শক্তি কি 
আশ্চর্য্যরূপে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে তাহ! 
প্রথম এবং দ্বিতীয় প্রস্তাবে বুঝইয়াছি। 
এখন আর একটি কথা বল! আবশ্যক । 
শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান দৃশ্যে এবং রাজ- 
কার্ধ্য পর্যালোচনায় ছুম্বস্তের মোহবিক্য়ী 


_মানমিকশক্তির চমৎকার চিত্র গ্রাদর্শিত 


হইয়াছে সনোহ নাই। কিন্তু রাক্ষমগণ 
কর্তৃক আশ্রমাক্রমণ এবং ইউন্দ্রলোদক 
দৈতাদিগের দৌরায্মাকল্পনা মহ 
কবির প্রতিভার চরমকীর্তি। হছুম্স্ত 
ধন্দ্িয়িক লালসায় জর্জরিতদেহ, পার্থিৰ- 
মোছে মধুকলমমগ্ন মধুকরাপেক্ষাও মুগ্ধ 
পর্থিবভাবে জড়জগতাপেক্ষাও দড়তা- 
ময়। কিন্ত নিমেষমধ্যে ছুম্মস্ত বীরভাবে 
উন্মন্ত, উন্নত হৃদয়াৰেগে যেন পৃথিবীর 
উদ্ধীদেশে ছুটিয়া বেড়াইতেছেন, মোহ- 
জাল ছিড়িয়৷ ফেলিয়া যেন দ্িব্যালোকে 
সস্তরণ করিতেছেন,যেস্থানে মাটীর সহিত 
মাটা হইয়৷ বসিয়/ছিলেন, সে স্থান তুচ্ছ 
করিয়! কোথায় চলিয় গিয়াছেন তাছার 
ঠিকান। নাই, সত্যই যেন একটা জগৎ 
অনস্তদূরে ফেলিয়া রাখিয়! আর একটা! 
সর্ধরকমে ভিন্ন জগতে গ্রবেশ করিয়া- 
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ছেন। যেন্ছুই ঘটনায় এই আশ্চর্ধা 
দৃশ্য দৃষ্ট হয়ঃ সে ছুই ঘটন! ছুম্মন্ত-শকুন্ত- 
লার প্রেমের উপাখানের অংশ নয়। 
সে উপাখ্যান হইতে যেই ছুই ঘটনার 
উৎপত্তি হয় নাই এবং হইতেও পারে 
না। কিন্ত সেই জনাই আমর! সেই 
দুই ঘটনার এত চমৎকারিত্ব দেখি- 
তেছি। অভিজ্ঞানশকুস্তল আধ্যাত্মিক 
প্রণালীর নাটক। মে নাটকে বর্ণিত 
সমস্ত ঘটনাবলীর মধ্যে উপাথানমূলক 
আথব] বাহাগ্রন্ি কথনই থাকিতে পারে 
না। ছুইট। ভিন্ন জগতের কথায় সমস্ত 
ঘটন। একত্রে গ্রথিত হওয়। অসম্ভব 
এই নিমিত্ত যেছুই ঘটনার কথা বলি- 
তেছি, সেই ছুই ঘটনার এবং রাজকার্া 
পর্যালোচন। গ্রভৃতি অপরাপর মানসিক 
শক্তিপ্রকাশক ঘটন।র প্ররুত গ্রন্থি ভুক্ম- 
স্তেরমনে। সেই মনের সহিত তাহা- 
দের সামঞ্জস্যেই তাহাদের সার্থকতা 
এবং নাটকের মধ্যে স্থান । কালিদাস, 
তোমার .কাব্যের আধ্যাত্মিক গভীরতাঁর 
পরিমাণ কে করিবে! দেব! তুমি শুধু 
ভারতের কালিদাস নও; তুমি জগন্ের 
কালিদাস । লোকে না বু'ঝয়! সেক্স- 
পীয়রকে সম্বোধন করিয়া বলয়! থাকে, 
“ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি ।, 
ভাড়জগতের শক্তি এবং মানমিকঙ্গগ- 
তের শক্তি এই ছুই শক্ষি পরস্পর 
স্বাধীন। যেখানে একটি শক্তি গ্রবল, 
সেখানে অনা শক্তিটিও প্রবল হইতে 
পারে । শুধু ও নয়। গুঁগতে জড়' 


বঙদর্শন 
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জগতের শক্তি মানসিকশক্তি অপেক্ষা 
প্রবল। সেই নিমিত্ত মহাঁভখরতে বর্ণিত 
দুম্মন্ত এবং শকুন্তলার পরিণয় প্রণালী 
পরিবর্তন না করিয়া মহাকবি অসীম: 
মানসিকশক্তিসম্পন্ন ছুক্মস্তকে রিপুর* 
শ/সনে জ্ঞানভ্রষ্ট করিয়। চিত্রিত করি- 
লেন। কিন্তু জড়জগৎ এবং মানসিক 
জগৎ পরস্পর স্বাধীন হইলেও তাহাদের 
মধো একটি সম্বন্ধ স্থাপন করা অর্থাৎ 
জড়জগৎকে মানমিক জগতের অধীন 
কর! মনুষাজীবনের প্রধান” অভিপ্রায়) 
উদ্দেশা, এবং অবশ্যকরণীয় কার্য্য। কেন 


না,মনুষাজীবনে জড়জগতের শক্তি মান- 


মিকশক্তি অপেক্ষা গ্রবল হইলে জীবন 
যন্ত্রণায়য় হয় এবং মনুষাসমাজ নিয়মশুনা 
হইয়া বিশৃঙ্খলতাপ্রাপ্ত হয়। ছুক্মন্তের 
ত্জ্িয়িকশক্তি তাহার মানসিকশক্তি 
অপেক্ষা গ্রবকল হইল। সেই 
নিমিত্ত যে শাপ এবং শাপোদ্ভুত ঘটনা, 
বলী মহাভারতের আখাায়িকায় নাই 
মহাকবি তাহা কল্পন! করিলেন। এই 
কল্পনার গুণে মহাভারতের অমম্পূর্ণ 
আখ্যায়িক সংপারক্ষেত্রের সম্পুণ চিন্তর 
হইয়৷ উঠিল। 

মহাভারতের উপাখ্যানে একটি দৈব- 
ব।ণীর কথ। আছে। ছুম্মন্তকে তিরস্কার 
করিয়া শকুস্থলা যখন ক্রোধভরে পৌরব. 
সভা হইন্যে চলিয়া য!ইতেছেন তখন 
দৈববাণী হইল যে, তিনি ছুম্মস্তের 
পরিণীত। ভার্ধয | ,সেই দৈববাণী গুনিয়া 
নকলে বুঝিশ যে, শকুন্তলা যথার্থই 


এবং 
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। 
ছুষ্াত্তেয় পত্তী এবং ছুম্ন্তও তথন্‌ 
লোকাপবাঞের ভয় হইতে মুক্ত হইয়! 
শকুস্তলাকে গ্রহণ করিলেন। ক্ালি- 
দাসের উপাখ্যানে দে দৈববানী নাই। 
কন না যেখানে হুর্বাসার শাপ সেখানে 
সে দৈববাণী থাকিতে পারে ন! 
এবং থাকিলে ছুম্মস্ত এবং শকুস্তলার 
বিহিত যন্ত্রণাভোগ হয় না। অতএব 
কালিদাস সে দৈববাণীর কথা পরিত্যাগ 
করিয়া অনা রকমে তাহার নায়ক এবং 
নায়িকার মিলন সজ্ঘটন করিলেন। অস্গু- 
রীয় পুনঃপ্রাপ্তিদ্বারা দুগ্মন্ত এবং শকুন্তলার 
পরিণয় প্রমাণীকুত হইল এবং হম্মস্তও 
সেই অশ্ুরীয় দেখিয়া বিষম যন্ত্রণাভোগ- 
করতঃ তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি- 
লেন। পরে সেই যন্ত্রণাবিহবল অবস্থায় 
হুম্মন্ত তাহার গভীর আত্মেতরভাবের 
এবং অনাধারণ মোহবিজয়ীশক্তির একটি 
আশ্চর্যা পরিচয় প্রদানকরতঃ তাহার 
আধ্যাত্মিক প্রকৃতির উৎকৃষ্টতা সাবান্ত 


করিলে পর পুরস্কারম্বরূপ রমণীরতু শতুস্ত, 


লাকে পুনলাভ করিলেন। 

কালিদাস মহাভারতের উপাখান কি 
প্রণালীতে পরিবর্তন করিয়৷ লইয়াছেন 
তাছা! বুঝাইলাম। পরিবর্তনানস্তর 
উপাখ্যানটি কি রকম ভাবগ্রাণ্ড হই- 
য়াছে তাহা একবার বুঝিয়। দেখা আব- 
শ্যক। কালিদাাসের উপাখাানের প্রধান 

প্রধান ঘটন। এই ঃ-_- প্রথম, ছুক্সন্ত এবং 
' শকুস্তলার অবতারণা; ভ্বিতীয়, -দুক্সস্ত 
এবং শকুতলার প্রণয়সঞ্চার এবং গ্রঙ্জি- 


অন্চিজ্ঞানশকুস্তল। 
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য়্িক মিলন; তৃতীর, ছর্ধাদার শাপ, 
এবং হুম্স্তকর্তৃক শকুস্তলার প্রত্যাখান ; 
চতুর্থ, অস্কুরীয় পুনরদর্শনানস্তর হুম্বস্তের 


যন্ত্রণাভোগ ; পঞ্চম, ছত্সস্তের দেবলোকে 


দেবশক্রদমন ) যষ্ঠ, হুম্সস্ত এবং শবুস্ত- 
লার পুনর্ম্মিলন। যখন হুত্সন্ত এবং 
শকুস্তল গ্রথম আমাদের দৃষ্টিপথে 
আবিভূত, তখন উভয়কেই আমর! 
বিকাসোন্ুখ মুকুলের মতন দেখিতে 
পাই । উভয়েই যেন একটি বিশেষ 
অবস্থার দিকে যাইতেছেন, যেন একটি 
বিশেষ অবস্থায় আসিয়া পড়িলেন পড়ি- 
লেন, যেন প্রণয়ান্ুরাগে মুগ্ধ হইলেন 


হইলেন, যেন উম! ভাঙ্গিয়া দিবালোক 


গ্রক।শ হয় হয়। দেখিতে দেখিতে মুকুল 
যেমন ফুটিয়া পড়ে, ছুত্স্ত এবং শকুস্ত- 
লার সেই অশ্কুটরাগও তেমনি পূর্ণ- 
গৌরবে প্রদীপ্ত হইল--যেন উবার অস্ফুট 
রাগ মধ্যাহ্ন রবির বিশ্বদগ্ধকারী কিরণ- 
রূপে রাগিয়া উঠিয়া দিগ্দিগন্ত অগ্িময় 
করিয়া! তুলিয়াছে-হুম্বস্ত এবং শকুস্তল! 
সেই বিষম অগ্নিকুণ্ডে পড়িয়া! তৃণনির্ম্িত 
পুভ্তলির ন্যায় ধূধু করিয়া জলিয়! যাইতে - 
ছেন, যেন তাহাদের চেতন! নাই, জ্ঞান 
নাই, সাঁহম নাই, শক্তি নাই--যেন 
তাহারা জড়জগতের জড়তামাত্র। সহস! 
এক ভয়ঙ্কর পরিবর্তন। কোথায় হইতে 
যেন এক অসীম তেজঃসম্পন্ন জ্ঞানময় 
অনস্তপুরুষ আসিয়া! দেই অগ্নিরাশি 
নিবাইয়া দিল, বিশবত্রক্মাওড যেন প্রলয়. 
তিমিরে ডুগ্তিয়া গেল, সেই মহ।প্রনয়ে 
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শকুস্তলা ৫কাথায় তাহার ঠিকাঁন! নাই, 
হত্বস্ত প্রলয়যন্ত্রণার প্রতিমৃত্তির ন্যায় 
প্রলয়াধীন। অকন্মাৎ এক মহাবাক্য শ্রুত 
হইল । ছুন্মস্ত গ্রালয়তেদ করিয়! উঠি, 
লেন। তাহাকে দেখিবামাত্র বিশ্বব্রন্ধাণ্ড 
হাসিয়া উঠিল, স্বর্গীয় আলোকে আলো. 
কিত হইল, অপূর্ব গ্রভায় গ্রভাসিত 
হইল। সেই অপূর্ব ব্রক্ষাণ্ডে সেই 
ত্বর্গায় আলোকে, মেই হেমকুটশিখর- 
স্থিত বৈকুঠসদৃশ পুণ্যাশ্রমে ছুগ্ন্ত এবং 
শকুন্তলা পতিপতীভাবে দণ্ডায়মান-_ 
উভয়েই পাওুবর্ণ, উভয়েই শীর্ণদেহ, 
উভয়েই বিমর্ষ, 
জ্যোতির্শায়-পরমাত্মাস্থিত ছুইখানি পবিভ্র 
চেতনাখণ্ড ! কি দেখিয়াছিলম, আবার 
কি দেখিতেছি! বসস্তের রাগগর্ড মুকুল 
শারতের ভ্রিয়মাণ কুস্থুমে পরিণত হুইয়।ছে। 
রাগময় জড়তা চিন্ময় ভাবে পরিণত হুই- 
য়াছে। পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হইয়াছে। 
পৃথিবী হইতে স্বর্স_এই অদ্ভুত নাটকের 
রঞভূমি'। পৃথিবী হইতে ন্বর্স--এই 
মহাকবির মহাস্বপ্পের আকার । পৃথিবী 
হইতে দ্বর্গ-এই মহাদর্শকের মহাদৃষ্টির 
পরিমাণ। গেটে সত্যই বলিয়াছেন-_ 
পা ০01086 0১০০, 00৪ 70116 79878 
70105801098 8100. 0006 20168 01 18 
0190117)6, 
4100 81] 00 10101) 016 8০0 49 
0008110060) 908700160 89690, 
16৫? 
০০10 076০ 01968708170 1)95550 


বঙ্গদর্শন । 


যেন অতি নির্মল. 


( আষাঢ় । 
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এই জড়ত!ময় পৃথিবী এবং এই 
দিব্যালোকপূর্ণ স্বর্গ !_ধিনি এই জড়তা: 
ময় পৃথিবী চরণে দলিত করিতে পারেন, 
এই দিব্যালোক পূর্ণ স্বর্গ তাহারই,তিনিই 
এই দিব্যালে।কপূর্ণ স্বর্গের নির্্মাণর্তা। 
যিনি এই জড়তাময় পৃথিবীর প্রতি 
আত্মাময় পুরুষের ন্যায় ব্যবহার করিতে 
পারেন, তিনিই এই পুথিবীতে স্বর্গ. 
স্থাপন করেন। প্রকৃতি এবং পুরুষ 
পরস্পর স্বধীন। কিন্ত ধিনি প্রকৃতিকে 
পুরুষের শাসনাধীন করিতে পারেন, 
তিনিই প্রকৃত পুকষ। ছুম্ন্ত প্রকৃত 
পুকষ বলিয়াই পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত 
করিলেন। মহাকবি তাহার বিশাল 
চিত্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি আ কিয়! 
দেখাইয়াছেন। €স চিত্রের বিস্তার-_ 
পৃথিবী হইতে স্বর্গ পর্যযস্ত। সে চিত্রে 
গ্রীক নাটকের আকারগত সৌনর্যা, 
জর্ম্মাণনাটকের প্রণালীগত আধ্যাত্মিকতা, 
এবং ইংরেজীনাটকের কার্যাগত ভীবস্ত- 
ভাব পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। সই 
সৌনর্ধ্যপূর্ণ ভাবগন্তীর গুড়রহস্যব্জক 
মহাপটের নাম অতিজ্ঞানশকুস্তল। 
ছভিজ্ঞান শকুস্তলের গল্প মহাভারতের 
গল্প অপেক্ষাকত উৎকৃষ্ট তাহ! দেখা 
হইল। ছুই গল্পের মূল এক, কিন্ত পরি-, 
গতি বিভিন্ন । * এই বিভিন্নতার গুণেই 
নাটকের গল্পটির উৎকর্ষ। . এই বিভি- 
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শ্নতা সম্পাদনই নাটককারের কার্য্য। 
অভিজ্ঞান্*শকুস্তলে সেইকার্য্য কি আশ্চর্য্য 
প্রতিভ; সহকারে সম্পাদিত হইয়াছে, তাহ 


সানন্দ মঠ । 


আনন্দ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


জীবানন্দ চলিয়! গেলে পর শান্তি 
নিমাইয়ের দাওয়ার উপর গিয়! বসিল। 
নিমাই মেয় কোলে করিয়া তাহার 
নিকটে আসিয়া! বসিল। শাস্তির চোখে 
আর জল নাই; শাস্তি চোখ মুছিয়াঁছে, 


মুখ প্রফুল্ল করিয়াছে, একটু একটু হাপি- 


তেছে। কিছু গম্ভীর, কিছু চিন্তাযুক্ত, 
অনামন1। নিমাই বুঝিয়। বলিল 
'তবুতো দেখা হলো।'' 
শাস্তি কিছু উত্তর করিল না, চুপ 
করিয়া! রহিল। নিমাই দেখিল শান্তি মনের 
কথা৷ কিছু বলিবে না । শাস্তি মনের কথ! 
বলিতে ভাল বাসে না তাহা নিমাই 
জানিত। স্ুতরাং নিমাই চেষ্টা করিয়া 
অন্য কথ পাড়িল_-বলিল 
“দেখ দেখি বউ কেমন মেয়েটা ।" 
শাস্তি বলিল 
“মেয়ে কোথা পেলি--তোর মেয়ে 
হলে কবে লো ।” 
নিমা। “মরণ আর কি--তুমি যমের 
বাড়ী যাও--্রষে দাদার মেয়ে ।" 
নিমাই শান্তিকে জালাইবাঁর জন্য এ 
কথাটা! বলে নাই। “দাদার মেয়ে? 


থ 


১০৫ 


ভাবিয়! দেখিলে চমত্কুত হইতে হয়! 
মন্ুষ্যমাত্রই যেন জীবনরূপ মহাঁনাঁটকে 
সেই মহঙ কার্য্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম হন। 


মঠ। 


র্থ/ৎ দাদার কাছে যে মেয়েটী পাঁইয়াছি। 
শাস্তি তাহা বুঝিল না; মনে করিল, শাস্তি 
বুবি সৃচ ফুটাইবার চে করিতেছে। 
অতএব শাস্তি উত্তর করিল, 

“আমি মেয়ের বাপের কথা জিজ্ঞাসা ' 
করি নাই-মার কথাই জিজ্ঞাদা করি- 
যাছি।” 

নিমাই উচিত শান্তি পাইয়। প্রতি 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিল । 

“কার মেয়ে কি জানি ভাই, দাদ 
কোথা থেকে কুড়িয়ে মুড়িয়ে এনেছে, তা 
জিজ্ঞাসা করবার তো অবসর হলো না! 
তাঁ এখন মন্বস্তরের দিন, কত লোক 
ছেলে গিলে পথে ঘাটে ফেলিয়া দিয়া 
যাইতেছে ; আমাদের কাছেই কত মেয়ে 
ছেলে বেচিতে আনিয়াছিল--ত1 পরের 
মেয়ে ছেলে কে আবার নেয় ?' (আবার 
ঘেই চক্ষে সেইরূপ জল আসিল- নিমি 
চক্ষের জল মুছিয়। আবার বলিতে লাগিল ) 

“মেয়েটা দিব্য সুন্দর, নাছুস নুছুস 
চাদপান। দেখে দাদার কাছে চেয়ে 
নিয়েছি ।” 

তার পর শাস্তি অনেকক্ষণ ধরিয়া 
নিমাইয়ের জুঙ্গে নানাবিধ কথোপকথন 


১৬৩৬ 


করিল । পরে মিমাইয়ের স্বামী বাড়ী 
ফিরিয়া! আসিল দেখিয়! শাস্তি উঠিয়। 
আপনার কুদীরে গেল । কুটীরে গিয়া দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া! উননের ভিতর হইতে কতক- 
গুলি ছাই বাহির করিয়! তুলিয়া রাখিল । 
অবশিষ্ট ছহিয়ের উপর, নিজের জন্য যে 
ভাত রান্না ছিল, তাহা৷ ফেলিয়া দিল। 
তার পরে দঁড়াইয়। দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ 
চিস্ত। করিয়। আপন। আপনি বলিল, “এত- 
দিন যাহ! মনে করেছিলাম, আজ তাহ। 
করিব । যে আশায় এত দিন করি নাই 
তাছ। সফল হইয়াছে । সফল কি নিক্ষল-_ 
নি্ষল ! এ জীবনই নিক্ষল। যাহা সঙ্কল 
করিয়াছি তাহ করিব । এক বারেও ষে 
ধায়শ্চিত্ত, শত বায়েও ভাই ।” 

' এই ভাবিয়। শান্তি ভাত গুলি উননে 
ফেলিয়া দিল । বন হইতে গাছের ফল 
পাড়িয়া আনিল। অন্নের পরিবর্তে তাহাই 
ভোজন করিল । তার পর তাহার যে 
ঢাকাই শাড়ীর উপর নিমাইমণির চোট 
তাহ! বাহির করিয়। তাহার পাড় ছিড়িয়! 
ফেলিল। বজ্ত্রের যেটুকু অবশিষ্ট রহিল 
গেরিমাটীতে তাহ! বেশ করিয়। রঙ 
করিল । বস্ত্র রঙ করিতে, শুকাইতে সন্ধ্যা 
হইল | সন্ধ্যা হইলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া, 
“অডি চমৎকার ব্যাপারে শাস্তি ব্যাপৃত 
হইল। মাথার রুক্ষ আগুল্ফলস্থিত 
কেশদামের কিয়দংশ কাচি দিয়া কাটিয়। 
পৃথক করিয়া! রাখিল। অরশিষ্ট যাহা 
মাথায় রহিল তাহ বিনাইয়! বিনাইয় 


বঙ্গদর্শন । 


(আধাঢ়।' 


যিদ্ভাসবিশিষ্ট জটাভারে পরিণত হইল । 
তারপর সেই গৈরিক বসন খানি অর্ধেক 
ছিড়িয়া ধড়া করিয়া চারু অঙ্গে শাস্তি 
পরিধান করিল । অবশিষ্ট অর্ধেকে হৃদয় 
আচ্ছাদিত করিল। কিন্ত কিছুইতে। ঢাকিল ' 
না। সে হৃদয়ের অপূর্ব গঠন-শোভ। 
বস্ত্র উপর হুইতে সম্পূর্ণ অনুমেয় রহিল । 
ঘরে এক খানি ক্ষুত্র দর্পণ ছিল, বুকালের 
পর শান্তি সেখানি বাহির করিল; 
বাহির করিয়া দর্পণে আপনার বেশ 
আপনি দেখিল। দেখিয়| বলল “হার ! 
কি করিয়া কি করি। তখন দর্পণ ফে- 


লিয়া দিয়া, যে চুলগুলি কাট! পড়িয়া- 


ছিল তাহা লইয়া! শাশ্রু গুন্ক রচিত 
করিল,। চাদমুখ খানি নবীন দাড়ি গোপে 
শোভা পাইতে লাগিল । তাঁর পর ঘরের 
ভিতর হুইতে এক বৃহৎ হরিণচন্ম বাহির 
করিয়। কণ্ঠের উপর গ্রন্থি দিয়া কণ্ঠ হইতে 
জান্ছ পর্য্যস্ত শরীর আবৃত করিল। 
যদি কোন কবি সেরূপ দেখিত, তাহ। 
হইলে এই নবীন “কৃষ্ঃত্রচং গ্রস্থিমতীং 
দধানাকে” দেখিয়। এবার মল্সথের বিনাশ 
দূরে থাকুক, পুনরুজ্জীবনের শঙ্কা করিত । 
এইরূপে সঙ্িিত হইয়া! সেই নৃতন সন্ন্যাসী 
গৃহমধ্যে ধীরে ধীরে চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিল। নিরীক্ষণ করিয়। কেহ কোথায় নাই 


নিশ্চিত বুঝিয়া, অতি গোপনে সংরক্ষিত 


একটী পেটিকা খুলিল। খুলিয়া! তাহ 
হইতে একটী মোট বাহির করিল। মোট 
খুলিয়। তাহার ভিতর যাহ! ছিল তাহ। 
মাটার উপরে স্াজাইল। কতকগুলি তুল 


৬১২৮৮ ।) 


টের পুথি । ভাবিল “এগুলি ফি করি, 
সঙ্গে লইয়। গিয়া কি হইবে? এত বা 
বহিব কি প্রকাঁরে? রাথিয়! গিয়া বা কি 
হইবে ? রাখাই বা! আর প্রয়োজন কি-_ 
* দেখিয়াছি জ্ঞানেতে আর ন্দখ নাই, ও 
ভক্মরাশিমাত্র__ও ভক্ম ভক্মই হোক 1” 
এই বলিয়া শাস্তি সেই গ্রস্থগুলি একে 
একে জ্বলস্ত অগ্িতে নিক্ষেপ করিলেন । 
কাব্য, সাহিত্য, অলঙ্ক'র,ব্যাকরণ,আর কি 
কি তাহা! এখন বলিতে পারি না', পুড়িয়। 
ভম্মাবশিষ্ট হুইল । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর 
হইলে শ্ান্তি সেই সন্ন্যাসী বেশে দ্বারো- 
দঘাটন পূর্বক অন্ধকারে একাকিনী গভীর 


বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গ্রামবাসীগণ ' 


সেই নিশীথ কানন মধ্যে অপূর্ব গীত 
শ্রবণ করিল । 


গীত ৯ 


“দড় বড়ি ঘোড় চড়ি কোথ। তুমি যাও রে |”? 
সমরে চলিন্ু আমি হামে না ফিরাও রে। 
হরি হরি হরি হরি বলি রণ রঙ্গে, 

ঝাঁপ দিব প্রাণ আজি সমর তরঙ্গে, 
তুমি কার, কে তোমার, কেন এসে! সঙ্গে, 
রমণীতে নাহি সাধ, রণজয় গাও রে ।।" 


“পায়ে ধরি প্রাণনাথ আমাছেড়ে যেও না।” 
“ওই শুন বাজে ঘন রণজয় বাজনা । 
০ 
নাচিছে তুরঙ্গ মোর রণ করে কামনা, 


রাগিণী বাগীশ্বরী বাহার - তাল আড়া। 


1এই গীতের « ” চিন্িত উত্তির উত্তর 
£ ৮ চক্িত পরবতী কয় চরণ। 


| ত্বানন্দ মঠ। 


১৩ 


উড়িল আমার মন, ঘরে আর রবনা।, 
রমণীতে নাহি সাধ রণজয় গাঁওরে 1” 


বিংশ পরিচ্ছেদ |, 

পরদিন আনন্দ মঠের ভিতর নিভৃত 
কক্ষে বসিয়া ভগ্নোৎসাহ সন্তান নায়ক তিন 
জন কথোপকথন করিতেছিলেন। জীবানন্দ 
সত্য নন্দকে জিজ্ঞাস। করিলেন,“মহারাজ! 
দেবতা আমাদিগের প্রতি এমন অপ্রসন্ন 
কেন? কি দোষে আমরা মুসলমানের 
নিকট পরাভূত হইলাম 1” 

সত্যানন্দ বলিলেন, “দেবতা অপ্রসন্ন 
নহেন। যুদ্ধে জয় পরাজয় উভয়েই 
আছে। সে দিন আমরা জয়ী হইয়া- 
ছিলাম, আজ পরাভূত হইয়াছি। শেষ 
জয়ই জয়। আমার নিশ্চিত ভরস! আছে, 
যে যিনি এতদিন আমাদিগকে দয়! 
করিয়াছেন, সেই শঙ্গ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
বনমালী আবার পুনর্ধার দয়া করিবেন। 
তাহার পাদ স্পর্শ করিয়া যে মহাত্রতে 
আমরা ব্রতী হইয়াছি, অবশ্য সে ব্রত 
আমাদিগকে সাধন করিতে হইবে । বিমুখ 
হইলে আমর! অনম্ত নরক ভোগ করিব । 
আমাদের ভাবী মঙ্গলের বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই । কিন্তু যেমন দৈবানুগ্রহ ভিন্ন 
কোন কার্ধ্য সিদ্ধ হইতে পারে না, তেমনি 
পুরুষকারও চাই। আমরা যে পরা- 
ভূত হইলাম, ভাহার কারণ এই, ষে 
আমরা নিরন্ত্র। গোলাগুলি বন্দুক কামা- 
নের কাছে লাঁটি সৌটা বঙ্গমে কি হইবে । 


১০৮ 


অতএব আমািগের পুরুষকারের লাঘব 
ছিল বলিয়াই এই পরাভব হইয়াছে । 
এক্ষণে আমাদের কর্তব্য, যাহাতে আমা- 
দিগেরও প্ররূপ অন্ত্রের অপ্রতুল ন। হয়|” 
জীবণ। সে অতি কঠিন ব্যাপার । 
সত্য । কঠিন ব্যাপার জীবানন্দ? সন্তান 
হইয়া তুমি এমন কথা মুখে আনিলে £ 
নম্তানের পক্ষে কঠিন কাজ আছে কি? 
জীব। কিপ্রকারে তাহার সংগ্রহ 
করিব আজ্ঞা করুন । 
সত্য। সংগ্রহের জন্য আমি অদ্য রাত্রে 
ভীর্খযাত্রা করিব। যতদিন ন। ফিরিয়। 
আনি, তত দ্দিন তোমরা কোন গুরুতর 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপণ করিও না। কিন্তু 
সম্ভানদিগের একতা! রক্ষা করিও | তাহা- 
দিগের গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইও, এবং 
মার রণ জয়ের জন্য অর্থ ভাণ্ডার পূর্ণ 
করিও। এই ভার তোমাদিগের ছুই জনের 
উপর রহিল । 
ভবানন্দ বলিল, “ভীর্ঘযাত্রা করিয়া! এ 
সকল সংগ্রহ করিবেন কিপ্রকারে ? গোলা” 
গুলী বন্দুক কামান কিনিয়া পাঠাইতে 
বড় গোলমাল হইবে । আর এত পাই- 
বেন বা কোথা, বেচিবে বা কে, আনিবে 
র।কে?' 
সত্য । কিনিয়া আনিয়া আমরা 
কর্ধ নির্বাহ করিতে পারিব না। আমি 
কারিগর পাঠাইয়। দিব, এইখানে প্রস্তত 
করিতে হইবে | ; 
জীব। সেকি এই আনন মঠে? 
সত্য। তাও কিহয়। ইহার উপর 


বঙ্গদর্শন ।. 


(আবাঁঢ।। 


আমি বহদ্দিন হইতে চিন্তা করিতেছি । 

ঈশ্বর অদ্য তাহার স্মুযোগ কবিয়। দিয়া- 

ছেন। তোমরা বলিতেছিলে, ভগবান 

প্রতিকূল, আমি দেখিতেছি তিনি অনুকূল। 
ভব। কোথায় কারখান। হইবে । 
সত্য। পদচিহ্কে । 


জীব। দেকি? সেখানে কি প্রকারে 
হইবে? 
সত্য । নহিলে কি জন্য আমি যহেন্্ব 
সিংহকে এ মহাত্রত গ্রহণ করাইবার জনা 
এত আকিঞ্চন করিয়াছি ? » 
ভব। মহেন্দ্রকি ব্রত গ্রহণ করিসাছেন ? 
সত্য । ব্রত গ্রহণ করে নাই, করিবে । 


'আজ রাত্রে তাহাকে দীক্ষিত করিব । 


জীব | কই, মহেন্জ সিংহকে ব্রত গ্রহণ 
করাইবার জন্য কি আকিঞ্চন হইয়াছে, 
তাহ আমর! দেখি না । তাহার স্ত্রী কন্যার 
কি অবস্থা হইয়াছে? কোথায় তাহাদিগকে 
রাখিল? আমি আঙ্গ একটি কন্যা নদী 
তীরে পাইয়।, আমার ভগিনীর নিকট রা 
থিয়। আসিয়াছি। সেই কন্যার নিকট 
একটী সুন্দরী স্রীলোক মরিয়। পড়িয়াঁ- 
ছিল। সে তো মহেন্দ্র স্ত্রী কন্যা! নয় ? 
আমার তাই বোধ হইয়াছিল । 

সত্য । সেই মহেন্দ্রের স্ত্রী কন্য!। 

ভবানন্দ চমকিয়া উঠিলেন। তখন 
তিনি বুঝিলেন যে, যে ভ্ত্রীলোককে তিনি 
ওষধ-বলে পুনজীবিত করিয়াছিলেন সেই 
মহেন্দ্রের ভ্রী কল্যাণী । কিন্ত এক্ষণে কোন 
কথা প্রকাশ করা আবস্তক বিষেচন। 
করিলেন না। - 


৬২৮৮ 1) 


জীবানন্দ বলিল, “মছেন্দের স্ত্রী মরিল 
কিসে ?” 

সত্য। ধিষ পান করিয়]। 

জীব.। কেন সে বিষ খাইল ? 

সত্য। ভগবান্‌ তাছ!কে প্রাণত্য।গ 
করিতে ন্বপ্লাদেশ করিয়াছিলেন । 

ভব। সে ন্বপ্লাদেশ কি, সন্তানের 
কা্যোদ্ধ'রের জন্যই হইয়াছিল ? 

সত্য। মহেন্ত্রের কাছে সেইরূপই 
গুনিলাম । এক্ষণে সায়াহ্ৃক!ল উপস্থিত, 
আমি সায়ংকৃত্যাদি সমাপনে চলিলাম । 
তৎ্পরে নুতন সম্তানদিগকে দীক্ষিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইব। 

ভব। 
ব্যতীত আর কেহ আপনার নিজ শিব্য 
হইবার স্পর্ধা রাখে নাকি? 

সত্য। হা, আর একটী নূতন লোক । 
পূর্বে আমি তাহাকে কখন দেখি নাই। 
আজ নূতন আমার কাছে আসিয়াছে । 
সে অতি তরুণ বয়ক্ক যুবা পুরুষ । আমি 
তাহাযর় আকারেক্ষিতে ও কথা বার্তায় অতি- 
শয় প্রীত হইয়াছি। খাঁটা সোনা বলিয়। 
তাহাকে বোধ হুইয়!ছে। তাহাকে সম্ভানের 
কার্য্যশিক্ষা করাইবার ভার, জীবানন্দের 
প্রতি রহিল । কেনন! জীবানন্দ, লোকের 
চিন্তাকর্ষণে বড় স্থদক্ষ । আমি চলিলাম, 
তোমাদের প্রতি আম!র একটী উপদেশ 
বাকি আছে। অতিশয় মনঃসংযোগ 
পূর্বক তাহা শ্রবণ কর। 

তখন উভয়ে যুক্ত-কর হইয়া নিবেদন 
করিল, আজ্ৰা করুন । 


গগানন্দ মঠ । 


সম্ভানদিগকে গ কেন মহেক্্' 


১০৯ 


সভ্যানন্দ বলিলেন '“তে!মর দুই জনে 
যদি কোন অপরাধ করিয়। থাক, অথব। 
আমি ফিরিয়া আসিবার পূর্ব্বে কর, তবে 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত আমি না আসিলে ক- 
রিও না। আমি আসিলে, প্রায়শ্চিত্ত 
অবশ্ঠ কর্তব্য হইবে ।” 

এই বলিয়। সত্যানন্দ ন্দস্থানে প্রস্থান 
করিলেন । ভবানন্দ এবং জীবানন্দ উ- 
ভয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করিল । 

ভবামন্দ বলিল “ তোমার উপর 
নাকি ?" 

জীব । বোধ হয়। ভগিনীর বাড়ীতে ' 
মহেন্দ্রের কন্য রাখিতে গিয়াছিলাম। 

ভব। তাতে দোষ কি, সেটা তো 
নিষিদ্ধ নহে। বাদ্ষণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া আসিয়াছ কি? 

জীব । বোধ হয় গুরুদেব তাই মনে 
করেন । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সায়াহুক্ৃত্য সমাপনাস্তে মহেন্দ্রকে 
ডাকিয়। সত্যানন্দ আদেশ করিলেন, 

“তোমার কন্যা জীবিত আছে” 

মহে। কোথায় মহারাজ ? 

সত্য । তুমি আমাকে মহারাজ বলি- 
তেছ কেন? রর 

মহে। সকলেই বলে, তাই। মঠের 
অধিকারীদিগকে রাজ সঙ্বোধন করিতে 
হয়। আমার কন্যা কোথায় মহারাজ । 

সভ্য। তা গুনিবার, আগে, একটা 


১১৬ 


কথার ্বরূপ উত্তর দাও। তুমি সম্ভান- 
ধর গ্রহণ করিবে? 

মহে। তাহা নিশ্চিত করিয়া মনে 
মনে শ্থির করিয়াছি । 

সত্য'। তবে কন্যা কোথায় শুনিতে 
চাহিও না । 

মহে। কেন মহারাজ ! 

সভ্য। যে এব্ত গ্রহণ করে, তা- 
হার স্ত্রী, পুক্র, কন্যা, স্বজন বর্গ কাহারও 
সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিতে হয় না। হ্ত্রী, পুক্ত, 
কন্যার মুখ দেখিলেও প্রায়শ্চিত্ত আছে। 
' ষত দিন ন। সম্ভানের মানসসিদ্ধ হয়, তত 
দিন, তৃমি কন্যার মুখ দেখিতে পাইবে 
না। অতএব যদ্দি সম্তানধর্ গ্রহণ তো- 
মার স্থির হইয়। থাকে, তবে কন্যার স- 
স্বান জানিয়া কি করিবে? দেখিতে ত 
যাইবে না। 

মহ্থে। এ কঠিন নিয়ম কেন প্রভু? 

সত্য । সস্তানের কাজ অতি কঠিন 
কাঙ্গ। যে সর্বত্যাগী, সে' ভিন্ন অপর 
কেহ এ কাজের উপযুক্ত নহে । মায়া 
রচ্জুতে যাহার চিত্ত বদ্ধ থাকে, লকে 
বাঁধা ঘুড়ির মত সে কখন মাটি ছাড়িয়া 
হ্র্গে উঠিতে পারে ন|। 

মহে। মহারাজ, কথ। ভাল বুঝিতে 
পারিলাম না। যে স্ত্রী পুত্রের মুখদর্শন 
করে, সেকি কোন গরুতর কার্য্যের 
অধিকারী নহে ? 

সত্য । পুত্র কলত্রের মুখ দেখিলেই 
আমরা দেবতার কাজ ভুলিয়া! যাই। 
সস্ভানধর্শ্ের নিয়ম এই যে, যে দিন প্র 


বঙ্গদর্শন । 


( আষাঢ় & 


য়োজন হইবে, সেই দিন সম্ভানকে প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে হইবে । তোয়ার কন্যার 
মুখ মনে পড়িলে তুমিকি তাহাকে রাখিয়! 
মরিতে পারিবে ? 

মহছে। তাহাকে ন। দেখিলেই কি, 
কন্যাকে ভূলিব ? 

সত্য। ন1 ভুলিভে পার, এ ব্রত 
গ্রহণ করিও ন1। 

মহে। সন্তান মাত্রেই কি এইরূপ 
পুত্র কলত্রকে বিশ্থৃত হইয়। ব্রত গ্রহণ করি- 
য়াছে? তাহা হইলে সম্ভানেরা সংখ্যায় 
অতি অল্প । 

সত্য। সম্ভান দ্বিবিধ, দীক্ষিত আর 


' অনিক্ষিত। যাহার! অদদীক্ষিত, ভাহার 


ংসারী বা ভিখারী । তাহারা কেবল 
যুদ্ধের সময় আসিয়া! উপস্থিত হয়, লুটের 
ভাগ বা! অন্য পুরস্কার পাইয়। চলিয়া যায় । 
যাহারা দীক্ষিত, তাহার! সর্বত্যাগী ৷ 
তাহারাই সম্প্রদায়ের কর্ভী। তোমাকে 
অদীক্ষিত সম্ভতান হইতে অন্থরোধ করি ন।“ 
যুদ্ধের জন্য লাী সড়কীওয়ালা' অনেক 
আছে। দীক্ষিত না হইলে তুমি সম্প্র- 
দায়ের কোন গুরুতর কার্ধোর অধিকারী 
হইবে ন1। 

মনে। দীক্ষা! কি? দীক্ষিত হইতে 
হইবে কেন? আমি ত ইতি পূর্বেই মন্ত্র 
গ্রহণ করিয়াছি । 

সত্য। সেমন্ত্র ত্যাগ করিতে হইবে । 
আমার নিকট পুনর্বার মন্ত্রলইতে হইবে । 

মহ্ে। মন্ত্র ত্যাগ করিব কি প্রকারে ? 

সত্য । আমি সে'পদ্ধতি বলিয়াদিতেছি। 


৯১৮৮ 1) 


মহে। নুতন মঞ্জ লইতে হইবে কেন? 

সত্য । * সম্ভানেরা বৈষ্ব। 

মছে। ই! বুবিতে পারি না। সস্তা" 
নেরা বৈশ্লব কেন ? বৈষ্বের অহিংসাই 
পরম ধর্ম । 

স্ত্য। সে চৈতন্য দেবের বৈল্টব। 
নাস্তিক বৌদ্ধ ধর্শের অন্থকরণে যে অপ্র- 
রুত বৈষ্ণবতা উৎপন্ন হইয়াছিল,এ তাহাঁ- 
রই লক্ষণ । প্রকৃত বৈষ্বধন্মের লক্ষণ 
ুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার । কেননা, 
বিষই সংস|রের পালন কর্তী । দশবার 
শরীর ধারণ করিয়া পৃথিবী উদ্ধার 
করিয়াছেন । কেশী, হিরণ্যকশিপু, 


মধুকৈটভ, মুর, নরক প্রভৃতি দৈত্যগণকে, * 


রাবণাদি রাক্ষসগণকে, কংস, শিশুপাল 
প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই যুদ্ধে ধ্বংস 
করিয়াছিলেন । তিনিই জেতা, জয়দাতী, 
পৃথিবীর উদ্ধার-কর্তী, আর সম্ভানের ই 
দেবতা । চৈতন্যদেবের বৈষ্ব ধন প্রকৃত 
বৈঙ্কবধন্্নশ নহে--উহা! অদ্ধেক ধশ্ম মাত্র। 
চৈতগ্গদেবের বিষু প্রেমময়_কিন্তু ভগবান্‌ 
কেবল প্রেমময় নকেন-- তিনি অনস্ত 
শক্তিময় । চৈতন্য দেবের বিষুং শুধু 
প্রেমময়-_সম্তানের বিষুঃ শুধু শক্তিময় । 
আমরা উভয়েই বৈষ্ব-- কিস্তু উভয়েই 
অর্ধেক বৈষব। কথাটা বুঝিলে ? 
মহে। না। এ ষে কেমন নুতন 
নূতন কথ। শুনিতেছি । কাশিম বাজারে 
একটা পাদরির সঙ্গে আমার দেখ! হুইয়া- 
ছিল-_-সে এঁ রকম" কথা সকল বলিল--- 
অর্থাৎ ঈশ্বর প্রেমমর় _তোমর] যীশুকে 


আনণন মঠ। 


১১৯ 


প্রেম কর--এ যে সেই রকম কথ|। 

সত্য । যে রকম কথায় আমাদিগের 
চতুর্দশ পুরুষ বুবিয়া আসিতেছে, সেই 
রকম কথায় আমি তোম'র বুঝাইতেছি | 
ঈশ্বর ত্রিগুণাত্মক, তাহা গুনিয়াছ*? 

মহে। হাঁ । সত্ব, রজঃ, তমঃ:--এই 
তিন গুণ। 

সত্য। ভাল । এই তিনটি গুণের 
পৃথক পৃথক উপাসনা । সত্ব গুণ হইতে 
তাহার দয়1 দাক্ষিণ্যাদির উৎপত্তি; তাহার 
উপাসনা ভক্তির দ্বারা করিবে । টৈত- 
শ্যের সম্প্রদায় তাহা করে । আর রজো 
গুণ হইতে তাহার শক্তির উৎপত্তি; 
ইহার উপাসন] যুদ্ধের দ্বারা__দেবঘেষী- 
দিগের নিধন দ্বারা_আমরা তাহা করি ।* 
আর তমো গুণ হইতে ভগবান শরীরী 
চতুর্ভজাদি রূপ ইচ্ছাক্রমে ধারণ করিয়। 
ছেন। অকৃ চন্দনাদি উপহারের দ্বারা সে 
গুণের পূজা করিতে হয়-_সর্বসাধারণে 
তাহা করে। এখন বুঝিলে? 

মহে। বুঝিলাম। সম্তানেরা তবে 
উপাঁসক সম্প্রদায় মাত্র ? 

সত্য। তাই। আমর! রাজ্য চাহি- 
না কেবল মুসলমানেরা ভগবানের 
বিদ্বেষী বলিয়। তাহাদের সবংশে নিপাত 
করিতে চাই । 





এ মত কেবল এক! সত্যানন্দের নহে। 
ইউরোপের 1৩01£1005 192)018: প্রভৃতি যুদ্ধ- 
ব্যবসায়ী ধর্শ-সম্প্রদায়ের কথা এখানে ম্মরণ 
কর! কর্তব্য। সত্যানন্দের যে মত মহন্মদের 
অনুচরবর্গে রগ সেই মত। 


( আমাঢি। 


১১২ বঙ্গদর্শন । 
দ্বাবিংশ পরিচ্ছদ । উভ। করিব । 
সতা। ভ্রাতা ভগিনী ? 

সত্যানন্দঈ কথাবাঙী সমাপনাত্তে উভ। ত্যাগ করিব? 
মহেন্দ্রের সহিত সেই মঠস্থ দেবালয়াভ্য- সত্য । দারা স্মুত? 
স্তরে, শেখানে সেই অপুর্ব শোভাময় প্রকা- উভ | ত্যাগ করি | 
ওাকার চতুর্ভ,জমূর্তি বিরাজিত, তথায় সত্য । আত্মীয় স্বজন ? দাস দাসী? 
প্রবেশ করিলেন। সেখানে তখন অপূর্ব উভ; সকলই ড্যাগ করিলাম । 
শোভা । রঙ্গত, স্বর্ণ ও রক্তে রঞ্জিত সত্য. ধন-_সম্পদ-_ভোগ ? 
বহাবিধ প্রদ্দীপে, 'মন্দির আলোকিত হই- উভ। সকলই পরিত্যাজা হইল | 
য়াছে। রাশি রাশি পুষ্প ্ত,পাকারে শোভা সতা। ইন্দ্রিয় জয় করিবে ? ভ্ত্রীলো- 


করিয়া, মন্দির আমে দিত করিতেছিল। 
মন্দিরে আর এক জন উপবেশন করিয়। 
সু ম্বছু “হরে সুরারে” শব্দ করিতেছিল । 
সত্যানন্দ মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিব! 
মাত্র সে গাত্রোথান করিয়। প্রণাম করিল । 
্রদ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তুমি দীক্ষিত হইবে ?” 

সে"বলিল, “আমাকে অনুগ্রহ করুন।” 

তখন তাহাকে ও মহেন্দ্রকে সম্বোধন 


করিয়া সত্যানন্দ বলিলেন, “তোমরা 
যথাবিধ ন্বাত, সংযত, শরবং অনশন 
আছত? 

উত্তর। আছি। 

সত্য । তোমর। এই ভগবৎ সাক্ষাৎ 
প্রতিজ্ঞা কর। সম্ভানধর্ম্নের নিয়ম সকল 
পালন করিবে? 

উভয়ে । করিব । 


সত্য। যত দিন.না মাতার উদ্ধার 
হয়, তত দিন গৃহধন্্ পরিত্যাগ করিবে ? 

উভ। ফরিব। 

সত্য । মাতা পিতা ত্যাগ করিবে? 


কের সঙ্গে কখন একাসনে লসিবে ন।? 
উভ। বসিব ন]। ইন্দ্রিয় জয়করিব। 
সত্য । ভগবৎ সাক্ষাৎকার প্রতিজ্ঞা 

কর, আপনার জন্য ব' স্বজনের জন্য অ- 

থোপার্জন করিবে না? যাহ উপাজ্জম 

করিবে তাহা বৈষ্ণব ধমাগারে দিবে ? 


উভ। দিব। 

সত্য । সনাতন ধর্মের জন্য স্বয়ং অদ্ 
ধরিয়। যুদ্ধ করিবে? 

উভ। করিব? 

সত্য । রণে কখন ভঙ্গ দিবে না। 

উভ। না। 


সত্য। যদি প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গা হয়? 

উভ। জ্বলস্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া 
অথব! বিষ পান করিয়া প্রাণত্যাগ করিব । 

সত্য। আর এক কথা-_জাডি। 
তোমরা কি জাতি? মহেন্দ্র কায়স্থ 
জানি। অপরটি কি জাতি? 

অপর ব্যক্তি বলিল “আমি ত্রাক্মণ- 
কুমার)? | 


সভ্য। উর্তম। ভোমর। জাতিত্যাগ 


১২৮৮ 1) 


করিতে পারিবে? সকল সক্তান এক 
জাতীয় ।*এ মহ! বৃতে ত্রাঙ্গণ শৃদ্র বিচার 
নাই। তোরা কি বল? 
উভ। আমর] সে বিচার করিব না। 
আমরা সকলেই এক মায়ের সম্ভান। 
সত্য। তবে তোমাদিগকে দীক্ষিত 
করিব। তোমর! যে সকল শ্রতিজ্ঞ। 
করিলে তাহা ভঙ্গ করিও না । মুরারি 
স্বয়ং ইহার সাক্ষী । ধিনি রাবণ, কংস, 
হিরণ্যকর্শিপু, জরাসন্ধ, শিশুপাল প্রভৃতি 
বিনাশহেতু, ধিলি সর্ববাস্র্ধ্যামী, সর্বরজয়ী, 
সর্বশক্তিমান ও সর্বনিয়স্তা, যিনি ইন্দ্রের 
রঙে ও মার্জারের নখে তুল্যরাঁপে বাঁস 
করেন, তিনি প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীকে বিনষ্ট 
করিয়। অনস্ত নরকে প্রেরণ করিবেন । 
উভ। তথাস্ত। » 
সত্য। তোমরা গাও “বন? মাতরং 1" 
উভয়ে সেই নিভৃত মন্দির মধ্যে 
মাতৃন্তোত্র গীত করিল । ব্রঙ্গচারী তখন 
তাহাদিগকে থাবিধি দীক্ষিত করিলেন । 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


দীক্ষা সমাপনান্তে সভ্যানন্দ, মহেন্রকে 
অতি নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন। 
উভয়ে উপবেশন করিলে সত্যানন্দ বলিতে 
লাগিলেন, 

“দেখ বৎস! ভূমি যে এই মহাত্রত 
গ্রহণ করিলে, ইহাতে ভগরান আমাদের 
প্রতি অঙ্গৃকূল রিবেচনা করি । তোমার 
দ্বারা মার স্ুমহৎ কার্ধ্য অনুচিত হইবে । 


৬ আনন্দ মঠ। 


১১৩ 


তুমি যক্ঠে আমার আদেশ শ্রবণ কর। 
তোমাকে জীবানন্দ, ভবাননের সঙ্গে 
ঘনে বনে ফিরিয়া! যুদ্ধ করিতে বলি না । 
তুমি পদচিহ্ছে ফিরিয়া যাঁও। শ্বধামে 
থাকিয়াই তোমাকে সন্ন্যাস-ধর্দশ পালন 
করিতে হইবে 1” 

মহেন্দ্র শুনির! বিশ্মিত ও বিমর্ষ হই- 
লেন। কিছু বলিলেন ন1। ব্রম্মচারী বলিতে 
লাগিলেন, “এক্ষণে আমাদিগের আশ্রয় 
নাই, এমন স্থান নাই যে প্রবল সেনা 
আসিয়া আমাদিগকে অবরোধ করিলে 
আমরা খাদ্য সংগ্রহ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ" 
করিয়া দশ দিন নির্বক্নে থাকি । আমা 
দিগের গড় নাই। তোমার অট্টালিকা 
আছে, তোমার গ্রাম তোমার অধিকার ॥ 
আমার ইচ্ছ! সেই খানে একটী গড় প্রস্তত 
করি। পরিখা প্রাচীরের দ্বারা পদচিহ্ন 
বেষ্টিত করিয়। মাঝে মাঝে তাহাতে ঘাঁটি 
বসাইয়। দিলে, আর বাঁধের উপর কামান 
বসাইয়! দ্দিলে, উত্তম গড় প্রস্তত হইতে 
পারিবে । তুমি গৃহে গিয়া বাস কর, ক্রমে 
ক্রমে ছুই হাজার সস্তান সেখানে গিয়। 
উপস্থিত হইবে । তাহাদিগের দ্বারা গড়, 
ঘাটিবাধ এই সকল তৈয়ার করিতে থা- 
কিবে । তুমি সেখানে উত্তম লৌহ নির্মিত 
এক ঘর প্রস্তত করাইবে। সেখানে 
সম্ভানদিপের অর্থের ভাগ্ার হুইবে। 
স্বর্ণে পূর্ণ সিন্কৃক সকল তোমার কাছে 
একে একে প্রেরণ করিব । তুমি সেই 
সকল অর্থের দ্বারা এই সকল কার্য নি- 


গ 


১১৪ 


হইতে কৃতকর্শ! শিল্পী সকল আনাই- 
তেছি। শিল্পী সকল আসিলে তুমি পদ- 
চিন্কে কারখানা স্থাপন করিবে । সেখানে 
কামান, গোলা, বারুদ, বন্দুক প্রস্তত 
করাইবেণ এই জন্য তোমাকে গৃহে 
যাইতে বলিতেছি। 

মহেন্দ্র স্বীকৃত হইল । 


মা 


চতুর্কিংশ পরিচ্ছেদ । 


মহেন্ত্র সত্যাননের পাদবন্দন৷ করিয়। 
বিদায় হইলে, তাহার সঙ্গে যে দ্বিতীয় 
শিষ্য, সেই দিন দীক্ষিত হইয়াছিলেন, 
তিনি আসিয়। সত্যানন্দকে প্রণাম করি- 
লেন। সত্যান্দ আশীর্বাদ করিয়। 
কৃষ্খাীজিনের উপর বসিতে অনুমতি করি- 
লেন। পরে অন্যান্ত মি কথার পর 
বলিলেন, কেমন কৃষ্ণে তোমার গাঢ় ভক্তি 
আছেকিনা€ 

শিষা বলিল, কি প্রকারে বলিব। 
আমি যাহাকে ভক্তি মূুনে করি, হয় ত 
সে ভগ্ামি, নয় ত আত্ম-প্রতারণ] | 

সত্যানন্দ সন্ত হইয়া বলিলেন, “ভাল 
বিবেচনা! করিয়াছ। যাহাতে ভক্তি দিন 
দিন প্রগাট হয়, সেই অনুষ্ঠান করিও । 
আমি আশীর্বাদ করিতেছি, তোমার যত 
সফল হইবে ৷ কেন নাতুমি অতি নবীন- 
বয়1ঃ । বৎস, তোমায় কি বলিয়। ডাকিব, 
তাহা এ পর্য্যস্ত জিজ্ঞাস করি নাই 1” 

নুতন সন্তান বলিল, আপনার যাহ! 
অভিরুচি, আমি বৈঞ্ণবের দাসাহদাস | 


বঙ্গদর্শন । * 


(আবাঢ়। ) 


সত্য । তোমার নবীন বয়স দেখিয়! 
তোমায় নবীনানন্দ বলিতে ইচ্ছা! করে-__ 
অতএব এই নাম তুমি গ্রহণ কর। কিন্তু 
একট] কথ! জিজ্ঞাস করি, তোমার পূর্বে 
কি নাম ছিল ? যদি বলিতে কোন বাধ! , 
থাকে, তথাপি বলিও । আমার কাছে 
বলিলে কর্ণাক্তরে প্রবেশ করিবে না। 
সম্তান-ধর্মের মর্ম এই-_যে যাহা! অবাচ্য, 
তাহাও গুরুর নিকট বলিতে হয় । বলিলে 
কোন ক্ষতি হয় না। 

শিষ্য । আমার নাম শ[ত্িরাম দেব- 
শশী | 

সত্য । তোমার নাম শান্তিমণি পা- 


'পিষ্ঠা। এই বলিয়া সভ্যানন্দ, শিষ্যের 


কাল কুচ্‌ কুচে দেড় হাত লম্বা! দাড়ি বাম 
হাতে জড়াইয়! ধরিয়া এক টান দিলেন । 
জাল দাড়ি খসিয়। পড়িল । 

সত্যানন্দ বলিলেন, | 

“ছি মা! আমার সঙ্গে প্রতারণ-*৮ 
আর যদি আমাঁকেই ঠকাবে, ত এ বয়সে 
দেড় হাত দাড়ি কেন৭ আর দাড়ি খাট 
করিলেও কণ্ঠের স্বর--ও চখের চাহনি, 
এ বুড়োর কাছে কি লুকাতে পার? যদি 
এমন নির্বোধই হইভাম, তবে কি এত বড় 
কাজে হাত দিতাম ?" 

শাস্তি পোড়ার মুখী,তখন ছুই হাতে ছুই 
চেক ঢাকা দিয়া, কিছুক্ষণ অধোবদনে 
বসিল ! পরক্ষণেই হাত নামাইয়া বুড়োর 
মুখের উপর বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, 
বলিল “প্রভু, গ্োষই ব! কি করিয়াছি । 
ভ্ীবাছতে কি কখন বল থাকে না ?” 


ষ্ 
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সত্য । গোষ্পদে যেমন জল । 

শান্তি; সম্ভানদিগের বাহুবল কি 
আপনি কখন ধরীক্ষ। করিয়া! থাকেন ? 

সত্য । থাকি । 

এই বলিয়! সত্যানন্দ, এক ইস্পাতের 
ধঙ্গক, আর লোহার কতকটা তার আনিয়। 
দিলেন, বলিলেন যে এই ইম্পাতের 
ধন্কে এই লোহার তারের গুণ দিতে 
হয়। গুণের পরিমাণ ছুই হাত। গুণ 
দিতে দিতে ধন্থক উঠিয়া পড়ে, যে গুণ 
দেয়, তাকে ,ছুড়িয়া ফেলিয়া! দেয়। যে 
গুণ দিড়ে পারে, সেই প্রকৃত বলবান্‌। 

শাত্তি ধনুক ও তার উত্তমরূপে প- 


রীক্ষা করিয়া বলিল “সকল সম্ভান কি' 


এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে ?” 

সত্য । না, ইহাদ্বার তাহাদিগের 
বল বুঝিয়াছি মাত্র । 

শান্তি। কেহ কি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় নাই। 

সত্য । ছুই জনমাত্র। 

শাস্তি । জিজ্ঞাসা করিব কি, কে কে? 

সত্য । নিষেধ কিছু নাই । এক জন 
আমি। 


শাস্তি । দ্বিতীয় ? 
সত্য ৷ জীবানন্দ । 


শাস্তি ধনুক লইল, তার লইল, অব- 
হেলে তাহাতে গুণ দিয়, সত্যানন্দের 
চরণতলে ফেলিয়। দিল । 

সত্যানন্দ বিশ্মিত, ভীত এবং স্তম্ভিত 
হইয়! রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, 
“এক্ষি ? তুমি দেবী ন। মানবী?” 


ভাঁনন্দ মঠ। 
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শাস্তি করযোঁড়ে বলিল, আমি সামান্যা 
মানকী। কিন্ত আমি ত্রশ্ষচারিণী । 

সত্য । তাই বাঁকিসে? তুমি ভৈ- 
রবী নও, বৈষ্বী নও, তবে কি বাল- 
বিধবা? না বালবিধবারও এত* বল হয় 
না, কেনন1 তাহার! একাহারী । 

শাস্তি। আমি সধবা। 

সত্য । তোমার স্বামী নিরুদ্দিষ্ট। 

শান্তি । উদ্দি্ঠ । তাহার উদ্দেশেই 
আসিয়াছি। 

সহস] মেঘভাঙ্গ! রৌদ্রের ন্যায় স্মৃতি 
সত্যানন্দের চিত্তকে প্রভাসিত করিল । 
তিনি বলিলেন, “মনে পড়িয়াছে, জীবা- 
নন্দের ভ্্রীর নাম শাস্তি । তুমি কি জীবা- 
নলের ব্রাহ্মণী?” 

এবার জটাভারে নবীনানন্দ মুখ 
ঢাকিল। যেন কতকগুল! হাতীর শু'ড়, 
রাজীবরাঁজির উপর পড়িল । সত্যানন্দ 
বলিতে লাগিলেন “কেন এ পাপাচার 
করিতে আসিলে ?”” 

শান্তি সহস! জটাভার পৃষ্ঠে বিক্ষিগ্ড 
করিয়! উন্নত মুখে বলিল, 

“পাপাচরণ কি প্রভূ ? পত়ী ম্বামীর 
অনুসরণ করে, সেকি পাপাঁচরণ ? সম্ভান- 
ধন্মশান্ত্র, যদি একে পাপাঁচরণ বলে, তবে 
সম্ভান ধন্ম অধন্ম। আঘি ভাহার সহ- 
ধর্থিণী, তিনি ধশ্মাচরণে প্রবৃত্ত, _আমি 
তাহার সঙ্গে ধন্মাচরণ করিতে আসি- 
য়াছি। 

শাস্তির তেজন্বিনী বাণী শুনিয়া, উন্নত 
গ্রীবা, স্কীত বক্ষ, কম্পিত অধর এবং 
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উজ্জ্বল অথচ অশ্রপ্নুত চক্ষু দেখিয়া 
সত্যানন্দ প্রীত হইলেন । বলিলেন 

“তুমি সাধ্বী। কিন্তু দেখ মা-_পড়ী 
কেবল গৃহ-ধর্শেই সহধর্শিণী--বীর-ধর্শে 
রমণী কি? 

শান্তি । কোন্‌ মহাবীর অপত্বীক 
হইয়া, বীর হইয়াছেন? রাম সীতা 
নহিলে কি বীর হুইতেন? অর্জুনের 
রুতগুলি বিবাহ গণনা কর দেখি ? ভীমের 
যত বল ততগুলি পত্বী। কত বলিব? 
আপনাকে বলিতেই বা কেন হইবে ? 

সত্য। কথ] সত্য, কিন্ত রণ-ক্ষেত্রে 
কোন্‌ বীর জায়! লইয়া আইসে 

শান্তি। ভর্ছুন যখন যাদবীলেনার 
সহিত অস্তরীক্ষ হইতে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, 
কে তাহার রথ চালাইয়াছিল ? ভ্রৌপদী 
সঙ্গে না থাকিলে পাণ্ডর কি কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে যুবিত? 

সত্য । তা হউক, সামান্ত মঙ্ুষ্য 
দিগের মন ভ্রীলোকে 'আসক্ত এবং 
কার্ধ্যবিরত করে । এই জন্য সম্ভানের 
বতই এই, যে রমণীজাতির সঙ্গে, একা 
সনে উপবেশন করিবে না। জীবানন্দ 
আমার দক্ষিণ হস্ত। তুমি আমার ডান 
হাত ভাঙ্গিয়া দিতে আসিয়াছ ? 

শাস্তি। আমি আপনার দক্ষিণ হস্তে 
বল বাড়াইতে আসিয়াছি । আমি বৃন্গ- 
চারিণী, প্রদ্ভুর কাছে বন্ষচারিণীই থা- 
কিব। আমি কেবল ধন্মাচরণের জন্য 
'আসিয়াছি? স্বামী সন্দর্শনের জন্য নয়। 
বিরহ-যক্্রণায় আহি কাতর! নই । স্বামীর 


ধঙজদর্শন | 
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র্মচ্যুতির ভয়ে জামি কাতরা। বৃষ্টির 
অভাবে মহান্‌ মহীরুহও শুফ হয়, আমি 
মহান্‌ মহীরুহ তলে বৃত্তি কতিব। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। 

সত্য । সে কি? মছান মহীরুহের 
অনাবৃষ্টির ভয় ? জীবানন্দের ধর্মচ্যুতি ? 

শাস্তি। যাহা ঘটিয়াছে তাহা আবার 
ঘটিতে পারে । 

সত্য। কি ঘটিয়াছে? জীবানন্দের 
ধর্চ্যুতি ঘটিয়াছে? হিমালয় গহ্বরে 
ভুবিয়াছে ? ৃ 

শান্তি । কে্ল সহধর্টিণী*সাহায্যের 
ভাভাবে। 

সত্য। কি বলিতেছ, আমি কিনুই 
বুঝিতে পারিতেছি না! । 

শান্তি। কাল মধ্যাত্নে তিনি আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। ব্ত ভঙ্গ 
হইয়াছে । 

এবার সেই পলিত কেশ ব্রহ্মচারী 
চক্ষু ঢাকিয়। কাঁদিতে বসিল । সত্যাননকে 
আর কেহ কখন কাদিতে দেখে নাই। 

শাস্তি বলিল “প্রভূ, আপনার চক্ষে 
জল কেন? 

সত্য । প্রায়শ্চিত ফি জান ? 

শাস্তি । জানি, আত্মহত্য। ৷ 

সত্য। তাই কাদিতেছি। 
নন্দের শোকে কাদিতেছি। 

শাস্তি। আমিও তাই আসিয়াছি । 
যাহাতে জীবানন্দ ন|! মরে, সেই 
আসিয়াছি ৷ 

সত্য। বৎসে, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ 


জীবা- 
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হউক । তোমার সকল অপরাধ মার্জনা 
করিলাম । , তুমি সম্ভান মধ্যে পরি- 
গণিত হইলে | শামি এতক্ষণ তোমার মর্শ 
বুঝি নাই, তাই তিরক্কার করিতেছিলাম ? 
আমি কি বুঝিব? বনচারী ব্রহ্মচারী বৈ ত 
নই। জ্ীলোকের তুল্য হইব কি প্রফ্কারে। 
জীবানন্দ মরিবে, অ'মিও রাখিতে পারি- 
বন, ভূমিও রাখিতে পারিবে না । আমার 
এ মহাত্রতের পণ প্রিয়জনের প্রাণ | জীবা- 
ননদ আমার প্রাণাধিক প্রিয়, কিন্ত দেখ 
দক্ষিণ হত্ত গেলে দেবতার কার্ধ্য করিতে 
পারিব নু । যত দিন পার, জীবানন্দকে 
পৃথিবীতে রাখিও । সঙ্গে সঙ্গে আপ- 
নার ত্রন্মচর্ধ্যা রাখিও । তুমি আমার প্রিয় 
শিষ্য হইলে । সম্ভান মাত্রই জামার 
আনন্দ । এই জন্য সম্ভানেয়া সকলে আনন্দ 
নাম ধারণ করে। এ আনন্দমঠ ৷ ভুমিও 


আনন্দ নাম ধারণ কর। তোমার 
নাম নবীনানন্দই রহিল । 

শাস্তি বলিলেন, “আননমঠে আমি 
থাকিতে পাইব কি ?" 

পত্য। আজ আর কোথা যাইবে ? 

শান্তি । তার পর? 


সত্য। মা ভবানীর মত তোমার 
ও ললাটে আগুণ আছে, সম্ভান সম্প্রদায় 
কেন দাহ করিবে ? এই বলিয়া পরে 
আশীর্বাদ করিয়া সত্যানন্দ শান্তিকে 
বিদায় করিলেন । 

শান্তি মনে মনে বলিল “র বেটা 
। ঝুঁড়ো ! আমার ললাটে আগুণ! আমি 
পোড়া কপালি না, তে'র মা পোড়! 


আনন্দ মঠ। 


১১৭ 


কপালি!” বন্ততঃ সত্যানন্টের দে অভি- 
প্রায় নহে__চক্ষের বিদ্যুতের কথাই তিনি 
রলিয়াছিলেন, কিন্ত ত। কি বল) যাস্ব ? 


০ 


পঞ্চবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


সে রাজি শাস্তি মঠে থাকিবার অস্থু- 
মতি পাইয়াছিলেন। অতএব ঘর খু'জিতে 
লাগিলেন। অনেক ঘর খালি পড়িয়া 
আছে। গোবপ্ধন নামে এক জন পরি- 
চারক, সেও ক্ষুদ্র দরের সম্তান, প্রদীপ 
হাতে করিয়া ঘর দেখাইয়া বেড়াইতে 
লাগিল। কোনটাই শান্তির পছন্দ হইল 


, না । হতাশ হইয়। গোবদ্ধন ফিরিয়! সত্যা- 


নন্দের কাছে শাস্তিকে লইয়। চলিল। 
শাস্তি বলিল 
“ভাই সন্তান, এই দিকে ষে কল্ট! 
ঘর রহিল, এতে। দেখ! হইল না?” 
গোবপ্ধন বলিল, “ও সব খুব ভাল ঘর 
বটে, কিস্ত ও সকলে লোক আছে ।”" 
শান্তি। কার আছে ? 
গোব। বড় বড় সেনাপতি আছে । 
শাস্তি । বড় বড় সেনাপতি কে ? 
গোব । ভবানন্দ,জীবানন্দ,ধীরানন্ন, 
জ্ানান্দ । আননগমঠ আনন্দময় । 
শান্তি । খর গুলে। দেখি চল না। 
গোবপ্ধন শাস্তিকে প্রথমে ধীরানন্দের 
ঘরে লইয়া গেল। ধীরানন্দ মহা- 
ভারতের ফ্রোপর্ধ্ পড়িতেছিলেন । অভি- 
মহ্থা কি প্রকার সগুরধীর সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়াছিল, তাহাতেই মন নিবিষ্ট_তিনি 


১৯৮” 


কথা কহিলেন না । শাস্তি সেখান হইতে 
বিন! বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেল । 

পরে ভবাননের ঘরে প্রবেশ করিল । 
ভবানন্দ তখন উদ্ধৃতি হইয়া, এক- 
খানা মুখ ভাবিতেছিলেন । কাহার 
মুখ, তাহা জানি না, কিন্ত মুখ খানা 
বড় নুর, কৃষ্ণ কুঞ্চিত সুগন্ধি অলকা- 
রাশি আকর্ণপ্রসারি জ্রযুগের উপর 
পড়িয়! আছে । মধ্যে অনিন্দ্য ভ্রিকোণ 
ললাট দেশে মৃত্যুর করাল কাল ছায়! 
গাহমান হইয়াছে । যেন সেখানে মৃত্যু ও 
মৃত্যুঞ্জয় ঘন্্ব করিতছে। নয়ন মুদ্দিত, 
জযুগ স্থির, ওষ্ নীল, গণ পার, নাসা 
শীতল, বক্ষ উন্নত, বাসু বসন বিক্ষিপ্ত 
করিতেছে । তার পর যেমন করিয়া, শর- 
ম্মেঘ-বিলুপ্ত চন্ত্রম৷ ক্রমে ক্রমে মেঘদল 
উদ্ভাসিত করিয়1,আপনার সৌনধধ্য বিকা- 
শিত করে, যেমন করিয়। প্রভাতম্থর্্য 
তরঙ্গাকৃত মেঘমালাকে ক্রমে ক্রমে স্থ্বর্ণী 
কৃত করিয়া! আপনি প্রদীপ্ত হয়, দিম্মগুল 
আলোকিত করে, স্থল জল কীট পতঙ্গ 
প্রফুল্প করে, তেমনি সেই শব-দেছে জীব- 
নের মোহ সঞ্চার হইতেছিল। আহা কি 
শোভ1 ! ভবানন্দ তাই ভাবিতেছিল, সেও 
কথা কহিল না । কল্যাণীররূপে তাহার 
হৃদয় কাতর হইয়াছিল; শাস্তির রূপের 
উপর সে দৃষ্টিপাত করিল না । 

শান্তি তখন গৃহাস্তরে গেল । জি- 
জ্ঞাসা করিল, এট! কার ঘর? 

গোবর্ধন বলিল “জীবানন্দ ঠীকু- 


রের।”? 


বঙ্গদর্শন | । 


(আফাড়। ॥ 


শা্তি। সে আবার কে, কৈ কেউ- 
তো! এখানে নেই । 
গোব। কোথায় গিপ্লাছেন, এখনি 


আস্বেন। 
শান্ভতি। এই ঘরটা সকলের ভাল । 
গোব। তা এই ঘরটা ত হবে না । 
শার্তি। কেন? 


গোব। জীবানন্দ ঠাকুর এখানে 
থাকেন । 

শার্তি। তিনি নাহয় আর একটা 
ঘর খুজে নিন্‌। 

গোব। তাকি হয়? যিনি, এ ঘরে 
আছেন, তিনি কর্তী বলেই হয়, য। 
করেন, ভাই হয়। 

শাস্তি । আচ্ছা তুমি যাও, আমি স্থান 
না পাই, গাছ তলায় থাকিব । 

এই বলিয়। গোবপ্ধনকে বিদায় দিয়! 
শাস্তি সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল 
প্রবেশ করিয়া জীবাননোর অধিকৃত কৃষ্ণা- 
জিন বিস্তারণ পুর্র্বক, তহুপরি শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দঠাকুর প্রত্যা- 
গত হইলেন । হরিণ চর্মের উপর একটা! 
মানুষ শুইয়া! আছে, ক্ষীণ প্রর্দীপালোকে 
অতটা ঠাওর হইল না । জীবানন্দ তাহারই 
উপর উপবেশন করিতে গেলেন । উপ- 
বেশন করিতে গিয়া শাস্তির হাটুর উপর 
বসিলেন। হাঁটু অকন্মাৎ উচু হইয়। 
জীবানন্দকে ফেলিয়। দিল । 

জীবানন্দের একটু লাগিল । জীবানন্দ 
উঠিয়া একটু ক্রুদ্ধ হইয়| বলিলেন,“কে হে 
তুমি বেলিক ?', 


১২৮৮ । ) 


শান্তি। আমি বেল্সিক না, "ভুমি 
বেল্পিক। নান্গুষের হাটুর উপর কি বস্‌- 
বার জায়গ। ? 

জীব। ত। কে জানে যে তুমি আমার 


*ঘরে চুরি করিয়। এসে গুইয়। আছ? 
 শাস্তি। তোমার ঘর কিসের ? 
জীব। কার ঘর ? 


শাস্তি । আমার ঘর। 

জীব । মন্দ নয়, কে হে তুমি? 

শাস্তি । তোমার বনাই। 

জীব । তুমি আমার হও না হও, আমি 
তোমার প্লোধ হইতেছে । তোমার গলার 
সঙ্গে আমার ব্রান্গণীর গলার একটু সাদৃশ্য 
আছে । 

শাস্তি। বহু দিন তোমার ত্রাক্গণীর 
সঙ্গে আমার একাত্মতা ভাব ছিল, ' সেই 
জন্য বোধ হয় গলার আওয়াজ এক রকম 
হয়ে গ্রেছে। 

জীব। তোর যেবড় জোর জোর 
কথা দেখুতে পাই? মঠের ভিতর না হতো 
তো এক খুষোয় ঈাতগুলে। ভেঙ্গে দিতুম | 

শাস্তি । দাত ভেঙ্গেছে অনেক বঙ্বদ্ধী ৷ 
কাল রাজনগরে কটা দাত ভেঙ্গেছিলে, 
হিসাব দাও দেখি । বড়াইয়ে কাজ নেই, 
আমি এখানে খুমুই। ভোমরা ষস্তানের 
দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন্ঠাকুরুণদের আঁচ- 
লের ভিতর স্ুকোওগে। 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাঁপরে 
গড়িলেন। মঠের ভিতর বৈষণবে বৈষ্ঞবে 
*মারমারি কর! সত্যানন্দের নিষেধ । কিন্ত 
এরও বড় মুখের দৌড়, ছুঘা না দিলেও 


এটির 


১১১৯ 


নয় । র'গে সর্ব শরীর ,জলিতে লা- 
গিল। অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে 
মধ্যে বড় মিঠে লাগিতেছে, যেন কি মমে 
হয়, যেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়। ডাকি- 
তেছে, আর বলিতেছে এলেই ঠ্য!ঙে লাটী 
মারবো । জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছ! 
করিতেছিল না, বসিতেও ইচ্ছা করিতে- 
ছিল না। ফীপরে পড়িয়। বলিলেন, 

“মহাশয় এ ঘর আমার, চিরকাল 
ভোগ দখল ধরিতেছি, আপনি বাহিরে 
যান ।' 

শাস্তি । এঘর আমার, অর্ধ দণ্ড 
ভোগ দখল করিতেছি । আপনি বাহিরে 


'সবান। 


জীব । মঠের ভিতর মারামারি ক- 
রিতে নাই বলিয়াই লাথি মারিয়া তোমায় 
নরককুণ্ডে ফেলিয়া! দিই নাই, কিন্তু এ- 
তাড়াইয়! দিতে পারি । 

শান্তি । আমি মহারাজের অনুমতি 
আনিয়াই তোমায় তাড়াইয়া দিতেছি । 
তুমি দূর হও । 

জীব। তাহা হইলে এ ঘর তোমার । 
আসিতেছি; আগে বল তোমারনাম কি? 

শাস্তি। আমার নাম নবীনানন্দ 
গোন্বামী, তোমার নাম কি? রী 

জীব। আমার নাম জীবানন্দ গো- 
স্বামী । 

শাস্তি । তুমিই জীবাননদ গোস্বামী ! 
ভাই এমন? 


১২০ বঙ্ষদর্শন।। (আমা 14 
জীব । ডাই কেমম € ঘাদিব। শাস্তি ষাই হউক ভ্তরীলোক-__ 
শার্তি। লোকে বলে, আমি কি দৌড়ধাখে অনত্যন্ত। জীবাননদ এ সকল 

কর্বো। কাজে হ্বৃশিক্ষিত। শীর্জ গিয়। শাস্তিকে 


জীব । লোকে কি বলে? 

শাস্তি । তা আমার বলতে ভয়ই 
কি? লোকে বলে বড় জীবানন্দ ঠাকুর 
গওমুর্খ । 

জীব । গণ্মুর্২ আর কি বলে? 

শান্তি। মোটা বুদ্ধি। 

জীব। আরকি বলে? 

শাস্তি । যুদ্ধে কাপুরুষ । 

জীবাননের বর্ব্ধ শরীর রাগে গর গর 
করিতে লাগিল, বলিলেন, “আর কিছু 
আছে?” 

ধান্তি। আছে অনেক কথা-নি- 
মাই ব'লে আপনার একটি ভগিনী আছে। 
জীব। তুমি বড় বেল্সিক হে 

শাস্তি। তুমি ভল্ল,ক হে। 

জীব । তুমি উল্ল.ক, অর্ক্বাচীন,নাস্তিক, 
বিধন্ঘ্া, ভণ্ড, পামর! 

শাস্তি । তুমি_যলায়বায়াবোচীচঃ_- 
তুমি স্ত স্চ্‌ভিঃ শ্চশাৎ্_তুমি ইভিঃ ই 
ব্যদ্াান্তটো2। 

জঈখাব। বের শাল। এখান থেকে-_ 
তোর দাড়ি ছিডিব। 

শান্তি তখন গণিল প্রমাদ! দাড়ি 
ধরিলেই মুক্িল। পরচুলো খসিয় পড়িবে । 
শান্তি সস। রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়নে তৎ- 
পর হুইল । 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে 
মনে ইচ্ছা, শাল! মঠের বাহিরে গেলে ছুই 


ধারিল। এবং ভাহাকে ভূতলে ফেলিয়' 
প্রহার করিবে বলিয়া তাহাকে কায়দ* 
করিয়। জাঁপটাইয়া ধরিত্ে গেল। কিন্ত 
স্পর্শ মাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়। শাস্তিকে 
ছাড়িয়া! দিল। কিন্তু শাস্তি বাছু দ্বার! 
জীবানন্দের গল জড়াইয়। ধরিল । 
জীবানন্দ লিল, “এ কি! তুমি ষে 
স্ীলোক ! ছাড় ! ছাড় !*ছাড় 1” কিন্ত 
শান্তি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়। চীৎ- 
কার করিয়া ঙাকিতে লাগিল “ওগো, 


' তোমর। দেখ গে! একজন গৌঁসাই জোর 


করিয়া শ্তরীলোকের স্বতীত্ব নষ্ট করিতেছে ।” 

জীবাননদ তাহার মুখে হাত দিয়া 
বলিল, "নর্বনাশ ! সর্বনাশ ! অমন কথা 
মুখে এনোনা । ছাড়! ছাড়! আমার 
ঘাট হয়েছে, ছাড় !" 

শাস্তি ছাড়ে না; আরও চেঁচায় ; 
শাস্তির কাছে জোর করিয়া ছাড়ানও 
সহজ নয়। জীবানন্দ যোড়হাত করিয়। 
বলিতে লাগিল “তোমার পায়ে পড়ি, 
ছাড় /”' শেষ ভ্ত্রীলোকের আর্তনাদে « 
অরণ্য পরিপূরিত হইয়া! গেল। 

এ দ্িগে মঠের গোঁসাইরা স্ত্রীলোকের 
প্রতি অত্যাচার হইতেছে গুনিয়া, অনেকে 
ধু্চির ভিতর প্রদীপ জালিয়া লাঠি 
মেটা লইয়া বাহির হইলেন । দেখিয়। 
ল্লীবানন্দ থর থর কীঁপিতে লাগিল ।" 
শান্তি বলিল, ' “অত কাপিছেছ কেন ?" 


১ ১২৮৮ । ) 


তুমি ত বড় ভীত পুকধ ! আবার লোকে 
তোমাকে বুলে মহ'বীর ? 
গৌঁসাইর? আলে! লইয়। নিকটবর্তী 
হইল দেখিয়। জীবানর্দ সকাতরে বলি 
লেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, তুমি আ. 
মায় ছাঁড়, আমি পলাই 1” 
শর্তি। “জোর করিয়। ছাড়াও না।” 
জীবানন্দ লজ্জায় ম্বীকার করিতে 
পারিলেন ন! যে তিনি স্ত্রীলোকের জোরে 
পারিতেছেন না । বলিলেন, 
“ ভুমি বুড় পাপিী 1” 
শান্তি তখন মুচকি হাসিয়া, বিলোল 
কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়া! বলিল, 
“প্রাণাধিক! 
অতিশয় আসক্ত । তোমার দাসী হইব 
বলিয়াই এখানে আসিয়াছি, আমায় গ্রহ্থণ 
করিবে, ক্পীকার কর, ছাঁড়িয়। দিতেছি 1” 
জীব। “দূর হ পাপিষ্ঠা! দূর হ 
পাপিষ্ঠা! দূর পাপিষ্ঠী! অমন কথা! 
আমাকে কাণে শুনিতে নাই । 
শাস্তি। আমি পাপিষ্ঠী, তাতে সন্দেহ 
নাই; নহিলে ভ্ত্রীজাতি হুইয় পুরুষের 
কাছে প্রেম ভিক্ষা চাইতে যাইব কেন-- 
আমার কথাটি রাখিবে? ছাড়িয়। 
দিতেছি । 
জীব। ছি!ছি! ছি! আমিত্রন্- 
চারী-_-আমাকে অমন কথা বলিতে 
নাই_তুমি আমার-- 
শান্তি সভয়ে বলিল “চুপ কর! 
টুপ কর! চুপকর! আমিশাস্তি।” 
এই বলিয়া শাস্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়। 


ঘা 


আনন্দ মন । 


আমি তোমার প্রতি 


১২৯ 


তাহার পায়ের ধূলা মাথায় লইল । পরে 
যোড়হাত করিয়া বলিল, প্রভু! অপ- 
রাধ নিও না। কিন্ত ছি! পুরুষমাহষের 
ভালবাসার ভাঁণ, করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না", ্ 

তখন জীবাননের মনৈ সকল কথা 
প্রন্কট হইল। শান্তি নহিলে এ কার্ধ্য 
আর কার ? শাস্তি নহছিলে এ রঙ্গ আব 
কে জানে? শাস্তি নহিলে কার ঘাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্র- 
তিভ হইয়া জীবানন্দ কি বলিতে যাঁইতে- 
ছিলেন_কিস্তু অবকাশ পাইলেন ন্‌, 
গৌসাইয়ের আসিয়া পড়িয়াছিল । 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই 
সময়ে জীবানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ গোলমাল কিসের ?” | 

জীবাননদ ফাঁপরে পড়িলেন, কি 
উত্তর দিবেন? শাস্তি সেই সময়ে চুপি 
চুপি তাহাকে লিল, 

“ কেমন বলিয়া দিই--তুমি আমার 
ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়। ঈষৎ হাঁসিয়! শীস্তি, ধীরা- 
নন্দের কথার উত্তর দিল-_বলিল, 

“গোলমাল-_একটা ভ্রীলোকে 
চেঁচাইতেছিল, “আমার সতীত্ব নষ্ট 


করিল! আমার সতীত্ব নঞ্ঈ করিল", 
বলিয়া টেচাইতেছিল। কিন্ত কই? 


্গীবানন্দঠাকুর এত খ.জিলেন, আমি এত 
খজিলাম, দেখিতে পাইলাম না। এই 
বনটার ভিতর আপনারা একবার দেখুন 
দেখি--ওদিকে শব্ধ শুনিয়াছিলামু।” 


১২২ 


গৌসাইদিগকে শাস্তি অরণ্যের 
নিবিড় অংশ দেখাইয়া দিল। জীবানন্দ 
শাস্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
* “বৈষ্ণবর্দিগফে এত ছুঃখ দিয়। তোমার 
কি ফল?ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? 
সাপেই খাক্‌, কি বাঘেই খাঁক্‌।" 

শান্তি । যখন বৈঙ্কব ভ্রীলোকের নাম 
শুনেছে, তখন কি একটু ক্ট না পেলে 
ফিরিবে না । তা না হয় ফিরাইভেছি। 

এই বলিয়। শান্তি গোসাইজিদের ডা- 
কিয়া বলিলেন, “আপনারা একটু সতর্ক 
থাকিবেন। কিজানি ভৌতিক মায়ায়ও 
হইতে পারে ।" 


গুনিয়। গএকজব গৌসাই বলিল, “ভাই 


ষ্ভব। নহিলে স্রীলোক কোখ। হইতে 
আসিবে ।” 

গৌসাইয়ের। নফলেই এই মতে মত 
দিল। ভৌতিক মায়া স্থির করিয়া সক- 
লেই মঠে ফিরিল। জীবানন্দ বলিল 
“এষে?, আমর! এইখানে বসি-_এ ব্যাপার 
টা আমাকে বুঝাইয়া বল-তুমি এখানে 
কেন--কি প্রকারে আসিলে-এ বেশই 


বঙ্গদর্শন | « 


(আধাঢ় । 


ব। কেন? এত রঙ্গই বা কোথায় শিখিলে? 
শান্তি বলিল “আমি কেন আসিলাম ? 
_ তোমার জন্য আসিয়াঙ্ি। কি প্রকারে 
আসিলাম ?_হাঁটিয়। । এ বেশ কেন? 
আমার শক । আর এত রঙ্গ শিখিলাম, 
কোথায়? একটি পুরুষমান্থষের কাছে। 
সব তোমায় ভাঙ্গিয়া বলিব। কিন্ত 
এখানে রনে বসিব কেন? চল তোমার 
কুজজে যাই। 

জীব। আমার কুঞ্জ কোথায়? 

শাস্তি। মঠে। , 

জীব । সেখানে জ্ীলোক* যাইতে 
আসিতে নিষেধ । 

শান্তি। আমি কি স্ত্রীলোক? 

জীব । আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন 
করিব' না। 

শাস্তি । আমার প্রতি মহারাজের অন্ধু- 
মতি আছে । কুঞ্ধেই চল, সব বলিতেছি । 
বিশেষ ঘরের ভিতর না গেলে আমার 
দাড়ি খুলিব না। দাঁড়ি না খুলিলে তুমি 
গজ পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে ন।। 
ছি! পুরুষ এমন!" 


ভুমি শিশুর প্রতি । 
ঞস রে মানব শিশু, এস ধরাতলে; ভাবিছ, সে হেতু পাবে তাদের ছুর্গা্তি? 
নয় মাস অন্ধকারে করেছ নিবাস, মুদ্রিত নয়নে কিবা করিছ কল্পনা ! 
আলোকের স্পর্শে কেন করহ ক্রন্দন ? জেনেছ কি এ জগতে ছুখের সাগরে, 
দেখেছ কি নন্মখেতে মায়ারপ জাল? তরঙ্গে আকুল হয়ে সাতারিতে হবে? 
পাইয়াছ পিতৃমা্ উভয়-ুরতি । _মাতার মায়ায় ভুলি সংসারের ভ্রম, 


৯৬২৮৮ ॥ ) ভূমি শিশুর প্রতি । ১২৩ 
ডুবিবে মাতার সনে আশার সাগরে ? দিবে না) চুদ্দিয়। তায় বসাবে হদয়ে 
বালির ভিত্তিতে মাত! নির্মাণিবে গৃহ, প্রফুল্ল করিবে তারে আশার কুহকে ।" 
ঘটনার আোতে চাহ! পড়িবে ভূতলে । এত যদি আশ! তব মানবের স্থৃত, 
তুমিও ভাবিবে ন্থৃত, “জগতের মাঝে, হতভাগ্য, হায়, কেন লভিলে জনম, 
শ্রেষ্ঠ জীবরূপে আমি লভেছি জনম, জান না কি পৃথিবীর অখণ্ড নিয়মঃ? 
জগতের গুভ-তরে ধরেছি জীবন, বালুকা-কণার মত তুমিও তাহাতে, 
উঠাইব জগতেরে নিজ বীর্ধযবলে-_ ক্রীড়িত হইছ, তব আশা-স্থখ লয়ে । 
ছুখ হরি, স্মখময় করিব সংসার ?” নিঠুর প্রকৃতি কভু দেখিবে না চেয়ে, 
হায়, মানবের ন্দৃত, কেন এত ভ্রম, কি আশায় হৃদি ভব সর্বদা ফুলিছে। 
নৈরাশে লভিতে কর বক্ষেতে ধারণ। দুখের পীড়ন শুধু দেখে চারিদিকে, 
মানুষ জন্মেছে 'হূয়ে ঘটনার “দাস, স্তভিত হইবে তুমি, কভু না পারিবে, 
ঘটনায় শুভাশুভ নির্ভরিবে তার। জীবন অর্পিলে তাহ। করিতে মোচন, 
কার্ধ্যক্ষেত্রে উত্তরিয়! বুঝিবে সকলি, উদ্যমে কেবল, ন্ুত, নিম্ভেজিবে বল। 
দেখিবে তোমার বীর্ধয হবে তেজোহীন । ভেবে দেখ কবে তুমি পেরেছ ফিরাতে, 
(দেখিবে)শিষ্টকে দলিছে দুষ্ট নির্ধাতন করি কিস্কা অবরোধিবারে ঘটনার স্রোত । 
নিকৃষ্ট ইন্ডিয়-স্ুখ, দত্ত, অহঙ্কার, মানব বিজ্ঞান চষ্চি দেখে সব বটে, 
চরিতার্থ করিবারে। স্বকার্ধয সাধিতে, কিন্ত বল কার তাহে ঘটিয়াছে স্ুত, 


সাজিয়। নিঃম্বার্থপর স্বার্থপরগণ, 
বন্ধৃতার ছলে, শিশে? প্রভারিছে সবে । 
(ভেবেছ)-_ 
“অজ্ঞান-তিমির হরি, শুভ্রজ্জান-জ্যোতিঃ 
বিতরিবে থা তথা ; নাশি নীচ সুখ, 
্থজিবে তাহার স্থলে স্থুখ নিরমল ; 
এরাখিবে না ভেদ কভু নির্ধন ধনীতে, 
অর্থের সমান ভাগ, শিখাবে জগতে । 
, -শিখাবে যথার্থ যাহা অর্থ ব্যবহার । 
ষটন্ত দেখাবে তুমি ভরা মানুষেরে, 
দেখিতে কিন্ধপে হয় সর্কে সমভাবে দু 
অনাথের অক্রজল করিবে মোচন; 
শিগীড়িত-হুখভার করিবে বহন) 
মন্গয্য-জানন কু হইতে মলিন 


হৃদয়ের শাস্তি, কিন্বা পুরিয়াছে আশ]? 
মানুষের স্ৃটি হতে, ঘূর্ণমান সদা, 
স্ুখ-ছুখরূপ চক্র পরিবর্তশীল । 
সংসারের অংশ হয়ে বল দেখি তবে, 
কেমনে এড়াবে তুমি সে দুখের ভোগ? 
মানিলাম, শ্রেষ্ঠ তুমি সংসারের মাঝে, 
বল দেখি সে শ্রেত। দিয়াছে কি ফল? 
কেবল জেনেছ তাহে ছুখময় ধরা; 

_ করিয়াছে তাহে, উচ্চ হৃদয় তোমার 
অনুভব, হায় শিশো, তীব্রতার মহ, - 
সে দুখের ভার । যদি বল অকাতরে, 
সহিবে সে সব ক্লেশ তব জ্ঞান-বলে, 
আসিতে দিবে না চক্ষে কণ। মাত্র জল, 
নিঃশবে সহিবে ব্যথা--সহুয়ে ষেষন, 
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রোগের ব্রণ! রোগী, ঘবে চিকিৎসক 
আরোগ্য ভরস! ছাড়ে । বল কি করিলে, 
সাধিলে কি কাষ তবে জগতে আসিয় ? 
ধর্্ম-শাজ্র বটে উচ্চে বলিবে তোমারে, 
রহ রহ ব্বহ স্থুত, পাইবে সান্তনা ?”-- 
হবে সুখী পরকালে এ দেহ তাজিলে ?” 
কিন্ত হায়, যদি তাহে করহ বিশ্বাস, 
দুরিকে ভোমার ছুখ ক্ষণেকের তরে । 
যথা অহিফেণ দূরে রোগের যাতনা 


বঙ্গদরশন। 


' € আধাঢ়। 


ক্ষণ-নিদ্র/ আনি । বল, প্রমাণ-বিহ্বীন 
কল্পিত যে আশা, সে কি তিষ্িবারে পারে-- 
যবে সাংসারিক ছখে শোঠিত শুকায়, 


করে হদয়েরে শুন্য, মনেরে নিস্মেজ ? 


_তখন ফৃটিবে তব স্মুজ্কানের অপথি, 
শিহরি দেখিবে যবে প্রকৃতির রীতি, 

তখন বলিবে তুমি-_পপ্রকাঙ জগতে 
কণামাত্র বটে আমি 1”--হতবে কেন আশা? 
জীবনেরে ছেড়ে দাও সংমারের শম্রোতে । 


সাবেক “মনুষ্যত্ব” ও হালের “সাইন করা )” 


ইংরাজের সহবাসে বাঙ্গালী যে 
কত কি হারাইয়াছে, তাহার ঠিক নাই। 
বাঙ্গালীর কথকতা। উঠিয়া গিয়াছে । 
কবি, পাচালী, যাত্রা) একেবারে নাই 
বলিলেই হয়। যে ব্রাঙ্মণ পর্ওতেরা স্বভা- 
বের নির্গকতা, সত্যনিষ্ঠতী, ধন্দ্পরতা 
প্রভৃতি বলে সমাজে এক প্রকার অগ্রণী 
হইয়াছিলেন, তাহাদিগের নাম লুপ্তপ্রায় 
হইয়া উঠিতেছে। যে সকল সামাজিক 
কার্য্যে ও বাৎসরিক পর্বাহে সমস্ত দেশীয় 
লোক আনন্দে উন্মত্ত হইত, ভাহ। 
কমিয়। আসিতেছে । যে সন্তোঁষ বাঙ্গা- 
লীর ঘরে ঘরে বিরাজ করিত, তাহ। আর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। আত্মীয়ের, 
কুটুন্বের ও প্রতিবেশীর বিপদে সম্পদে 
লোকে যেমন বুক দিয় পড়িত, এক্ষণে 
তাহ দেখিতে পাঁওয়া। যার নী। 

«এখন সবাই আপন লইয়! ব্যস্ত, কেহ 


কাহারও অপদ বিপদে মনোযোগ দে 
নাঁ। কিছুতেই যেন লোকের তৃপ্তি হয় না। 
দেশীয় সম'জ-বন্ধন ক্রমে শিথিল হইয়া 
আসিয়াছে । গ্রাম বা! নগরবাসীদিগের 
মধ্যে যে একটু বাধাবাঁধি সম্পর্ক ছিল, 
সকলেই পরম্পরের কার্যে যেমন পরম্প- 
রের মুখাপেক্ষী করিত, এক্ষণে আর সেটা 
দেখা যায় না। ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট, ইং- 
রাজ রাজপুরুষ, হর্ভীকর্তা বিধাতা হই- 
য়াছেন । মকলেই তাহাদের মুখাপেক্ষা 
করেন। পুরাণ পারিবারিক, শ্রামিক, * 
নাগরিক, সামাজিক বন্ধন খুলিয়। মানুষ স্ব 
স্ব প্রধান হইয়া উঠিতেছে। তাহাদ্রে 
জাতীয় চরিত্র,এমন কি তাহাদের জীবনের 
উদ্দেশ্য ও যেন পৃথক হইয়। দাড়াইয়াছে। 
পূর্বে বাঙ্গালায় মন্থুদ্য জীবনের উ- 
ছেশা মনুষাত্ব ছিল। মনুষ্যত্ব কথাটী 
বলিলে যত 'ভাব ব্যক্ত হয়, এত কি জার 
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একটী কথায় বাক্স হইতে 'পারে? মনু- 
যাত্ব বলিলে লোক- লৌফিকতা, আত্মীয়- 
ুটু্থিতা বরশ্ণসঙ্জনের প্রতি শ্রদ্ধা 
গরিব ছুঃখীর প্রতি দয়া নিরাশ্রয়কে 
আশ্রয় দান, বিপন্লের বিপদ উদ্ধার, অনা- 
থের সঙ্থায়তা, বাথিতের ব্যথানিবারণ, 
দরিঙ্গের দুঃখভঞ্জন, নিরমকে অন্দান, 
বিবস্্রকে কন্ত্রনান, অপরা'ধির অপর়াধ- 
মার্জন।, শোকার্ডের সান্ত না. সর্বদ] ক্রিয়া. 
কলাপ কর ক্রিয়াকলাপে লোকের অভ 
না, লোকের বাড়ী য:ওযা আসা, 
প্রভৃতি গ্লত কিছু মনুষা হৃদয়ের কোমল, 
সরল, উদ্দার কার্ধা আছে, এক মন্রদ্যত্ব 


শব্ধে সকলই বুঝ'য়। মনুষাত্ব বলিলে. 


মনা সমূহের সর্বাঙ্গীন হিতসাধন বুঝায়। 
মন্ুষা ষত কেন ছোটই হউক *ন।, যে 
যথার্থ মনুষ্য হইবে, তাহার ষথার্থ মনষাত্ব 
থাকিবে, সে তাদৃশ নীচ মহুঘ্যেরও 
ব্যথা, যত কেন অল্প হউক না, সে বাথাও 
বাথী হইবে । 

কিন্ত আজি কালি মন্ুমা জীবনের 
উদ্দেশ্য আর মনুঘ্যত্র নাই । অজি কালি 
যেলোক পরের ছুঃখে ছুঃখী হয়, পরের 
ব্যথায় যাহার হৃদয় গলিয়। ধায়, তাহাকে 
লোকে আহীম্মক বলে । যে গ্রতিবেশী- 
দিগের কার্ধ্য লইয়। ব্যস্ত থাকে, লোকের 
বিপদ দেখিলে বুক্‌ দিয়া পড়ে, লোক 
তাহাকে “হুম্বগ্*' (7010098 ও ৬ ৩০- 
)10060) বলে। আজ কালি মন্থষ্য 
জীবনের উদ্দেশ্য শ্বতন্ত্র হইয়! পড়িয়াছে। 


পাঁবেক “মন্ুষাতৃ” ও হালের “সাইন কর। 1”, 
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চেষ্টা করে। “সাইন” শব্দটা বাঙ্গালায় 
তর্মা হইতে পারে নী1 বাঙ্গালীর 
অভিধানে এরূপ উৎকট ম্বার্থপরতা- 
সার-সংগ্রহ-দ্যোতক কথ। থাকিতে পারে 
না। পৃথিবীতে যত প্রকার স্বার্থপরত। 
আছে, বোধ হয়, তাহাদিগের শেষ সীম! 
«“ সাইন” করা। আক্মীর জন দেখিব না, 
জ্ঞতি বন্ধুর মুখপানে চ'হিব না, প্রতি- 
রেশী দীন ছুঃখী দরিদ্র প্রভৃতির প্রতি 
দৃক্পাতত করিব না । কেবল দেখিব আমি 
কিসে বড় হইতে পারি, কিসে আমার 
গণ্ড়ী, জুড়ী, বড় বাড়ী প্রভৃতি হয়।, 
কিসে লোকের কাছে অধিক পরিমাণে 
বহুব। লয় যায় (লোকের কাছে 
বলিতে গেলে কালা বাঙ্গালীর কাছে নয় । 
শুদ্ধ লাল মুখের কাছে বুঝায়) কিসে 
সাহেবদিগের কাছে সম্মান বাড়ে, কিসে 
নামের পাশে ৭।৮টা ইংরাজি অক্ষর 
যুড়িতে পার] যায়, আমাদের জীবনে শুদ্ধ 
এই মাত্র উদ্দেশ্য হইয়। দাড়াইয়ছে । 
ঘাহারা আপন জীবনের উদ্দেশ্য সফল 
করিয়! যাইতে পারে, লোকে তাহাকেই 
বড়লোক বলে । আমি দেখিতেছি এখন- 
কার বড়লোক ও প্রাচীন বাঙ্গালার বড়- 
লোকে কত তফাৎ । 
এখনকার বড়লোক কাহার সহিত 
মিশেন না, প্রীয়ই একাকী থাকেন । 
সঙ্গে থাকিবার মধ্যে জী ও পুজ; যাহার! 
শ্রী পুত্রেরও সঙ্গ ভাল বাসেন না। 


আজি কালি লোকে কেবন“সাইন"'করিতে পার্থের বাড়ীতে কে থাকে, কখনই খবর 


১২৬ 


লয়েন না। ভাই, ভগিনীপতি, খুড়া জ্যেঠা। 
কে কোথায় থাকেন, তাহ। জানেনও 
না। তাহার কেবল চিন্তা, যাহারা তাহা 
অপেক্ষা বড়, কিসে সেই সকল লোকের 
সঙ্গে মিগিতে পারেন। নর লোকের 
প্রায়ই মুখ দেখেন নাঁ। যাহার। তাহা 
অপেক্ষা কোন অংশে ছোট, তাহারা 
একেবারে অগ্রাহ্যের মধ্যে গণ্য । এই 
সকল বড়লোকের দিবানিশি অন্তরের 
আশা এই যে, সাঁহেবলোকে কিসে বড় 
বলে। এই রূপ বড়লোক যদি আশাঙ্গ্‌- 
রূপ বাহবা না পাইলেন, তাহা হইলে 
ভিনি ইংরাজরাজের এবং তৎকর্তৃক 
অন্থগৃহীত শ্বদেশীয়বর্গের প্রতি উতৎ্কট 
বিদেষভাবকে হৃদয়ে লালন পালন করিতে 
লাগিলেন । লাভ এই হুইল যে, তাহার 
নিজের মনে স্থখ রহিল না । এবং যে 
কেহ কার্য্যোপলক্ষে (অন্য. উপলক্ষে 
তাহার নিকট কাহার যাইবার হুকুম 
নাই) তাহার সহিত কথাবার্ডা কে, 
ত'হারই মনে এ প্রকার বিদ্বেষ ভাবরূপ 
সংক্রামক রোগ চালনা! করিয়। দেয়। 
নিজে তো অন্ুখী আছেন অন্যকেও 
অস্থথী করিয়া! দেন। 

আর সেকালের বড়লোকই বা কি 
রূপ ছিল? যেখানে এক ম্গন বড় 
লোক থাকিতেন, সে পরগণা তাহার 
চরিত্রগুণে আলোকিত থাকিত। বাক্যে 
হউক, কার্ধ্যে হউক, অর্থের দ্বারা হউক, 
আত্মীয় বঙ্ধুবান্ধাব প্রতিবেশীদিগের 
উপকার সাধনেই তাহার! সকল সময়ে 


বঙ্গদর্শন । 


(আধাট। 


ব্স্ত থাকিতেন। যাহারা উপকার গ্র- 
ত্যাশী নহেন, তাহাদেরও বিপদে সম্পদে 
যাওয়া আসা কাষ কর্্দ( কথাবার্তার 
সাহায্য করিতেন । ইহাতে সম্পদের 
সময় আনন্দ দ্বিগুণতর হইত । এবং 
বিপদের সময় কই অর্ধেক দর হইত । 
সেরূপ বড়লোক প্রাতঃকালে উঠিয়াই 
বাহিরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন, গ্রামস্থ 
ভদ্রলোকগণ একে একে তথায় উপস্থিত 
হইলেন। পরস্পর মিষ্টালাপে সময় 
কাটিতে লাগিল । ইহারই মধ্যে পাঢ়ুর 
জামাইয়ের চাকরী, তকরত্ব মহাশয়ের 
পুত্রের বিদ্যা শিক্ষ! প্রভৃতি নানাবিধ 
প্রয়োজনীয় কথা হইয়া গেল। হরে 
চাঁড়ালের ব্যাম হইয়াছে তাহার শিশু 
পুত্রটা কাদিয়া আসিয়া বাবুকে সমাচার 
দিল। তখন সকলেই আহা! হরে চা- 
ডাল, দিব্য লোক ছিল বলিয়া নানা প্র- 
কারে তাহার গুণকীর্তভন করিতে লাগিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে বাবু বলিলেন একবার দেখে 
আসিলে হয় না? 

তখন সমন্ত গ্রামস্থ লোক হরে চাড়ালের 
বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল । এবং 
যাহার মনে যাহা ভাল বিষেচনা হুইল, 
সেই মত ওষধ ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 
কবিরাঙ্গ মহাশয় সঙ্গেই ছিলেন, অমনি 
পু'টলী খুলিয়া ওষধ দিলেন । ছুঃখীলোক 
অন্গপান ও পথ্য কোথায় পাইবে, কর্তার 
বাড়ী হইতেই তাহার ব্যবস্থা হইল। হরে 
চাড়াল সারিয়। উঠিল । বল দেখি, হরে 
চাড়াল দেশের লোকের প্রতি কত কৃত্ঞ 


১২৮৮ ।) 
হইবে । হরে চাঁড়ালের বাড়ী হইতে 
আসিতে আসিতে পরাণ মণ্ডল ধরিল, 
বাবু! আমার ধাগানে একবার পদাপণি 
করিয়া যান । পরাণও নানা কারণে 
বাবুর নিকটে বাধ্য আছে। বাবু এক- 
বার তাহার বাগানে পদার্পণ করিলে সে 
কৃত-কৃতার্থ হইয়। যাইবে । বাবু পরা- 
ণের বাগানে উপস্থিত হুইয়! দেখিলেন, 
পরাণের বাগান, পুকুর, গাছ-পালা। কেমন 
সুন্দর হইয়াছে। বাবুর একবার মনে 
হইল এই পরাণ এক সময়ে খাইতে 
পাইত ন্ধ! মনে একটু খুসী হইয় 
কহিলেন, “বাঃ পরাণ! তোর যে দিব্য 
বাগান হইয়াছে” । পরাণ তখন আহনাদে 
আটখানা হইয়। গলায় কাপড় দিয়া কৃতা- 
জলি হইয়া বাবুকে কহিল, "বাব, সে 
আপনারই প্রসাদ” । বাবু, “দূর বেটা” ব- 
লিয়। সেখান হইতে সত্র-পদে বাটা ফিরিয়। 
আসিলেন। রান্তায় একটী গলির মোড়ে 
রামশাথ বস্থর বিধবা স্ত্রী মাথ। ছেট 
করিয়া! ধ্লাড়াইয়া আছে। সেও বাবুর 
অনুগ্রহাকাজ্জিণী, তাহার আর কেহ নাই; 
কণ্ঠে দিনপাত করিয়! থাকে ; কিন্তু থাকি- 
বার ্বরটী সারায় তাহার এমন সঙ্গতি 
নাই। ঘরটা ভাঙ্ষিয়া গিয়াছে, আর 
মেরামত না হইলে শীত্রই আশ্রয়হীন 
হইতে হইবে । বাবু শুমিলেন, মৃ রাম- 
নাথের ছগ্গ/বিস্তর ছঃখ আক্ষেপ প্রকাশ 
করিলেন, তাহার বিধবা আ্রীকে বলি- 
* লেন, মা তুমি এক সময়ে আমার কাছে 
যাইও. আমি ইছার বন্দোবস্ত করিয়া দিব। 


সাবেক “মনুষ্যক্$' ও হালের “সাইন করা ।”? 


১২শএ 


বাবু বাড়ী আসিলেন, হার অচ্ছচরবর্গ 
ক্রমে ক্রমে একে একে বিদায় হইয়। গেল। 
তখন বাবু ম্বাপাহারের জন্য বাড়ীর ভিতর 
গেলেন। সেখানে ভাই,ভাইপোভাগিনেয়, 
ভাঁইঝি-জামাই, নাতি প্রভৃতির" আহারা 
দির দেখ! শুনা করিলেন। তাহার পর 
অতিথি কেহ আছে কিনা জিজ্ঞাস। ক- 
রিয়া পাঠাইলেন । সকলের আহারাদির 
পর আপনি আহার করিলেন। একটু 
বিশ্রামের পর অভ্যাগত অভিথিদিগের 
সহিত কিয়ৎক্ষণ নান] দেশীয় কথাবার্তায় 
অতীত হইলে, আবার গ্রামের অনেকগুলি 
ভজ্ললোক আসিয়। জুটি । তখন গ্রামের 


: কে কেমন আছে, কাহার কেমন অবস্থা, 


এই সকল বিষয়ে অনেক কথাবার্ড। হইল, 
তখন বাবু যথাসাধ্য লোকের কণ্ট নিরা- 
রণের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সেকালের 
বাবুর ছেলে দেখিলেই কোলে করিয়] লই- 
তেন, কড়ানিয় শতকিয়] জিজ্ঞাস। করি- 
তেন এবং কাহাকেও “তুমি কি দিয়। 
ভাত খাইয়াছ,' কাহাকেঞ ব। “কে তো- 
মায় অধিক ভাল বাসে,” ইত্যাদি মিষ্টা- 
লাপে খুসী করিয়া দিতেন ৷ কাহাকেও বা 
দোঁলাই কিনিয়া দিব বলিয়া খুসী করি- 
তেন। সে দৌড়িয়া গিয়া তাহার মার কাছে 
গিয়া বলিত, মা! বাবুন্মামায দোলাই ক্ষি- 
নিক্বা দিবেন বলিয়াছেন । দেশের মধ্যে 
কেহ কোন নুতন বিদ্যা, নুতন শির, প্ষি- 
থিলে, কেহ গুবী হইলে তাহাকে উৎসাহ 
দেওয়া, ভাহাকে লইয়। আমোদ প্রমোদ 
করা বাবুর নিত্যকন্ম্বের মধ্যে । 


১২৮ 


যেমন এঁক জায়গায় একটী ফুল 
ছুটিলে তঁঃহার সৌরভে চারিদিক আমো- 
দিত হুয়, সেইব্নপ কোন জায়গায় এক জন 
বড়লোক হইলে ভীহার দ্বার! চারিদিগের 
লোক উপকৃত হইত। আমদের নুতন 
সমাজে এখন আর সে রকম ফুল ফুটে না। 
সেরূপ বড়লোক আর দেখিতে পাঁওয়। 
যায় ন।। ইংরাজের সঙ্গে থাকিয়া, ইংরাজি- 
ভাষ। শিখিয়া আমর বড়ই আতম্মস্তরী 
€ অসামাজিক হইয়। পড়িয়াছি | (101%6 
£০৮ ০6099), এইটী আমাদের প্রাচীন 
বাঙ্গালীরা ফত বুবিত, এত বুঝি অন্য 
কোন দেশের লোক বুঝে না। এখনকার 


ইয়ং বেঙ্গলেরা। (1১159 £0: ০৮৪75), করি-' 


বার জন্য সভা সমাজ এসোসিয়েসন, জলসা, 
ক্লুর, সোসাইটা, মিটিং ইত্যাদি করিয়। 
থাকেন। একটু ভাবিয়া দেখিতে গেলে 
এই গুলির তলায়ও (সাইন) করিবার 
ইচ্ছা ছাড়া আর কিছুই নাই। অনেকে এই 
উপায়ে পরহিত করিতে গিয়। গুরুতর 
আত্মহিত করিয়া বসেন । প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়। যায়, যে সকল লোকে সভাদি 
স্থাপন করিতে যায়, তাহার! আপনাপন 
ইষ্ট সিদ্ধি হইলেই সভার প্রতি হতাদর 
হুইয়। পড়েন। সময়ে সময়ে দেখিতে 
পাই, লোকে ১০।১৫ বৎসর পরহ্িতে 
কাটাইয়া অতি সামান্য লাভের আকাক্ষার 
সে পথ পরিত্যাগ করেন। সভা বা 


বঈদর্শন।« 


(আফা 1.£ 


এসোনসিয়েসনের পরহিত ফাঁপা জিনিস, 
ভিতরে তাহার সার নাই। খ'লি হীড়ীর 
মত বাজাইলে খুব শব্ধ হয় বটে; কিন্ত 
কার্য তাহাতে কিছু হয় না। কারণ 
এখনকার যে সকল লোকে সভা* 
করেন, তাহাদের জীবনের উক্েশ্যই 
সাইন্‌ করা। সুতরাং তাহারা সভাগুলিকে 
এমনি করিয়। তৈয়ার করেন ষে উচ্থাতে 
শবা অধিক হয়। পৃথিবীর লোক জানিতে 
পারে যে অমুক অমুক খুব সাইন করি- 
তেছে। $ 

বাঙ্গালীরা ইংরাজ সহবাসে মত কিছু 
হারাইয়াছেন, মন্ুষ্যত্বইই তাহাদের মধ্যে 
প্রধান) মন্থষযাত্রের অভাবে সমস্তই 
সারশূন্য হইয়া উঠিতেছে । গিল্টা অধিক 
চলিতেছে, যত সার কম, ততই অধিক 
চক্চক্যে হইতেছে । যে সমাজে যথার্থ 
মনুষ্যত্ব বিশি্ট লোকের আদর নাই এবং 
গিল্টী লোকের আদর অধিক, সে সমা- 
জের অবস্থ! বাস্তবিকই অতি শোচনীয় । 
আমাদের এখানে সমাজের অবস্থা সুতরা ং 
বড়ই মন্দ । কিন্ত সে মন্গষ্যত্ব কি আর 
দেখিতে পাইব? আবার কি বাঙ্গালীর 
মনে মনুষ্যত্ব করিবার বা প্রবল * 
হইবে? এ ছার সাইন করার বা 
তিরোহিত হইবে? ভরসা ত দেখিনা, 
সমাজেরও ষে বড় মঙ্গল হইবে ভাহারও 
ভরসা নাই। 


বত্তরহস্য | 


মাণিক্য। 
আমরা “রত রহস্য” নামক দীর্ঘ প্র- 
স্তাব লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়। প্রথমে মুক্তা 
পক্ষের উপর লেখনী সঞ্চালন করি । তা- 
হার কারণ এই যে “রত্ব' শব্ধের বহু অর্থ 
খাকিলেও গ্রস্তর-জাভীয় বিশেষ বিশেষ 
বস্ততেই রত্ব' শব্দ প্রকৃষ্ট সংযোগ বিশিষ্ট 


হওয়ায় এবং মুক্তাও প্রন্তপকলপ শ্রেষ্ঠ . 


পদার্থ বলিয়। শান্কারেরা মুক্তাঁকেও রত 
মধ্যে গণনা করিয়া গিয়াছেন, ম্ছুম্তরাং 
আমরাও রত্র-রহস্য প্রবন্ধে অগ্রে তাহারই 
গুণ দোষাদি বর্ণন। করিয়াছি । রত্ব নাম- 
ধেয় প্রস্তয় সকলের মধ্যে প্রধানতম রদ 
নয়টা (৯)। তাহা প্রন্তাবারভ্তের প্রথমে 
বলা হইয়াছে । পুনরায় পাঠকগণের 
শ্মরণ জন্য উল্লেখ করা যাইতেছে। 
যথা 
"মুক্তা মাণিক্য বৈদূর্ধ্য 
গোমেদ| বজ বিজ্রমে । 
পল্গরাগং মরকতং 
নীলঞ্চেতি ধথাক্রমাঁৎ ॥” 
রত্বের মধ্যে এই নয়টা প্রধান; এত- 
সিন তর উপরত্ত আছে । আমাদের 
প্রতিজ্ঞা এই, যে, অগ্রে প্রধানতম নয়টা 
রত্ের বিষয় বর্ণনা করিব । পশ্চাৎ 
অন্যান্য রক্্ের কথা! লিখিব। সেই 


প্রতিজ্ঞা ও উপরোক্ত কবিতার ক্রম অঙ্ু- 
সারে অগ্রে মুক্তারত্ব সম্বন্ধে যে কিছু 
বক্তব্য তৎ্সমুদায় বল! হইয়াছে । এক্ষণে 
মাণিক্য নামক রত্ের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হই- 
লাম। 

“এক মাণিক সাত রাজার ধন” এই 
নারী-প্রবাদ একবারে সত্য মনে করিবেন 
না। পূর্বকালের অনেক রাজ (এক্ষণেও 
বটে) কেবল শস্য ও পণু-সম্পত্তি লইয়াই 
রাঁজাভিমান চরিতার্থ করিতেন । মণি 
মাণিক্য ষে তীহাদের নিকট ছুর্লভ ছিল, 
তাহা বলা বাহুল্য ; অধিকস্ত জ্বর্ণও 
ভাহাদের নিকট ছুর্লভ বন্ত ছিল বলিয়া 
অজ্মান হর, ্ছতরাং এক মাণিক্য সেরূপ 
সাত রাজার ধন হইবে, তাহা আর 
বিচিত্র কি? 

১৮০২ খৃষ্টান্ষে কৌন্ট বুরনন রুবি, 
সেফায়ার, প্রভৃতি নাম দ্বারা মাণিক্যর 
শ্রেণী বন্ধ করেন । এক্ষণে মাণিকা শ্যাম 
দেশ, ভারতবর্ষ, সিংহল, ব্রেজিল, বোরনিও, 
স্থমাত্রা, ফাঁন্স, প্রভৃতি স্থানে পাওয়া 
যায়; কিন্ত ব্রদ্ম দেশের মাণিক্য সর্কোৎ- 
কষ্ঠ। কথিত আছে ব্রন্মদেশের রাজার 
নিকট পারাবতের অণ্ডের ন্যায় এক খানি 
বৃহৎ মাণিক্য আছে। টাবরনিয়ার লিখি- 
লাছেন, যে তিনে দীন্দী্বর মোগল সআটের 
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সিংহাসনোপরি ১৯৮ খণ্ড বৃহৎ যাণিক্য 
স্থশোভিত দেখিয়াছেন । তাহার প্রত্যেক 
খণ্ডের ১০০ হইতে ২০০ শত রত্তিকা পর্য্যস্ত 
পরিমাণ হইবেক। মারপলো। কহেন, 
 সিংহলেশ্বরের একখানি বৃহৎ মাণিক্য 
ছিল। কব্লাই খা! এই বহুমূল্য প্রস্তর 
খণ্ডের জন্য সিংহলাধিপতিকে একটা 
ক্ষুদ্র রাজ্য প্রদান করিতে চাহিয়াছিলেন; 
কিস্তু তাহাতেও ভিনি এই প্রস্তর বিক্রয় 
করেন নাই। টাবরনিয়ার তাহার অ্রমণ 
বৃতবান্তে লিখিয়াছন ষে, বিশাপুরের রাজার 
একখানি উৎ্কৃষ্ ৫০ রত্তিক! পরিমাণের 
মাণিক্য ছিল। এক্ষণে এতাদশ বৃহৎ 
মাণিক্য ভূমগ্ডলস্থ রাজ-ভাগ্ডারে ছুর্লত 
হুইয়। পড়িয়াছে। লুই নেপোলিয়ানের 
ঘাজমুকুটে কয়েকখানি উত্তম মাণিক্য 
ছিল। ১৮৬২ থ্ষ্টাবের প্রদর্শনে আমা- 
দিগের মহারাজ্ভী এন্প্রেশ মহোদয়ার 
ছুই খানি মাণিক্য যাহ! প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল, তাহা প্রশংসার যোগ্য । কুশিয়ার 
রাঙ্গভাগ্ডারে একখানি বৃহৎ ও উৎকৃষ্ট 
মাণিক্য আছে। উহা স্থইডেনের নৃপাতি 
তৃভীয় গণ্টেভস্‌ উপঢৌকন প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। ইহাভিন্ন অস্্রীয়ার রাজমুকুটে 
কয়েকখানি বহু মূল্য মাণিক্য আছে। 
প্রাচীন ইতিবৃত্ত লেখকেরা বহুমূল্য 
মাণিক্যের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
থিওফেসট্স, এবং প্রিনি প্রজ্ঘলিত দীপ- 
শিখার ন্যায় দীধিতি-বিকাশক মাণিক্যের 
উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন । ৫০০ খ্ঠাব্বের 
পুর্বেগ্রীকগৃণ বৃহৎ মাণিক্যের উপর যে 


বজার্শন।। 


(আধা? 


সকল ন্ুদৃশ্য প্রতিকৃতি ধোদিত করিতেন, 
তাহা কএকখান এপর্যন্ত বর্তমান আছে। 

মাণিক্য এক প্রকার প্রস্তর । রত্ব- 
শান্পে তাহার এতগুলি নাম আছে । যথা-- 
“মাণিক্য” ১, “শোণরত্্র” ২, “রত্রাজ" 
৩, “রবিরত্ক”" ৪, “শৃঙ্গারী' ৫, “রঙ্গ 
মাণিক্য” ৬ “তরুণ” ৭, “রাগযুক্” ৮, 
দপঞ্সরাগ” ৯, প্রত্ব” ১০, “শোণোপল” 
১১, “সৌগদ্ধিক” ১২, *লোছিভতক” ১৩) 
নি *১৪। 

রত্বশাস্ত্রোক্ত এই সকল নামের মধ্যে 
২৪।৬।৭1৮1৯।১১।১৩ নাম বর্ণ ঘটিত। 
বিশেষ ১১ অর্থাৎ শোণোপল নামটীতে 
উহার বর্ণ ও স্বরূপ স্প্তঃ উল্লেখ আছে। 
শোণোপল অর্থাৎ রক্তবর্ণ প্রান্তর | “রক্ত 
বর্ণ প্রস্তরই মাণিক” এই কথা বলিলাম 
বলিয়া ষে সে রাঙ্গ। পাথর মাণিক নহে। 
রত্রশান্ত্রে হার বিশেষ বিশেষ লক্ষণ ও 
পরীক্ষার্দি বর্ণিত আছে । সেই লক্ষণাদি- 
যুক্ত প্রস্তর বিশেষই মাণিক্য । রত্তশান্ত্রে 
মাণিক্য নামক রত্বের যেরূপ লক্ষণাদি 
বর্ণন দু হয়, তদন্ুসারে বোধ হয়, আধু: 
নিক “পান্না” নামক প্রস্তর বিশেষকেই 
পূর্বকালের সংক্কতবেত্তারা “মাণিক্য”* 
নামে অভিহিত করিতেন। তাহা হইলে 
পান্না ও মাণিক একই পদার্থ; তবে 
মাণিক্য নামটা সংশ্কত নাম, এবং পার! 
নামটী পারসিক নাম, ইহাই ন্মুসিদ্ধান্ত। 

পুরাণাদি শানে রত্বোৎপত্তির বিষয় 
যেরূপ লিখিত আছে তাহার অন্তত 
আমাদের বোধগম্য হয় না। বল নাষে 
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এক অস্থর, তাহার বিশুদ্ধ সত্বাক্রাস্ত অব- 
য়ব সকল রত্াৎ্পত্তির কারণ, ইত্যাদি 
ইত্যাদি অনেকণ প্রকার প্রলাপকল্প গল্প 
আছে। এই প্রলাপকল্প গল্পের দ্বার! 
আমর] রত্বোৎপত্তির মূল ভাব গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ,তবে রত্রশান্ত্রে যে ছুই একটী কথার 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তদনুসারে অতি সামান্যা- 
কারে রত্বোৎপত্তির বীজ ও ভাব গ্রহণ 
করিতে পারা যায়। রতুশান্ত্রে তিন 


গ্রাকারমতের আভাস পাওয়! যায় | ষথা-- 


“মহোদয় সরিতি বা 
পর্বতে কাননেহপিব । 
ততদাকারতাং যাতং 
স্বানতৃমাধেয় গৌরবাৎ ।” 
[ যুক্তিকল্পতরুঃ | 
“কেচিদ্বদস্তিভূবঃ শ্বভাবাৎ 
বৈরুতাচ্চান্যানোষাঞ্চভৃতানাম,। 
প্রাহুর্ভবস্তি রত্রানি-__” 
[জ্যোতিষম. | 
সমুদ্রেই হউক, নদীতেই হউক, পর্ববতেই 
হউক, কিংবা অরণ্যে (অরণ্যস্থ সর্পাদি 
জন্ততে) হউক, স্থান অর্থাৎ ততৎ স্থানীয় 
বস্ত বিশেষ আধেয় অর্থাৎ আগস্তক কিংব। 
”আকাশিক (জলাদি) বস্তর শক্তিতে সেই 
সেই রত্বের আকার প্রাপ্ত হয় । 
কেহ বলেন, পৃথিবীর ন্বভাব বলেই 
রক্স মকল প্রাছুভূ্ত হয়; অপরে বলেন, 
ভূত নকল অর্থাৎ ক্ষিতি, জল, বানু ও 
তেজ, এই সকল পরস্পর পরম্পর কর্তৃক 
“অনুবিদ্ধ হইয়া! পৃথক পৃথক বিকার ভাব 
প্রাপ্ত হয়, তাহাতেই রদ্ব সকল উৎপন্ন 


নিত্ররহস্য। 
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হয়। যাহা হউক, দ্বিতীয় ও তৃতীয় মতটী 
আংশিক ভাল বটে । 

যেকোন রত্ব হউক, অগ্রে আকার, 
তৎপরে বর্ণণ তৎ্পরে গুণ ও দোষ, পরে 
ফলাফল, পশ্চাঁৎ জাতি বিজাতি পরীক্ষা, 
মূল্যাবধারণ করিতে হয়, যথা-_ 

“আকারবর্ণোৌ প্রথমং গুণদোষে। 

তৎফলং পরীক্ষাচ । 

মূল্যঞ্চ রত কুশলৈবিজ্ঞেয়ং 

সর্ব শাম্্রানাম.।" 

[ গরুড় পুরাণ । 


অতএব, আমরা মাণিক্য সম্বন্ধেও 
উক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া অণ্থে আকার, 
পরে বর্ণ ও গুণ দোষাদির কথ। বলিব । 


আকার। 


এন্থলে আকার ও লক্ষণ একই কথা । 
অতএব রাজনির্ঘট্ট গ্রন্থে লক্ষণ শব্দের 
উল্লেখে যে সকল আকারগত চিহ্কের 
কথা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাই এস্থলে 
সর্বাথে উদ্ধৃত হইল। যথা_ 
“ল্লিগ্কং গুকু গাত্রযুতং দীপ্তং 
স্বচ্ছং সমাঙ্গঞ্চ সুরক্ষদ । 
ইতি জাত্য মাণিক্যং 
কল্যাণং ধারণাৎ কুকতে ।” 
নিগ্ক_অর্থাৎ ন্েহ-গুণযুক্ত (উলটলে) 
ওক-গাত্রযুত- অর্থাৎ দৃশ্যে ও ওজনে 
ভারি (অন্যান্য সাধারণ কাঁচা পাথর 
অপেক্ষ। ইহা সমধিক ভারি)। দীপ্ত 
দীপ্তিমান। হ্বচ্ছ--ন্ুমন্মর নিশ্মল । সমাজ 
গঠন সমান । ন্মুরজদ-_স্ন্দর, রাগ 


১৩২, 


অর্থাৎ রঞ্জনকারী (এই শক্তির বিয়য় পরে 
ব্যক্ত হইবে)।' 
“বিরুপং রাগ বিমলং 
লঘু মাণিক্যং নধারয়েন্বীমান্‌।” 
যাহার রূপ বিকৃত, রাগ অর্থাৎ রক্ততা 
বিকৃত ব! যলিন, আকার ও ওজনে লঘু, 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরূপ মাণিক্য ধারণ করি- 
বেন না। অর্থাৎ এরূপ মাণিক্য উৎকৃষ্ট 
নহে। 
“মাণিক্যং কষ ঘর্যণে২প্যবিফলং 
রাগেন জাত্যং জওঃ 1” 
[ রাজনির্ঘপ্টঃ। 
কব, অর্থাৎ কাষ্টিপাথর ৷ কষ্টিপাথরে 
ঘর্ষণ করিলে যে মাঁণিক্য ক্ষয় প্রাপ্ত হয় 
না এবং ঘৃষ্ট স্থানের রাগ অর্থাৎ রক্তিমা 
নষ্ট হয় না, তাহাই জাত্য মাণিক, ইহ 
রত্তৃতত্বজ্ঞ পণ্ডিতের! বলিয়াছেন । 
জাত্য মাণিক্য কি? তাহা পরে বর্ণন 
করা াইবেক । এক্ষণে ছুই চারিটা গু 
দোষের কথা বল! যাউক। 
বস্ত মাত্রেরই ছুই শ্রেণীর গুণ আছে। 
এক রাসায়নিক গুণ, দ্বিতীয় শোভাগত 
গুণ। রাসায়নিক গুণ সকল বৈদ্যশান্ছে 
পরিগৃহীত হইয়াছে, সে সকল সংগ্রহ কর] 
এ প্রস্তাবে অপ্রয়োজন । রত্রশান্ত্রে যে 
শোভাগত গুণের, উল্লেখ আছে তাহাই 
সংগ্রহ করা যাউক। 
৭ । 
“গুরুত্বং শ্িষ্কভাচৈব 
বৈমল্য মতি রক্ত” 
[ যুক্তি কল্পতরু । 


বঙ্গদর্শন | *  (আবাঢ়। 


গুরুত্ব অর্থাৎ ওজনে ভারি জিগ্কতা 
অর্থাৎ ন্েহাক্তের ভাব । বৈমূল্য অর্থাৎ 
নির্মদলের ভাব। অভিরক্কতা অর্থাৎ 
অসাধারণ রক্ত বর্ণের ভার । এই রক্ত 
বর্ণের ভাবটী ছায়া-নির্ণর ব্যতীত বোধ: 


গম্য হইতে পারে না। পঞ্সরাগ বা 
মাণিক্য মণির ছায়। কি? তাহা পশ্চাৎ 
নির্দিষ্ট হইবে । ফল, উপরোক্ত গণ 


থাকিলেই তাহা উৎকৃষ্ট মাণিক্য হইবে । 
এই গুণ কয়েকটা মতাস্তরে অভি 
স্পষ্ট রূপে উক্ত হইয়াছে । বাড 
“বর্ণাধিকং গুরুত্ব 
নিগ্ধতাচ তথাচ্ছতা৷ ৷ 
অঙ্চিত্মতা মহত্াচ 
মণীনাং গুণ সংগ্রহঃ 1” 
( কক্পক্রমধভ বচন । 
বর্ণের আধিক্য অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা! উৎ 
কষ্ট বর্ণধুক্ততা । গুরুত্ব_ভারগত আ- 
ধিক্য । নিগ্কতা ন্নেহ অক্ষিতের ন্যায় 
দশ্য অর্থাৎ লাবণ্যযুক্ত। অচ্ছতা-_ 
নৈম্মল্য । অর্চিম্বতা_তেজ বা দীপ্তি- 
মতা । মহত্তা-বৃুহতের ভাব । (অর্থাৎ 
যে মর্ণি যত বড় সে ততই উৎ্কৃষ্ঘ। এই 
জন্য মহত্বা একটা প্রধান ও৭)। ইহাই 
মণি সকলের গুণের সংগ্রহ । অর্থাৎ এই 
সকল গুণ মণিমাত্রেরই থাকা আবশ্যক । 
এতস্িন্ন বিশেষ বিশেষ গুণ সকল প্রসঙ্গ 
ক্রমে ব্যক্ত হইবেক । 
সম্প্রতি পূর্ববোজ জাত্য মাণিক্য পৰের 
অর্থ নির্বাচন কর! যাইতেছে । . 
মণিমাত্রেরই জাতি আছে। ভাহ। 


&.১২৮৮ ॥) 


গুণ অন্সারেই অবধারিত হয়: কি-কি 
গুণে জাতি 9কি কি গুণ অভাবে বিজাি, 
তাহার কিঞ্চিঞ্ অংশ এস্থলে উদ্ধৃত কর! 
যাইতেছে । 
“মাণিক্যং কষ ঘর্ষণেহপ্য 
বিফলং রাগেণ জাত্যংজণ্ডঃ 1৮ 
[রাজ নির্ঘণ্ট: । 
ইছার অর্থ পূর্বে বল। হইয়াছে ! যুক্তি- 
কল্পতরু বলেন,__ 
“অপ্রনশ্যতি সনেছে 
শিলায়া; পরিঘর্ষয়ে। 
স্ব যোহত্যপ্ত শোভাবান্‌ 
পরিমাণং নমুঞ্চতি ৷ 
স জ্ঞেয়ঃ শুদ্ধ জাতি্ত 
জ্ঞেয়াশ্চান্যে বিজাতয়ঃ | 
'যজাতকং সম্মখেন 
বিলিখেৎ ব। পরম্পরম. ॥ 
বজং বা কুরুবিন্দংবা 
বিষুচ্যান্যোন্যকেন চেঞ। 
ন শক্যং লেখনং কর্ত,ং 
পল্মরাগেন্ত্র নীলয়োঃ1% 
“ষঃ শ্যাষিকাং পুষাতি পন্পরাগে! 
যোবা! তুষানানিব চূর্ণ মধ্যঃ। 
নেহ প্রদিগ্ধো ন চ যো! বিভাতি 
যোব। প্রমূজ্যঃ প্রভাহাতি দীপ্তিম$ 
আক্তান্ত মুর্ধ1! চ তথাঙ্গুলিভ্যাং 
যঃ কালিকাং পার্খ্গরতাং বিভর্তি।" 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
জাত্য মণি কি বিজাত মণি সনে 
* নাশ না হইলে কষ-শিলার ঘর্ষণ করি- 
বেক। ঘর্ষণ করিলে বদি শোভার আ- 


বন্নরহস্য । 


১৩৩ 


ধিক্য জক্ষে এবং পরিমাণ, নই মা হয়, 
তাহ। হইলে তাহা বিশুদ্ধ জাতি; তন্িন্ন 
বিজাতি। এই এক প্রকার পরীক্ষা । 
দ্বিতীয় প্রকায় পরীক্ষা এই যে, হীরক 
হউক, বা মাণিক্য হউক, স্বজ্াতীয় ছুইটী 
মণি মুখোমুখি করিয়া ঘর্ষণ করিবেক, 
শ্সথবা একের দ্বারা অন্যকে বিলেখিত 
তর্থাৎ আঞ্চোড়ন করিবেক | জাত্য হইলে 
কেহ কাহারও গানত্বে বিলেখল করিতে 
সমর্থ হইবেক না । তৃতীয় প্রকার পরীক্ষা 
এই যে, ষে পদ্মরাগ মণি শ্যামিকার পট 
করে, যে মণি ভূষবৎ চূর্ণমধ্য, এবংযাহাকে " 
স্েহাক্ত দেখান্প না, মার্জন করিলে যাহার 


' দীপ্তি নুন হর, অঙ্গুলিদঘ্বয় দ্বার যাহার 


মস্তক অর্থাৎ উদ্ধভাগ ধারণ করিলে 
যাহার পার্থ কালিক! অর্থাৎ কাল ছবি 
প্রকাশ পার, তাহ! জাত্য মণি নহে, তাহা 
নিশ্চিত বিজারতঙ জাত্য মণিতে এ 
সকল ঘটনা হয় না। শক্বকঙ্গক্রমন্ত 
যুক্তিকল্পতক্ষ গ্রন্থের জন্য এক প্রমাণে 
চতুর্থ প্রকার পরীক্ষার কথাও আছে। 

'ভূল্য প্রমানস্যতু তুল্যজাতে 

ধোবা! গুরুত্বেন ভাবক্সতুল্যঃ 1” 

এক জাতীর হুইটী মণি ঘদি আকার 
প্রমাণে অর্থাৎ দেখিতে তুল্য হয়, আর 
যদি তাহা গুরুত্বে তুল্য ন! হয়, তাহা 
হইলে যেটী লখু$ সেট বিজ্কাত । এতদ্বারা! 
এই সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ভূল্যাকার অন্য 
মণির সঙ্গে ওজন করিয়া, দেখা্ড এক 
প্রকার জাত্য পরীক্ষা। 


১৩৪ 


পূর্বে বল! হইয়াছে যে, মাণিক্যরত্ 
রক্তচ্ছবি-বিশিষ্ট । মাণিফ্য মাত্রেই রক্ত 
বর্ণ বটে, কিন্তু তন্মধ্যে কিঞ্চিৎ প্রভেদ 
আছে। রক্তবর্ণতারও প্রভেদ আছে। 
সেই প্রভেদ অনুসারে নাম-ভেদ ও 
মূল্যের তারতম্য হইয়া! থাকে । উপরে 
ঘে জাতি গুণের উল্লেখ করা হইয়াছে, এ 
সকল জাতি ওণ যদি বিভিন্ন বর্ণের মাথি- 
ক্যেও সমঞ্জস্য লাভ করে, তাহ! হইলেই 
তাহাকে মাণিক বলা যাইবেক, নচেখ 
তাহা অন্য এক প্রফষার প্রস্তর মাত্র । 

ফোন ফোন মতে এই রত্ব রক্তবর্ণ 
ব্যতীত অন্য বর্ণও হইয়া থাকে । সেই 
বর্ণ অনুসারে মাণিক্য চারি প্রকার জাতি 
ঘলিয়! গণ্য হয় । যথা 

,“তন্ত্রক্তং যদি পদ্মুরাগ মথতৎ 

পীতাঁভি রক্তং দ্বিধা । 

জানীয়াৎ কুক বিন্দকং ষদরুণং- 

ফ্যাদেষু সৌগম্ধিকম. ।. 

তন্নীলং যদি নীল গন্ধিকমিতি 

জ্রেয়ং চতুধা বুধৈঃ 1৮ 

[ রাজ নির্ঘন্টঃ | 


বজদর্শন । 


(আষাঢ়। 


দোষ। 

রত্রবিৎ পণ্ডিতের। মাণিক্য৭ রত্বের যে 
সকল দোষনিচয় বর্ণন করিয়া গিয়াছেন, 
ক্রমে তাহাও উদ্ধ ত করা যাঁইডেছে। 

“ মাণিক্যস্য সমাখ্যাতা 

অষ্টৌ দোষ মনীশ্বরেঃ | 

দিচ্ছায়ঞ্চ দ্বিরুপঞ্চ সম্তেদঃ 

কর্করাস্তথা ৷ 

গুণাশ্চত্বার আখ্যাতাশ্ছায়।ঃ 

যোড়শ কীত্তিতাঃ 1” 

রপ্ত পরীক্ষক মুনিগণ *মাণিক্যরত্বের 
আটটী দোষ (মহৎ দোষ ) স্থির ' করিয়া 
গিয়াছেন। ছুইটী ছায়াগতত দোষ, ছুইটী 


রূপগত দোষ, সম্তেদ দোষ এবং কর্কর 


দোষ। এইক্প চারিটী গুণ ও ১৬ যোল 
প্রকার ছায়ার কথাও বলিয়াছেন । ছায়। 
ফি? এবং ভাহা ১৬ ষোল প্রকারই ব। 
কেন? ইহা পশ্চাৎ্ৎ ব্যক্ত হইবেক। 
“দ্বিচ্ছায়” “দ্বিরপ" «“ সম্ভেদ ” ও 
« কর্কর "-__এই দোঁষচতুষ্টয় 'বিবৃত্ত কর 
যাউক। 


“ছায়। ছ্বিভয় সন্বন্ধাৎদ্বিচ্ছায়ং বন্ধুনাশনম্‌ ।” 


অর্থ এই, যে, সেই মাণিক্য যদি রক্ত “দ্বিরূপং দ্বিপদং তেনমাণিক্যেন পরাভিবঃ1৮ 


বর্ণ হয় তবে তাহার “ পন্মরাগ ” নাম 
দেওয়] যায়। আর যদি তাহা পীতাভ 
কি অতি রক্ত হয়, তবে তাহা ছই প্রকার 
স্থির করিৰে। যাহা অতি রক্ত, তাহা 
“কুরুবিনক"' এবং যাহা পীতাভ, তাহা 


“সম্তেদে] ভিন্ন যিত্যুক্তংশত্ত্রঘাত বিধায়কম্‌।” 
“কর্করাং কর্কর! ঘুক্তং পগুবন্দ বিনাশকৃৎ ।” 


[যুক্তি কল্পতরু। 
যে মাণিক্যে হই প্রকার ছায়ায় সং- 
যোগ থাকে, তাহা ঘ্বিচ্ছায় দোষগ্রস্থ । 


“সৌগন্ধিক”। যদি তাহা নীলাভ হয়, ছবিচ্ছায় মাণিক ধারণ করিলে বন্ধু বিনাশ 


তবে তাহা “নীলগদ্ধিক” বলিয়া জানিতে 
হুইবেক |, 


হয়। যাহার উভয়দিকে পদ তাহা দ্বিরূপ 
দোববুক্ত। (পদ কি? তাহা স্বতন্ত্র স্থানে 
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ব্যক্ত হুইবেক) এই ত্বিরপ মাণিক্য 
ধারণে পর্াভব হয় । ভিন্ন অর্থাৎ ভাঙ। 
হইলে সম্ের্ট বলে। সভেদ মাণিক্য 


« পালামৌ । 
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কক দোষে ছু বলা যায়। এই ককর্র 
মাণিক্য ধারণ করিলে নানা প্রকার ছুঃখ 
ঘটন! হয় । 


ধারণে আন্্রাঘাতে মৃত্যু হয়। কর্করা .. ক্রমশঃ 
* অর্থাৎ কাকর সংযোগ থাকিলে তাহ! শ্রীরামদাস সৈন ॥ 
এ ারারগাররারাইজর 
পালামৌ । 


তৃতীয় অংশ । 

পূর্যে একবার “লাতেহার" মামক' 
পাহাড়ের উল্লেখ করিয়াছিলাম । সেই 
পাহাড়ের কথা আবার লিখিভে বসিয়াছি 
বলিয়। আমার আহমাদ হইতেছে। পুরা- 
তন কথ। বলিতে বড় জ্ুখ, আবার 
বিশেষ স্গখ এই যে আমি শ্রোতা পাই- 
পাছি। তিন চারিটি নিরীহ ভদ্রলোক, 
বোধ হয় তাহাদের বয়স হইয়া আসি- 
তেছে, পুরাতন কথ। বলিতে শীত্র আরম্ভ 
করিবেন এমন উমেন রাখেন, বঙ্গদর্শনে 
আমার লিখিত পালামৌ-পর্ধ্যটটন পড়ি- 
য়াছেন, আবার ভাল বলিয়াছেন। 
প্রশংসা অতিরিক্ত, ভূমি প্রশংসা! কর আর 
ন! কর, বৃদ্ধ বসিয়া তোমায় পুরাতন কথ। 
গুনাবে, তুমি গুন বা! না শুন সে তোমার 
শুনাবে, পুরাতন কথা এই ন্ধূপে থেকে 
যায়, সমান্সের প.জি বাড়ে । আমার গল্পে 
কাহারও প.জি বাড়িবে না, কেন না 


আমার নিজের পুজি নাই। তথাপি 
গল্প করি, তোমরা! শুনিয়া আমায় চির- 
বাধিত কর। 

নিত্য অপরাহ্কে আমি লাতেহার 
পাহাড়ের ক্রোড়ে গিয়া বসিতাম, 
তাবুতে শত কার্ধ্য থাকিলেও আমি 
তাহ! ফেলিয়। যাইতাম । চারিটা বাজিলে 
আমি অস্থির হইতাম ; কেন তাহা কখন 
ভাবিতাম না; পাহাড়ে কিছুই নূতন 
নাই; কাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইবে না, 
কোন গল্প হইবে না, তথাপি কেন আমায় 
সেখানে যাইতে হইত জানি না । এখন 
দেখি এ বেগ আমার একার নহে । যে 
সময় উঠানে ছায়] পড়ে, নিত্য সে সময় 
কুলবধূর মন।মাতিয়। উঠে, জল আনিতে 
যাইবে; জল আছে বলিলেও তাহার! 
জল ফেলিয়! জল আনিতে যাইবে; জলে 
যে যাইতে পাইল না সে অভাগিনী, সে 
গৃছে বলিয়া! দেখে; উঠানে ছায়া পড়ি- 
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তেছে, আকার্শে ছায়। পড়িতেছে, পৃথিবীর 
রং ফিরিতেছে, বাহির হইয়া সে তাহ। 
দেখিভে পাইল না, তাহার কত হুঃখ। 
বোধ হয় আমিও পৃথিবীর রং ফেরা 
দেখিতে “যাইতাম । কিন্তু আর, একটু 
আছে, সেই নিজ্জন স্থানে মনকে 
এক] পাইতাম, বালকের ন্যায় মনের 
সহিত ক্রীড়া করিতাম। 

এই পাহাড়ের ক্রোড় অতি নির্জন, 
কোথায়ও ছোট জঙ্গল নাই, সর্বত্র ঘাস । 
অতি পরিষ্কার, তাহাও বাতাস আসিয়া 
নিভ্য ঝাড়িয়া দেয়। মৌয়। গাছ তথায় 
বিস্তর। কতকগুলি একত্রে গলাগলি করে 
বাস করে, আর কতকগুলি বিধবার ন্যায় 
এখানে সেখানে একাকী থাকে । তাহা- 
রই মধ্যে একটীকে আমি বড় ভাল বাি- 
ভাম, তাহার নাম “কুমারী” রাখিয়া- 
ছিলাম । কখন তাহার ফল কি ফুল হয় 
নাই; কিন্তু তাহার ছায়া বড় শীতল 
ছিল । আমি সেই ছায়ায় বসিয়। “ছনিয়1” 
দেখিতাম । এই উচ্চ স্থানে বসিলে পাঁচ 
সাত ক্রোশ পর্ধ্যস্ত দেখা যাইত । দুরে 
চারিদিকে পাহাড়ের পরিখা, যেন নেই 
খানে পৃথিবীর শেষ হইয়া গিয়াছে। 
সেই পরিখার নিয়ে গাড় ছায়া,অল্প অদ্ধকার 
বলিলেও বল। যায়। তাহার পর জঙ্গল । 
অক্ষ নামিয়। ক্রমে স্প্ হইয়াছে । 
জঙ্গলের মধ্যে ছুই একটী গ্রাম হইতে 'বীয়ে 
ধীরে ধূম উঠিভেছে, কোন গ্রাম হইতে 
হয়ত বিষগ্ত ভাবে যাগল বাজিতেছে, 
তাহার পরে আমার তাবু ষেন একটি শবে 


বঙ্গদর্শন । 


€ আষাঢ় । 


কপোডভী জঙ্গলের মধ্যে একাকী বসিয়া 
কি ভাবিতেছে । আমি অন্যমনঙ্্ে এই 
সকল দেখিভাম, আর ভাবিতাম এই 
আমার “ছুনিয় ৷” | 
_ একদিন এই স্থানে সুখে বসিয়া চারি-" 
দিক দেখিতেছি, হঠাৎ একটি লতার প্রতি 
দৃষ্টি পড়িল ? তাহার একটি ডালে অনেক 
দিনের পর চারি পাঁচটী ফুল ফুটিয়াছিল। 
লতা আহ্লাদে তাহা আর গোপন করিতে ' 
পারে নাই, যেন কাহারে দেখাইবার জন্য 
ডালটি বাড়াইয়। দিয়াছিল 1"একটা কালে 
কোলো। বড় গোচের ভ্রমর তাহার চারি- 
দিকে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল ; আর এক 
একবার সেই লভায় বসিতেছিল । লতা 
তাহাকে নারাজ, আ্রমর বসিলেই অস্থির 
হইয়া মাথ। নাড়িয়া উঠে। লাফে 
এইর্প সচেতনের ন্যায় রঙ্গ করিতে 
দেখিয়া আমি হাসিতেছিলাম এমভ 
সময়ে আমার পশ্চাতে উচ্চারিত হইল, 

“রাধে মঙ্থ্যং পরিহর হরিঃ 

পাদ মূলে তরায়ং ।” 

আমি পশ্চাৎ ফিরিলাম, দেখিলার্ম 

কেহই নাই, চারিদিক চাহিলাম কোথায়ও 
কেহ ন্ই। আমি আশ্চর্য্য হইয়া ভাবি- 
ভেছি এমত সমর আবার আর এক 
দিকে শব্বিত হইল, 

“রাখে মঙ্থাং ইত্যাদি 1? 

আমার শরীর রোমাঞ্চ হইল, আমি 

সেই দিকে কতক সভয়ে, কতক কৌতুহল 
পরবণে গেলামূ। সে দিকে গিয়া আর 
কিছুই গুনিতে পাইলাষ ন| কিন 
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পরেই “কুমারীর” ডাল হইতে সেই শোক 
আবার উচ্চারিত হাইল, কিন্তু তখন 
লোকের পশষ্টত? আর পূর্বব মত বোধ হইল্গ 
না, কেবলাস্থর আর চ্ছন্দ শুনা গেল, 
*“কুমারীর" মুলে আসিয়া দেখি, হরিরাল 


খুঘুর ন্যায় একটা পক্ষী আর একটাক্ 


নিকট মাথ। নাড়িয়। এই চ্ছন্দে আক্ষালন 
করিতে করিতে অগ্রসর হইভেছে, পক্ষিণী 
কখন কখন অন্য ডালে গিয়া বসিছেছে। 
এবার আমার, ভ্রান্তি দূর হুইল, আমি 
মন্দাত্রাস্তাচ্ছন্দের একটিমাত্র শ্লোক জানি- 
তাম; চ্ছন্দটা উচ্চারণ মাত্রেই ক্লোকটি 
আমার মনে আসিয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 
কর্ণেও স্বাহার কার্ধ্য হইয়াছিল, আমি 
তাহাই শুনিয়াছিলাম “রাধে মন্থাং।* কিন্ত 
পক্ষী বর্ণ উচ্চারণ করে নাই কেবল চ্ছন্দ 
উচ্চারণ করিয়াছিল । তাহ। যাহাই হউক 
আমি অবাক হইয়। পক্ষীর মুখে সংস্কৃত 
চন্দ শুনিতে লাগিলাম। প্রথমে মনে 
হইল যিনি “উদ্ধব দত” লিখিয়াছেন, 
তিনি হয়ত এই জাতি পক্ষীর নিকট চ্ছন্দ 
পাইয়াছিলেন? শ্লোকটির সঙ্গে এই “কুঙ্জ- 
কীরাক্থবাধের" বড় ঠা হইয়াছে । 
গ্লোকটী এই-__ | 

রন নিতিরিনন 
জাতং দৈব দশদৃশ মিদং বারমেকং ক্ষ ॥ 
এভানাকর্ণয়সি নয়বন্‌ কুজকী রাস্থ্বাদ। । 


নেভিঃ ক্রটৈর্ধর়মবিরতং বঞ্চিতাঃ বঞ্চিতাইস্ম 


রাধার ফুজে উপস্থিত'হইলে গোপীগণ 
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আপনাদের ছুঃখের কথা তাহার নিকট 


বলিতেছেন, এমত সময়ে কুঙ্জের একটা 
পক্ষী বু্ষশাখা হইতে বলিয়! উঠিল, প্রাধে 
আর রাগ করিও না। চেয়ে দেখ, স্বয়ং 
হরি তোমার পদতলে? দৈবাৎ যাহা 
হইর1 গিয়াছে একবার তাহা) ক্ষমী কর 1” 
গোপীরা এতবার এই কথা রাধিকাকে 
বলিয়াছে যে কুগ্ত পক্ষীরা ভাহা৷ শিথিয়া- 
ছিল। যাহা শিখিয়াছিল অর্থ ন! বুবিয়া 
পক্ষীরা তাহা সর্বদাই বলিত। 
গোপীরা উদ্ধবকে বলিলেন, «গুন্লে-_. 
কুঞ্জের এ পাখি কি বলিল-_শুন্লে? 
একে বিধাতা আমাদের বঞ্চনা! করেছেন, 


আবার দেখ পোঁড়া পক্ষীও কত দগ্ধাচ্ছে।? 


পক্ষী আবার বলিল “রাধে মুন্যং 
পরিহর হরিপাদমূলে তবায়ং” তাহাই 
বলিতেছিলাম বিহঙ্গচ্ছন্দে বিহঙ্গের উক্তি 
বড় সুন্দর হইয়াছিল । 

চ্ছন্দ কি গীত শিখাইলে অনেক পক্ষী 
ভাহ। শিথিতে পারে? কিন্ত চ্ছন্দ যে কোন 
পক্ষীর শ্বরে শ্ভাবিক আছে তাহা! আমি 
জানিতাম না, ন্ুতর়াং বন্য পক্ষীর মুখে 
চ্ছন্দ শুনিয়া বড় চমৎ্কৃত হইয়াছিলাম । 
পক্ষীটীর সঙ্গে কতই বেড়াইলাম, কতবার 
এই চ্ছন্দ গুনিলাম, শেষ সন্ধ্যা হইলে 
তাবুতে ফিরিয়া আদিলাম। পথে 
আসিতে ক্মাসিতে মনে হইল যদি এখানে 
কেহ ডারউইন সাহেবের গাজর ধাকিভেন 
তিনি ভাবিত্বেন' নিশ্চয়ই এ পক্ষীটী রাধা- 
কুপ্ধের শিক্ষিত পন্ধীর বংশ, বৈজ্ধিক কারণে 
পূর্বব পরুষের অভ্যস্ত গ্োকু ইহার কণ্ঠে 
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আপনি আনিয়াছে। 'বৈধঃবদের উচিত 
এ বংশকে আপন আপন কুঙ্জে স্থান দেন । 
রাধাকুঞ্জের সকল গিয়াছে, সকল ফুরাই- 
য়াছে, কেবল এই বংশ আছে। আমার 
ইচ্ছা! জাছে একটী হরিয়াল পালন করি, 
দেখি সে “রাধে মুন্যং পরিহর" বলে 
“কি না বলে। 

আর একদিনের কথা বলি; তাহা হই- 
লেই- লাভেহার পাহাড়ের কথা আমার 


শেষ হয়।. যেরূপ নিত্য অপরাহ্ধে এই, 


পাহাড়ে যাইতাম সেই রূপ আর একদিন 
যাইতেছিলাম, পথে দেখি একটি যুব! 
বীরদর্পে পাহাড়ের দিকে যাইডেছে, 


পশ্চাতে কতকগুলি শ্রীলোক তাহাকে ' 


সাধিতে সাধিতে সঙ্গে যাইতেছে । আমি 
ভাঁবিলাম যখন স্ত্রীলোক সাধিতেছে তখন 
যুবার রাগ নিশ্চয় ভাতের উপর হইয়াছে; 
আমি বাঙ্গালী, সুতরাং এ ভিন্ন আর কি 
অন্থভব করিব? এককালে এরূপ রাগ 
নিজেও কতবার করিয়াছি, তাহাই অন্যের 
বীরদবর্প বুবিতে পারি । 

বখন আমি নিকটবর্ভী হইলাম তখন 
স্রীলোকের। নিরস্ত হইয়! এক পার্থে দড়া- 
ইল। বৃত্তান্ত নিজ্ঞাসা করায় যুবা 
সদর্পে বলিল “ আমি বাঘ মারিতে যাই- 
তেছি, এই মাত্র আমার গরুকে বাঘে 
মারিয়াছে; আমি ব্রাহ্মণ সম্ভান; সে বাঘ 
না.যারিক্গা কোন্‌ মুখে আর জল গ্রহণ 
করিব ?* .জামি কিঞ্চিৎ অপ্রতীত হইর! 
বলিলাম “চল, আমি তোমার সঙ্গে যাই- 
তেছি।" সামার অদৃইদোবে বগলে বন্দুক, 


বজদশন। 


(আহাট। 


পায়ে বুট, পরিধানে কোট প্যান্ট. লন, 
বাস তাবুতে, স্থতিরাং একথ॥ না বলিলে 
ভাল দেখায় না, বিশেষত£্অনেকে আমান 
সাহেব বলিয়া জানে অতএব সাহেৰি 
ধরণে চলিলাম ফিস্তু নিঃশক্কোচ চিতে ।* 
আমি স্বভাবতঃ বড় ভীত, ভাহ! বলিয়। 


না। কেন আসিত না তাহা আমি এখনও 


বুঝিতে পারি না। সৈনিক পুরুষদের 


মধ্যে অনেকে.আপনার ছায়। দেখিয়া! ভর 
পাঁয়, অথচ অল্লান বদনে রণ-ক্ষেত্রে গিয়া 
রণ করে। গুলি কি তরবার ভাহার 
অঙ্গে প্রবি্ই হইবে একথা তাহাদের 
মনে আইসে না। যত দিন তাহাদের 
মনে একথ। না আইসে, ততদিন লোকের 
নিকট তাহারা সাহসী 7; যে বিপদ না 
বুঝে,সেই সাহসিক। আদিম অবস্থায় নকল 
পুরুষই সাহসী ছিল, তাহাদের তখন ফলা 
ফল জ্ঞান হয় নাই। জঙ্গলীদের মধ্যে 
অদ্যাপি দেখা যায় সকলেই সাহসী, 
ইউরোপীয় সভ্যদের অপেক্ষাও অনেক 
অংশে সাহসী? হেতু ফলাফল বোধ নাই। 
গৌরব করি না!) সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
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কোড যত ভাল হয় সাহস তত অন্তর্িত 
হয় 1 ' এখন ॥&এ সকল রূচকচি যাক । 
যুবার সঙ্গে ্ষতকদূর গেলে সে আ- 
মার বলিল? “বাঘটি আমি শবহন্তে মারিব 
আমি হাসিয়া সম্ঘত হইলাম । যুব! আর 
কোন কথা না বলির! চলিল | তখন হইতে 
নিজের প্রতি আমার কিঞ্ৎ ভালবাসার 
সঞ্চার হইল । *শ্বহন্তে মারিব” এই কথায় 
বুধাইয়াছিল, যে পরহুত্তে বাঘ মর! সম্ভব) 
আমি সাছেববেশধারী, অবশ্য বাঘ মা- 
রিলে মারিতে পারি, যুব! এ কথ নিশ্চয় 
ভাবিয়াছিঞ্স, ভাহাতেই আমি কৃতার্থ 
হইয়াছিলাম । তাহার পর কতকছুর গিয়া 
উভয়ে পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম । যুবা 
অগ্থে, আমি পশ্চাতে । যুবার স্কন্ধে টাঙ্গী, 
সে একবার ভাহ৷ স্বন্ব হইতে নামাইয়। 
তীক্ষতা পরীক্ষা করিয়া দেখিল, তাহার পর 
কতক দুর গিয়া মৃছুন্বরে আমাকে বলিল 
আপনি জুতা খুলুন, শব্ষ হইতেছে । আমি 
ভূত] খুলিয়া! খালি পায় চলিতে লাগিলাম, 
আবার কতকদুর গিয়া বলিল, “আপনি 
এইখানে দড়ান আমি একবার অন্থু- 
সন্ধান করিয়া আসি ।” আমি দীড়াইয়। 
'থাকিলাম, যুব! চলিয়া গেল। প্রায় দণ্ডেক 
পরে যুব! আসিয়া অতি প্রচুল্প বদনে বলিল, 
হইয়াছে, সন্ধান পাইয়াছি, শী আনন 
বাধ নিষ্তা যাইতেছে ।” জামি সঙ্গে গিয়া 
দেখি, পাছাড়ের এক স্থানে প্রকাঁও দীর্ধি- 
কার ন্যায় একটা গর্্ধ বা' গুহা: আছে, 


গালামৌ । 
তাহার মধ্যস্থানে প্রস্তর নির্মিত একটি 
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কুটির, চতুঃপার্খন্থ স্থান তাহার শ্রাঙ্গণ- 
শ্বরূপ। যুব! সেই গর্ভের নিকটে এক 
স্থানে দাড়াইয়া অতি সাবধানে ব্যান দে- 
খাইল' প্রাঙ্গণের এক পার্থে ব্যাত্রনিরীহ 
ভাল মানুষের ন্যায় চোখ বুজিয়া! আছে, 
মুখের নিকট সুন্দর নখর সংযুক্ত একটা 
থাবা দর্পণের ন্যায় ধরিয়] নিদ্রা! যাইতেছে । 
বোধ হয় নিদ্রার পুর্বে থাবাঁটি একবার 
চাটিয়াছিল । যে দিকে ব্যাত্ নিক্দ্রিত ছিল, 
যুব! সেই দিকে চলিল। আঁমাঁয় বলিল, 
“মাথা নত করিয়া আম্মন, নতুবা প্রাঙ্গণে 
ছায়! পড়িবে” তদল্গুসারে আমি নত শিরে 
টলিলাম ; শেষ একখানি বৃহৎ প্রন্তরে 
হাত দিয়! বলিল, “আসম্মুন, এই খানি 
ঠেলিয়৷ তুলি” উভয়ে প্রস্তরখানিকে 
স্থানচ্যুত করিলাম। তাহার পর যুব! 
এক তাহা ঠেলিয়। গর্তের প্রান্তে নিঃ- 
শবে লইয়া! গেল, একবার ব্যান্ত্রের প্রতি 
চাঁহিল, তাহার পর প্রস্তর ঘোর রবে 
প্রাঙ্গণে পড়িল ; শবে কি আঘাতে তাহ! 
ঠিক জানিন। ব্যান উঠিয়া দাড়াইয়াছিল। 
তাহার পর পড়িয়া গেল। এ নিদ্রা আর 
ভাঙ্ষিল না। পর দিবস বাহক স্ন্ধে 
ব্যান্রটি আমার তাঁবু পর্ধ্যস্ত আসিয়াছি- 
লেন; কিন্তু তখন তিনি মহানি্রাচ্ছন্ 
হইল না। | 

| প্র, না, 'ব, 


বাঙ্গালায় কলের কাপড় । 


যখন আগ্নের় ষজস বাঙ্গালায় প্রথম 
গ্াইয়াছিল 7-- 

“কি কল বানালে সাহেব কোম্পানি ; 

কলেতে ধূম। উঠে আপনি ।” 

তখন তাহারা জানিত ন। যে সেই 
কলে ভাহাদদের কোন অপকার হইবে; 
এখনও অনেক ভদ্র বাঙ্গালী জানেন ন! 
যেকলের আঁবিভণবে বাঙ্গালার কোন 
অপকার হইয়াছে বা হইতেছে । মোঁটা- 
মুটি দেখিতে পাই কলের বলে ছুই দিনের 
পথ ছুই ঘণ্টায় যাই, অপার নদী পার 
হই, সম্ভা দরে কাগড় পরি; স্মুতরাং 
আমরা কলের অপেক্ষা বাঙ্গালার মঙ্জল- 
দায়ী আর দেখি না|. | 

স্বীকার করি, কল শুভ'প্রদ । কিস্তু 
সে শুভ অনেক সময় আমাদের 
নিজের; বঙ্গনমাজের নহে । আমাদের 
নিজের শুভ এবং সমাজের শুভ পরম্পর 
বিরোধী নহে সত্য, কিন্ত কোন কোন 
স্থলে তাহা হয় ॥ চোরের দৃষ্টান্ত স্মরণ 
কর; যে ব্যক্তি লক্ষ টাক! চুরি করিল, 
তাহার কত আহ্লাদ। কিন্তু সেই চুরির 
নিমিত সমাজের কত রগ, কত ক্ষতি- 
বোধ! তাহাকে ধরিয়া কারাবন্ধ না করিলে 
সে রাগের শান্তি হয় না। এই শ্বলে 
ব্যক্তিবিশেষের শ্রবং সমাজের শুভাশুভ 


পরস্পর বিরোধী । বিরোধী বলিয়াই, 
নীতিশান্ত্র ও পেনাল-কোডের প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

কলের কাপন্ড আমাদের আপন আপন 
পক্ষে বিশেষ ভাল 1 কিন্ত বঙ্গ সমা- 
জের পক্ষে সেই রূপকি না, ভাহাই প্রথমে 
আলোচনা করিবার নিমিত্ত ছুই একটি 
কথ। ম্মরণ করিয়। দিই। | 

বন্দরের বিষয়ে বাঙ্গালা আক সমস 
পৃথিবীতে অদ্বিতীয় হইম়াছিল। ঢাকায় 
যেরূপ সৃষ্ম ও সুন্দর বন্্ বয়ন হইত, 
তদ্রুপ আর কোন দেশে হইত না। পূর্ব- 
কালে যখন রোমানেরা অভি জ্দুবেশী 
হুইয়। উঠেন, তখন চাক! হইতে তাহার। 
কার্পাস কাপড় লইয়। যাইতেন । আঁমা- 
দের দেশে সে সময় পাট কাপড়." আর 
“কাপাস কাপড়,» এই ছুই জাতি বন্ধ 
ব্যবহৃত হইত । রোমানেরা কাপাস কাপড় 
লইয়া যাইতেন এবং তাহাদের দেশে 
কার্পাস কথাটি চলিত হইয়া! গিয়াছিল। 
তাৎ্কালিক ইন্থদিরাও বাঙ্গালার বন্ত 
ব্যবহার করিতেন, তাহাদের অতি প্রা 
চীন গ্রন্থে কার্পাসের উল্লেখ আছে। 

ঢাকায় যে সকল হৃক্ষ্য বশত প্রস্তত 
হইত, তাহার মধ্যে “বনাম” আর “আব- 
রোড1” অতি আশ্চর্ধ্য। “সবনাম” সন্ধ্যার 
সময় ঘাসে বিস্তার করিয়া রাখিলে প্রাতে 
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আর তাহা বড় চেন! যায় না; যেন 
মাকড়সারুজালে শিশির পড়িয়াছে বলিয়! 
বোধ হয় । ধ্সইরূপ “আবরোড1” জলে 
ফেলিলে আর বড় দেখ! যায় না । জাহা- 
ক্গির বাদসার সময় এই সকল বস্ত্র এত 
কুক্ষা প্রস্তত হইত যে ৩০ হাত দীর্ঘ আর 
২ হাত বহরেরথান এজনে ৫ ভরির অধিক 
হইত না তাহার মূল্য ৪০০ টাক] ছিল । 
এরূপ হ্থক্ষ্য বন্ত্র অদ্যাপি আর কোন 
দেশে হয় নাই। 

বাঙ্গালায় ভূমি-কর্ষণ আর বহ্ত্রবয়ন, 
এই ছুই প্রধান কার্ধ্য ছিল। অধিকাংশ 
লোকেই এই ছুই কাষ্যে লিপ্ত থাকিত! 
যেমন কশম্মিন্কালে অন্যদেশ হইতে 
বাঙ্গালার় চাল অ'মনানির প্রয়োজন 
হইত না, সেই রূপ কশ্মিন্কালে অন্য 
দেশ হইতে পরিধানের বস্ত্র আসিত 
না, এই খানেই প্রস্তত হুইত। 
স্থতরাং সমুদয় বাঙ্গালীর বস্ত্র প্রস্তত' 
করিতে বহু লোক লিপ্ত থাকিতে 
হইত । কেবল ভাতিদের ছারা এ কার্য 
সমাধা! হইয়া উঠিত না, তাহার! মাত্র ভাত 
বুনিত। তাহাদের নিমিত্ত কুতা সকল 
জাতিতেই কাটিয়। দিত,নতুবা অন্যদেশের 
“হাত তোলায় থাকিতে হয়। স্ত্রীলোকের 
একার্ষ্যের ভার লইয়াছিল। ত"্কালের 
জ্ীলোকেরা বঙ্গসমাজের অর্থবৃদ্ধি সন্বদ্ধে 
বিশেষ সহায় ছিল? বাঙ্গালার যত ধান্য 
তাহা সমুদয় তাহারা ভানিয়। দিত; এবং 
আবাল বৃদ্ধ। টিয়া শৃতা কাটিয়া! দিত। 
বোধ হয় প্রায় এক ফোৌঁটি দীলোক ফেবল 


বঙ্গাল্সয় কলের কাপড় । 
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এই সত! কাটা কাধে লিপ্ত থাকিত। 
সত] কাঁট। উঠিয়। গিয়াছে, সুতরাং এই 
এক কোটি ভ্তরীলোক এখন “বেকার |” 
তাহাদের উপার্জন এখন কলে কাড়িয়। 
লইয়াছে। |] 

তাহাদের সেই উপার্জন যদি অন্য 
কোন প্রকারে পূরাঁণ হইত, তাহা ইইলে 
ক্ষতি ছিল না। কিন্তু তাহ! হয় নাই। 
তাহাই কলিতেডিলাম কলের সুতায় 
আমাদের নিজের ই হইয়াছে, কেননা 
আমরা কাপড় সন্ত! পাইতেছি। কিন্ত বঙ্গ 
সমাজের অনিষ্ট হইয়াছে, কেননা এক 
কোটি বঙ্গবাসী বৎসর বৎসর যে অর্থ উপা- 
জ্জন করিত, সে অর্থ এখন ইংলগড দেশের 
মাঞ্চেইার নগর লইতেছে। 

যাহার! বিবেচনা করেন পূর্বে 'যত 
লোক একার্ষ্যে লিগ ছিল, এখনও তত 
লোকই লিপ্ত আছে, তাহাদের সম্পূর্ণ 
ভ্রম। চল্লিশ ব্সর পূর্বে আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, কি ত্রাহ্গণ কি কায়স্থ, প্রায় 
ঘরে ঘরেই চর্ক। ঘুরিত। প্রাচীন 
কালে একটি চলিত কথা ছিল যে “রাজার 
মা সোনার পাইজ কাটে ।” এই প্রবাদ 
দ্বারা এই বুঝা যায় ষে সূৃতাঁকাটা 
বাঙ্গালার সকল অবস্থার লোকের সম্ভব 
ছিল। আরও দেখা যায স্ৃতা ও চর্কার 
জাতকথা এখনও সকল ঘরেই চলিত 
আছে। অদ্যাপি বলে “আপনার 
চর্কায় তেল দেও” অর্থ আপনার ভাবন। 
ভাব। “আর টানা পড়েন করিতে 
পরি না” অর্থাৎ অনবরত আর যাতা- 
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চ 


রাত করিতে । পারি 'না। কেহ মুছু- 
হ্বরে অকারণ কীদিতেছে শুনিলে আমর! 
এখনও রাগ করিয়! জিজ্ঞাসা করি “কে 
সরু স্থৃতা কাটিতেছে।* সূতা কাটার 
বড়ই প্রাহুর্ভাব ছিল বলিয়া এসকল কথা 


অদ্যাপি ঘরে ঘরে থাকিয়া গিয়াছে। 


অধিক কি! হৃতা কাট! দেখিয়া তত্কালে 
বিবাহের পাত্রী মনোনীত হইত । “সব- 
নাম” “আবরোঙা” প্রভৃতি তাহাদের 
সূতায় প্রস্তত হইত । তাহার। “আসনা” 
সৃতা কাটিত। 

'  পুর্বকালে বাঙ্গালায় মোট যত ধন 
প্রতিবৎসর ব্বৃদ্ধি পাইত, তাহার মধ্যে 
ভ্রীলোক উপার্জিত ধনাংশ পুরুষ উপা- 
জ্জিত ধনাংশ অপেক্ষ! নিতান্ত কম 
ছিল না। জ্রীলোক কর্তৃক এরূপ অংশে 
অর্থবদ্ধি আর কখন কোন দেশে হই- 
য়াছেকি না সন্দেহ। কিন্ত এখনকার 
কথা শ্বতন্ত্র। অপ্ধেক ভ্্রীলোকে অর্থবৃদ্ধি 
সম্বন্ধে বুথ! হইয়া পড়িয়াছে। অন্য বিষয়ে 
যাহাই হউক, এ বিষয়ে বাঙ্গালার বড়ই 
অবনভি হইয়াছে । ম্যানচেষ্টার আমা- 
দের ঠকাইয়াছে, কলে আমাদের অর্ধেক 
স্ত্রীলোকের হাত কাটিয়া দিয়াছে, কত 
লক্ষ তাঁতির প্রাণনাশ করিয়াছে । আমা- 
দের মধ্যে অনেকেই জানেন না যে বাঙ্গ।- 
লায় তাঁতিরা বহুসংখ্যক ছিল। এখন ভাহা- 
দের সংখ্যা কমিয়। গিয়াছে । এখন 
বাঙ্গালার যেখানেই জ্বর পীড়া মরক 
আরম্ভ হউক, সর্বাগ্রে সেখানকার তাতি 
পীড়িত হয়, সর্বাখে তাতি মরে। দুর্ভিক্ষ 


বঙ্গদর্শন । 


(আবাঢ়। 


হইলে, সর্বাণ্ে ভাতিকে উপবাস করিতে 
হয়। এইজন্য তাহাদের সংখ্য। অন্য 
জাতি অপেক্ষা কমিয়াছে' এ সকল 
ম্যানচেষ্টারের কীর্তি । ম্যানচেষ্টারের 
উপর রাগ করিয়া বলতেছি না। আপ- 
পাতিয়াছিল, অনৃ্ক্রমে আমর! সেই কলে 
পড়িয়াছি, ম্যানছেষ্ঠারের কোন দোষ 
নাঁই। 

বন বয়নে যে দেশ সকল দেশের 
মন্তকোপরি ছিল, সেই দেশ গুখন বিলা- 
তের পদতলে । বন্ত্রের নিমিত্ত যাহাদের 
দ্বারে গ্রীক রোমানেরা আসিয়! ঈাড়াইত, 
তাহারা এখন ম্যানচেষ্টারের দ্বারে । অপ- 
রম্বা কিং ভবিষ্যতি। 

উপায় আর বড় দেখা যায় না । যদি 
কখন ম্যানচেষ্টারের প্রেরিত বস্ত্রাদির উপর 
মাশুল বৃদ্ধি করা হয়, এ পরিমাণে বৃদ্ধি 
করা হয় যে কলের কাপড় মহার্ঘ হইয়! 
উঠে, তাহা হইলে আবার বঙ্গলক্্রী ম্যান- 
চেষ্টারের মন্দির হইতে বাল্সালায় প্রত্যা- 
গমন করিতে পারেন । কিন্তু সে ভরশা 
বৃথা। মাগুল বাড়িবে না, ম্যানচে্টারের 
কারিগরেরা বড়ই ধনবান। তাহাদের 
একাধিপত্য এখন অতুল । 

আর এক উপায় আছে। বার্ডউড 
সাহেব সে উপায় বলিয়! দিয়াছেন । তিনি 
আপনার খ্রন্থে লিখিয়াছেন যে-- 


যে নকল বশর অলঙ্কার 
এদেশজাত নহে, তাহ। যেন এদেশ 
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বাসীরা একবারে ব্যবহার ন। 
করেন। 


ঠ ॥ ৫ 
রস্থখানি ভারতের শিল্প সম্বন্ধে; বার্ড- 


উড সাহেব তাহাতে আমাদের শিল্পের 
কতই প্রশংসা করিয়াছেন ; আবার কতই 
আক্ষেপ করিয়াছেন যে এতকালের এরূপ 
চমৎকার শিল্প লোপ পাইতে বসিয়াছে।1 

কাশ্ীরে আর পূর্বমত শাল প্রস্তুত 
হয় না, বাঙ্গালায় আর সেরূপ বস্ত্র হয় 
না; ভারতের সকল দেশেই শিল্পের 
এইরূপ অবনতি হইয়াছে। এখন ইং- 
রাজগণ আমাদের শিল্পী দীড়াইয়াছেন। 
এ বন্দবন্ত মন্দ নহে) তবে কিনা কৃষি 
আর শিল্পী এক স্থানে থাকিলেই ভাল 
হয়, সেই বন্দবস্ত পূর্বে ছিল এখনও 
তাহাই আবশ্যক ; রেলের দ্বার তারের 
দ্বারা যখন পৃথিবীর সকল দেশ এক 
হইয়া বাইবে তখনকার কথা! সত্জ ; সে 
বনদবন্ত এত পূর্ববাহ্নে উপস্থিত কর। ভাল 
নহে। আজ সাহেবের ভারত ছাড়া 
হইলে, কাল আমাদের দশ! কি হইবে? 
হৃতার নিমিত্ত কাপড়ের নিমিত্ত আমরা 
পকোথায় যাইব? অন্নাভাবে তাতিরা 
প্রায় নির্বংশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে 
নকলে সৃতা৷ কাটা তুলিয়া! গিয়াছে। 
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বান্নঃঙাঁয় কলের কাপড় । 


ব্যবহার করিয়াছিলেন । 
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আমাদের উপায় কি হইবেঃতাহা একবার 
ভাবন! করা ভাল । 

দেশী কাপড় মহার্ধ, এই জন্য সামান্য 
লোকের! তাহা আর ব্যবহার না করিয়! 
ম্যানচেষ্টারের উদর পূরণ করে; কিন্ত 
ধাহারা লালবাগানের ধুতি ব্যবহার 
করিয়া থাকেন তাহারা জানেন দেশী 
কাপড় সম্তা, দেশী কাপড় টেকসহি, 
অনেক দিন যায় । আমরা জানি পাবন। 
জেলার দোঁগাছিয়া গ্রাম হইতে একজন 
ষোল টাক মূল্যে একখানি ধুতি ক্রয় 
করিয়! আট বৎসর পর্য্যস্ত তাহা নিত্য 
এ অবস্থায় 
বিলাতি ধুতি অপেক্ষা দেশী ধতি সম্তা।. 
এইরূপে হিসাব করিয়া দেখিলে বার্ডউড 
মাহেবের পরামর্শ পালন করা কঠিন 
হইবে না। সে পরামর্শ নুতন নহে, আমা- 
দের যুবারা এ কথার আন্দোলন অনেক 
দিন হইতে করিতেছেন। যদি তাহার। 
আর একটু মনযোগী হইয়া সাধারণ 
লোকের ভ্রম দূর করিবার চেষ্ঠ। করেন 
তাহ! হইলে কতক কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারেন। তাহা হইলে ইংরেজি পারি- 
লিয়ামেণ্টের পুরাতন একটি আইনের 
উত্তর দেওয়া হয়। ১৭০০ সালে যখন 
ইংরেজরা অর্থশান্ত্র (১০716108] 9০০0.07))) 
একেবারে কিছুই বুঝিতেন না তখন তী- 
হারা এক আইন করিয়াছিলেন ষে 
এদেশী কোন কাপড় ইংলগ্ডে প্রবেশ 
করিতে পাইবে নী, প্রবেশ করিলে তাহা 
কেহ ব্যবহার ধরিতে ।পারিবে না যদি 


১৭ ্ে 


কোন মহাজন (বিদেশী কাপড় ইংলও্ডে লইয়া 
বান তাহা হইলে সে মাল ওদামযাত করা 
যাইবে অথব! ফেরত পাঠাঁন যাইবে *। 
তৎ্কালেনইংরেজর! ভাবিতেন যে বিদেশ- 
জাত দ্রব্যাদি ইংলগুরাজ্যে আসিলে স্বদেশ- 
জাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ক্ষতি হইবে সুতরাং 
ভৎ্সঙ্ষে প্রজাদের অর্থাগম পক্ষে ব্যাঘাত 
ঘটিবে। এক্ষণে এ আপত্য ত.হাদের 
আর নাই তাহারা এখন সকল দেশের 
দ্রব্যাদি অবাধে আমিতে দেন কেবল 
মান্্ল (993009 ৫9) আপনাদের হাতে 





বঙ্গদর্শন । « 


€ আধা । 


রাখিয়ছেন ১ কথন কখন তাহা চড়াইয়া 
বাধেন কখন বৰ! নাবাইয়া দেব । তাহা- 
তেই অনেকটা মভলব হাসিল হয় । কিন্ত 
আমাদের সেরূপে মতলব হাসিল হইবার 
নহে ;ম্যাঞ্চে্টারের উপর মাস্থল বাড়িবে 
না, সুতরাং বার্ডউড সাছেবের পরামর্শ 
শুনা ভাল, গুনা আবশ্যক । আমর! 
ম্যাঞ্চেইারের দ্রব্য কিনিব না, ব্যবহার 
করিব না, এই প্রতিজ্ঞা যদি করি এবং 
তাহ। রক্ষা করি, ভাহা হইলে আমাদের 
আর গবর্ণমেন্টের নিকট“ এই বিষয়ের 
নিমিত দরখাস্ত করিতে হইবে না, কীদিতে 


৭ 6০018৮17078 824 56৩৮ 0) 2907 025 «হইবে না, মন্শব্যথ। পাইতে হইবে না ; 
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আপনার ইচ্ছার অধীন থাকিয়া, আপনার 
প্রতিচ্জার অধীন থাকিয়া শ্বাধীনভার সুখ 
লাভ করিতে পারি। শ্বাধীনত আর 
কিছুই নহে; কে রাজ! তাহা লইয়! শ্বাবী- 
নত নহে । আমি যদ্দি ম্যাঞ্চেীরের 


'অধীন না হই তবেই আমি একদিকে 


গাধীন । 


বজদর্শন | 


. পনি নি 
. ৮ 
চর 


৮৮ নংখ্যা। 


ক 88225262328 


আনন্দ মঠ ৷ 


বাবু বন্ধিমচন্্র চটটাধ্যায়গ্রণীত। ) 


দ্বিতীয় খ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


কাল ৭৬ সাল ঈশ্বর কৃপায় শেষ হইল। 
বাঙ্গাল।র ছয় আন রকম মন্থ্যাকে, কত 
কোটাতা কে জানে,যমপুরে প্রেরণ করাইয়। 
সেই ছূর্বৎসর নিছে কালগ্রাসে পতিত 
পহইল। ৭৭ পালে ঈশ্বর সুপ্রসন্ হইলেন। 
ুবষ্টি হইল, পৃথিবী শত্তশালিনী হইল, 
যাহারা বচিয়াছিল ভাঙার! পেট ভরিয়। 
খাইল। অনেকে অনাহারে বা অল্লাারে 
রুগ্ন হইয়! ছিল, পূর্ণ আহার একেবারে 
সহ করিতে পারিল ন1। আ.নকে ঠ1&৮ 
' ডেই ময়িল।, পৃথিবী শস্তপালিনী কিন্ত 


চি 


জনশৃন্!। গ্রামে গ্রামে খালি বাড়ী পড়িয়া, 
গবাদির বিশ্রামভূমি এবং প্রেতভয়ের 
কারণ হইয়! উঠিয়াছিল। গ্রামে গ্রামে শত 
শত উর্বর! ভূমিখণ্ড সকল অকর্ষিত, অনুৎ- 
পাদক হইয়! পড়িয়া! রহিল, অথবা জঙ্গলে 
পুরিয়া গেল। দেশ জঙ্গলময় হইল। 
যেপানে হাস্যময় শ্যামল শসারাশি বিরাজ 
করিত, যেখানে অসংখ্য গে! মহিষাদি 
বিচরণ করিত, যে সকল উদ্যান গ্রামা 
যুবক যুবীর গ্রমোদ ভূমি ছিল, সে সকল 
ক্রমে ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাগিল। এক 
বৎসর,ছুই বৎসর; তিন বৎসর.গেল, জঙ্গল 
বাড়িতে লাগিল। যেশ্বান মন্তষোর সুখের 
স্থান ছিল, মেখানে নরমাংসলোলুগ ব্যান 


১৪৬ 
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আলিয়া হ়িণ।দির প্রতি ধাবমান হুইতে 

লাগিল। যেখাণে হৃন্দরীর দল অলত্ত- 

কাক্কিত চয়ণে চরণভূষণ ধ্বনিত করিতে 

ফরিতে,বযস্যার সঙ্গে বা করিতে ফরিতে। 


উচ্চ হানি হাসিতে হাসিতে যাইজঃ সেই 


খানে ভন্ুকে বিবর প্রত্থত করিয়। শাব- 


কাদি লালন পালন করিতে লাগিল। যে 
থানে শিশু সকল নবীন বন্নসে সন্ধ্যা 
কালের মল্লিকাকুন্থম তুল্য উৎফুল্ল হইয়] 
সহ্দয়তৃপ্তিকর হাস্য হাসিত, মই খানে 
আজি যূখে যুখে যন্টহস্তী সকল মদমত্ত 
হইয়! বৃক্ষের কাণ্ড সকল বিদীর্ণ করিতে 


লাগিল। যে খানে হর্োৎসব হইত স্‌ 


খানে শগালের বির, দোলমঞ্চে পেচকের 
আশ্রয়, নাটমন্দিরে বিষধর সর্প সকল 
দিবসে ভেকের অদ্বেষণ করে। বাঙ্গালায় 
শস্য জন্ষে,খাইবার লোক নাই; বিক্রয় 
জন্মেকিনিবার লোক নাই;চাসায় চাস 
করে টাক! পায় না, জমীদারের খান! 
দিতে পারে নাঃ]জমীদারের! রাজার খাজন! 
দিতে পায়ে না, রাজ! জমীদারী কাড়িয়া 
লওয়ার় জমীদার সম্প্রদায় হত-সর্বন্ব 
হই! দরিদ্র হইতে লাগিল। বস্থমতী 
স্থপ্রসবিনী হইলেন তবু আর ধন জন্মে 
না। কাহারও ঘরে ধন নাই। যে 
যাহার পায় কাড়িয়! ,খায়। চোর 
ডাকাতের! মাথা তুলিল, সাধু ভীত হুইয়! 
ঘরের মধো লুকাইল। 

এ দিকে সন্তান সম্প্রদায় নিত্য ধচন্দন 
তুলসী দলে বিষুপাদ-পল্প পূজা করে, 
যার ঘরে বন্দুক পিস্তল ত্বাছে কাড়িয়। 


বঙ্গদর্শন । 


€ শ্রাবখ । 


র্‌ 


আনে। ভবাননা বলিক্া দিয়াছিলেন 
“ভাই ! যদি এক দিক্ষে এক খর মবি 
মাণিকা হীরক প্রবালাদি স্বেখ আয় 
একদিকে একট! ভাঙ্গ। ঘন্দুক দেখ, মণি 
মাণিকা হীরক প্রবাল।দি ছাড়িক। ভাঙা 
বন্দুকটী লইয়! আপিবে।” 

তার পর, তাছার। গ্রামে গ্রামে চর পাঠা- 
ইতে লাগিল, চর গ্রামে গ্রিয়া)যেখানে ছিল্গু 
দেখে, বলে ভাই বিজু পুঁজ] কয়বি? এই 
বলিয়। ২০।২৫ জন জড় করিয়। যুদলমানের 
গ্রামে আলিয়া! পড়িয়। মুগলমানদের ঘরে 
আগুন দেয়। মুসলমানেরা প্রাণ রক্ষায় 
বাতিবান্ত হয়ঃ সম্ভানেরা তাহাদের 
সর্ধন্ব লুঠ করিয়! নৃতন বিষুভক্তদিগকে 
বিভরণ কক্ষে। লুঠেক্স ভাগ পাইয়া 
গ্রাম্য ৫লাকে প্রীত হইলে বিষুঃমন্দিরে 
আনিয়া! বিগ্রহের পান স্পর্শ করাইয়! 
তাহাদিগকে সস্তান করে। লোকে 
দেখিল সন্তানত্বে বিলক্ষণ লাভ আছে। 
বিশেষ মুনলমান রাজ্যেপ্স অরাজকতায় 
ও অশাসনে সকলে মুসলমানের উপর 
বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছিল। হিন্দুধর্ণ্ের 
বিলোপে অনেক হিন্দু হিন্দুত্ব স্থাপনের 
অন্য আগ্রহচিত্ত ছিল। অতএব দিনে দিনে ্ 
সম্তানসংখা! বৃদ্ধি হইতে লাগিল । দিনে 
দিনে শত শত, মাসে মাসে সহত্র'সহঅ 
সন্তান আসিয়। তবানন্ন জীবাননের পা 
পদ্ষে গ্রণাষ করিয়। দলবদ্ধ হইয়! দিগদি 
গস্তরে মুনলমানকে শাসন করিতে বাহির , 
হইছে লাগিল 1 যেখানে রাজপুরুষ পায়, 
ধরিয়৷ মায় পিট করে,কখন কৃখন গ্রাণবধ 
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করে, যেখানে সরকারী টাকা! পায় 
নুটিয়! লইয়!ঞ্যারে আনে, যেখানে মুসল. 
মানের গ্রাম পারি ঘ্ধ করিয়! ভস্মাবশেষ 
'করে। 

* তখন'নগরের মহ্থারাজাধিরাজের চৈতন্য 
হইল। সম্তানদিগের শাসনার্থে তিনি 
ভূরি ভূরি সৈনা প্রেরণ করিতে লাগিলেন 
কিন্ত এখন সন্তানের দলবদ্ধ সম্্র- 
যুক্ত এবং মহাদক্বশালী। তাহাদিগের 
দর্পে সম্মুখে মুসলমান সৈন্য অগ্রসর 
হইতে পায়ে না। যদ্দি অগ্রসর হয়, 
অমিত বলে সন্তানের! তাহা্দিগের উপর 
পড়িয়া তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন করিয়! 
হরিধ্যনি করিতে থাকে । যদি কখনও 
কোন সন্তানের দলকে যবন সৈনিকের। 
পরাস্ত করে, তখনই আর এক দল সন্তান 
কোথা হইতে আসিয়! বিজেতাদিগের 
মাথা কাটিয়। ফেলিয়। দিয়! হরি হরি 
বলিতে বলিতে চলিয়া! যায়। রাজ আসদ- 
উলজ্মান বড়, বিভ্রাটে পড়িলেন। 
অনেকগুলি গোলা, কামান: হাতী, ঘোড়!, 
পাঠাইলেন, কিছুতেই সস্তানদ্বিগের “জয় 
জগদীশ হরে” শব্দের নিবারণ নাই। 
আসদউলজমান দেখিলেন যে রা'জাচুত 
হ্ষই। 

তখন তিনি কারে ইংরেজকে চিহঠী 
লিখিলেন।' লিখিলেন যে, কোন মতে 
আমি আর রাজন্ব সংগ্রহ করিতে 
» পারি না বা! পাঠাইতে পারি না; আপ- 
নায় রক্ষা করেন তবেই খাজন। আদায় 
করিব নচেৎ আপনার! আলিয়! আদার 
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করুন। উংরেজেরা পুর্ব হইতে নিজে, 
কতক২ খাজনা! আদায় করিতে ছিলেন 
কিন্ত এখন তাহাদিগেরও যত বিল 
হইতে লাগিল। এই সময়ে গ্রা থত- 
নাম৷ ভারতীয় ইংরেজকুলের প্রা *ঃকুর্যয 
ওয়ারেন হেষ্টিংস সাছেব ভা গতবর্ষের 
গবর্ণর জেনেরল। কলিকাতায় বসিয়! 
লোহার মিকল গড়িয়া তিনি মনে২ বিচার 
করিলেন, যে এই সিকলে আমি দদ্বীপ। 
সসাগর! ভারতভূমিকে বাধিব! একদিন 
জগদীশ্বর সিংহামনে বসিয়া! নিঃসন্দেহ, 
বলিয়াছিলেন তগাস্ত। কিন্ত সে দিন 
আল্িকার দিনে সম্তান- 
দিগের ভীষণ হুরিধ্বনিতে ওয়া রণ হেষ্টিং- 
সও বিকম্পিভ হুইলেন। 

ওয়ারণ হেষ্টিংস প্রথমে ফোৌনদারী 
সৈনোর দ্বার বিদ্রোহ নিবারণের চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন কিন্ত ফৌনদারী সিপাহীর 
এমনি অবন্থ! হইয়াছিল যে তাহার! 
কোন বুদ্ধ স্ীলোকের মুখেও. হরিনাম 
গুনিলে পলায়ন করিত। অতএব নিরু- 
পায় দেখিয়। ওয়ারণ হেষ্রিংন কাপ্ডতেন 
টমাস নামক এক জন ম্ুদক্ষ সৈনিককে, 
অধিনায়ক করিয়া এক দল কোম্পানির 
সৈন্য বিদ্রোহ নিবারণ জনা বীরভূম 
দেশে প্রেরণ কুরিলেন। 

কাণ্েন টষাস বীরভূমে পৌর বি- 
দ্রোহ নিবারণের অতি উত্তম বন্দোবন্ঠ 
করিতে লাগিলেন। রাজার সৈনা ও জমী 
দারদিগের সৈন্য চাহিয়া লইয়া কোম্পা 
নীর নুশিক্ষিত সদস্ত্যুক্ত লত্যন্ত বলি 
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দেশী বিদেশী টৈন্যের সঙ্গে মিলাইলেন। 
পরে মেই মিলিত সৈন্য দলে২ বিভক্ত 
করির। সে দকলের আধিপত্যে উপযুক্ত 
যো বর্মকে নিযুক্ত করিলেন। পরে সেই 
সকল যোগ বর্কে দেশ ভাগ .করির়। 
দিলেন; বলিয়া! দিলেন তুমি অমুক 
প্রদেশ জেলিয়ার মত জাল দিয়া ছাকিতে 
ছাকিতে ধাইবে। যেখানে বিদ্রোহী 
দেখিবে পিপীলিকার মন তাহার প্রাণ 

ংহার করিবে। কোম্পানির সৈনিকের৷ 
কেহ গজ, কেহ রম মারিয়। বন্দুকে 
সঙ্গীন চড়াইয়। সন্তান বধে ধাবিত হইল। 


কিন্ত সম্তানেরা এখন অসংখ্য অজেয়/ 


কাপ্তেন টমাসের 'সৈনাদল চাসার 
কাস্তের নিকট শস্যের মত কর্তিত হইতে 
*লাগিল। হরি ক্রি ধ্বনিতে কাণ্ডেন 
টমাসের কর্ণ বধির হইয়া গেল। এই 
রূপে ১১৮০ সাল বীরভূমে সন্তান নাম 
কীর্তিত করিতে লাগিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


তণন কোম্পানির শনেক রেশমের 
কুঠীছিল। শিবগ্রামে ব্রর্ূপ এক কুঠী 
ছিল। ভনিওয়ার্থ সাচ্ছুব সেই কুঠীর 
ফ্যাকৃটর অর্থাৎ অধাক্ষ ছিলেন. তখন- 
কার কুগী সকলের রক্ষার জন্ত সুব্যবস্থা 
ছিল। 
কোন প্রকারে প্রাণরক্ষ। করিতে পরিয়- 
ছিলেন, কিন্ত তাহার স্ত্রী কন্তাদিগকে 


বঙ্গদর্শন 


ভণিওয়ার্থ সাহেব সেই জন্ত 


(শ্াবণ। 


কলিকাতায় পাঠাইয়া দিতে বাধ্য হুইয়া- 
ছিলেন এবং তিনি স্বয়ংওণ সম্তানদিগের 
দ্বার! উতপীড়িত হইয়াঁছিলেন। সেই 
প্রদেশে এই সময়ে কাণ্তেন টমাস সাহেব 
সুই চারি ব্যাটেলিয়ন ফৌনদ লইয়া তশ- 
রিফ আনিয়াছিলেন। এখন অন কতক 
চো়াড়, হাড়ি, ভোম, বাগদীশ, বুনে? 
সস্তানদিগের উৎসাহ দেখিয়। পরদ্রব্যাপ- 
হুরণে উৎসাহী হইয়াছিল। তাহারা 
কাপ্তেন টমাসের রসদ আক্রমণ করিল। 
কাণ্তেন টমাসের সৈষ্ঠের সন্ত গাড়ী 
গাড়ী বোঝাই হইয়া উত্বম ঘি, ময়দ', 
সুরগী, চাল যাইতেছিল-_দেখিয়! ডোম 
বাগদীর দল লোভ সম্বরণ করিতে 
পারে নাই। তাহারা গিয়া গাড়ী আক্র- 
মণ করিল, কিন্তু কাণ্চেন টমাসের 
সিপাহীর্দের হস্তস্থিত বন্দুকের ছুই 
চারিটা গুতা খাইয়া ফিরিয়। আমিল। 
কাপ্তেন টমাস ততক্ষণেই কলিকাতায় 
রিপোর্ট পাঠাইলেন যে আজ ১৫৭ 
জন মিপাহী লইয়া ১৪.৭*৭ বিদ্রোহী 
পরাজয় করা গিয়াছে । বিদ্রোহীদিগের 


মধো ২১৫৩ জন মরিয়াছে আর ১২৩৩৬ 
জন আহত হইয়াছে । ৭ জন বন্দী 


হইয়াছে । কেবল শেষ কথাটাই সত্য । 
কাঞ্চেন টমাস, বেনছিম বা রস- 
বাকের মত দ্বিতীয়বযুদ্ধ জয় করিয়াছি 
মনে করিয়া! গৌপ দ্দাড়ী চুমরাইয়। 
নির্ভয়ে ইতস্তত বেড়াইতে লাগিলেন। , 
এবং ভন্নিওক্ার্থ সাহেবকে পরামর্শ 1 দূতে 
লাগিলেন যে, আর ওকি এক্ষণে 
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বিদ্রোহ নিবারণ হইয়াছে, তুমি স্ত্রী 
পুত্রদিগকে কলিকাতা হুইতে লইয় 
আইম। ডনিওয্ধার্থ সাছেব বলিলেন, 
তা হইবে,আপনি দশদিন এখানে থাকুন, 
দেশ আর একটু স্থির হউক, তরী পুত্র 
লইয়। আর্সিব।'* ডনিওয়ার্থ সাহেবের 
ঘরে পালা মটন?যুরগী ছিল। পনীরও 
তাহার ঘরে অতি উত্তম ছিল। নান- 
বিধ বন্যপক্ষী তাহার টেবিলের শোভা 
সম্পাদন করিত | শ্বাশ্রুমান বাবুচীটি 
দ্বিতীয় দ্রৌপদী । ' স্থৃতরাং বিন। বাকা. 
বায়ে কাণ্ডেন টমাস সেইখানে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন। 

এদিগে ভবানন্দ মনে মনে গর গর 
করিতেছে, ভাবিতেছে কবে এই কাণ্ধেন 
টমাস সাহেব বাহাদুরের মাথাটী ক টিয়া, 
দ্বিতীয় সম্বরারি বলিয়া! উপাধি ধারণ 
করিবে। ইংরেদ যে ভারতবর্ষের 
উদ্ধারনাধন জন্ত আসিয়াছিল, সন্তানের! 
তাহ! তখন বুঝেনাই। কি প্রকারে 
বুঝিবে? কাণ্তেন টমাসের সমসাময়িক 
ইংরেজরাও তাস্থা জানিতেন ন1। তখন 
কেবল বিধাতার মনে মনেই একথা ছিল। 
তবানন্দ ভাঁবিতেছিল এ অস্থরের বংশ 
একদিনে শ্লিপাত করিব, নকলে জমা 
হউক, একটু অগতর্ক হউক, আমর! 
এখন একটু তফাত থাকি। স্থতরাং 
তাহার একটু ত্তফাত রহিল।. কাণ্তেন 
ট্যাস সাচ্ছেৰ নিষ্ষপ্টক হইয়। সাঁওতাল 
কুমারীদিগের গুপগ্রহণে মনোযোগ 
দিলেন। তখনক্লার ভারতীয় ইংরেজের! 
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এখনকার ইংরেজদ্িগের স্যানু পবিদ্ত 
চরিত্র ছিলেন না। 

সাহেব বাহাদুর শীকার বড় ভাল বাসেন, 
মধ্২ শিবগ্রামের নিকটবর্তী অরণ্যে মৃগ 
য়ায় বাহির হইতেন। একদিন ডনিওয়ার্থ 
সাহেবের সঙ্গে অস্বারোহণে কতকগুলি 
শিকারী লইয়া কাপ্তেন টমাস শিকারে 
বাহির হইয়াছিলেন । বলিতে কি, টমান 
সাহ্েন অনমসাহমিক, বলবীর্যো ইংরেজ 
াতিব মধোও অতুলা। সেই নিবিড় অরণ্য 
বা'ঘ্ব, মহিষ, ভল্গুকাদিতে অতিশয় ভয়া- 
নক। বহুদূর আসিয়। শিকারীরা আর 
বইতে অস্বীরৃত হইল, বলিল ভিতরে 
আর পথ নাই, আমরা আর যাইতে 
পারিব ন। ভনিওয়ার্থ সাহেবও সেই 
অরণ্য মধ্যে এমন তষঙ্কর ব্যাপ্ত্রের গর্জন 
অনেক দিন শুনিয়াছিলেন যে, তিনিও 


আর যাইতে অনিচ্ছুক হইলেন। 
তাহারা সকলে ফিরিতে চাহিলেন। 
কাপ্তেন টমাস বলিলেন ' তোমর। 
ফেরো ফেরো, আমি ফিরিব না” 


এই বলিয়৷ কাপ্জেন নাহেন নিবিড় অরণ্য 
মধো প্রবেশ করিলেন । 

বস্তৃতঃ অরণ্য মধো পথ ছিল না। 
তশ্ব প্রবেশ করিতে. পারিল না কিন্তু 


সাহেব ঘোড়া ছাড়িয়। দিয়া কাধে বন্দুক 


লইয়া! এক! অরণা মধো প্রবেশ করি- 
লেন। প্রবেশ করিতে করিতে ইতস্ততঃ 
ব্যাপ্রের অন্বেষণ করিতে করিতে ব্যাস্ত 
দেখিলেন না। কি দেখিলেন? এক 


বৃহৎ বৃক্ষতলে গদি ত, ফুলকুন্ুমযুদ্ধ 
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লতা গুল্লাদিতে বেহিত হুইয়! বমিয়া ও 
কে? বাঘকি ?-_বাঘ তো নক, এক নবীন 
সন্াসী, রূপে কন আলো! করিয়াছে। 
্রন্কুটিত ফুল যেন সেই ্বগায় বপুর 
ংসর্গে অধিকতর স্গন্ধযু্ত হইয়াছে । 
কাপ্তেন টমাস সাহেব বিশ্বিত হইলেন, 
বিস্ময়ের পরেই তাহার ক্রোধ উপস্থিত 
হইল। তিনি গুনিয়াছিলেন কতক 
দেখিয়াও ছিলেন, যে, বিদ্রোহীরা অনেক 
সময়ে সন্নাসীর বেশ ধরিয়। শ্রচ্ছন্ন ভাবে 
বেড়ায়। কাণ্ডেন সাহেব দেশীভাষ। বিল- 
ক্ষণ জানিতেন, বলিলেন, « তুমি কে”? 
সন্সাসী বলিল “আমি সন্ন্যাসী 1৮ 
কাণ্তেন বলিলেন “ তুমি বিজ্রোহী 1”, 
সন্ন্যাসী, *“না হয় তাই হলেষ। ৮ 
কাণ্ডতেন। “তবে তোমায় গুলি করিয়। 
মারিব ” ্‌ 
সন্ালী। “মার” 
কাপ্তেন একটু মনে দন্দেহ করিতে- 
ছিলেন যে, গুলি মারিবেন কি না, এমন 
সময়' বিহ্যুৎবেগে সেই নবীন সন্গাসী 
তাহার উপর পড়িয়া তাহার হাত হইতে 
বন্দুক কাড়িয়া লইল। সন্নাসী বক্ষাবরণ 
চর্ম খুলিয়া ফেপিয়া দিল। একট।নে 
দাড়ি, গোপ, জট, খুলিয়া! ফেলিল; 
কাণ্তেন টমাস সাছেবদেপিলেন অপূর্ব 
সুন্দরী স্ত্রীমূর্তি। সুন্দরী হাসিতে হাসিতে 
বলিল “সাহেব, আমি স্বীলোক, কাহা- 
কেও আঘাত করি না। তোমাকে 
একট কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, হিন্দু 


মোছলরানে মারামারীহইতেছে তোমারা 
ঙ € 


বজদর্শন, | 


€ শ্রাবণ । 


মাঝখানে কেন? আপনার ঘরে ফিরিয়। 
যাও। 

সাহেব। তুমি কে।' 

শাস্তি । দেখিতেছ সন্্যাসিনী। যাছার্দে 
সঙ্গে লড়াই করিতে আসিয়াস্ব তাহ. 
দেরই কাহারও স্ত্রী 1 

সাছেব। তুমি আমার ঘরে থাকিবে? 

শান্তি। কি? তোমার উপপত্ী শ্বপ্ধপ? 


সাহেব। স্ত্রীর মতই থাকিতে পার, 
তবে বিবাহ হইবে না। 


শাস্তি। আমারও একট! জিজ্ঞাসা 
আছে; আমাদের ঘ্বরে একট! রূপী 
বাঁদর ছিল, সেটা সম্প্রতি মরে গেছে; 
কোটৰক খালি পড়ে আছে । কোমরে 
ছেকল দেবো, তুমি সেই কোটরে 
থাকবে? আমাদের বাগানে বেশ মর্তমান 
কল! হয়। 


সান্থেব। তুমি ভাল মেয়ে মানুষ, 
তোমার সাহসে আমি খুমী হুইয়াছে। 
তুমি আমার ঘরে চল। তোমাৰ স্বামী 
যুদ্ধে মরিয়া যাইবে । তখন তোমার 
কি হইবে? 

শান্তি। তবে তোমায় আমায় একটা 
কথা থাক। যুদ্ধ ত দুদিন চারিদিনে 
হবেই। যদি তুমি জেত তবে আমি 
তোমার উপপত্বী হইয়া! থাকিব স্বীকার 
করিতেছি, যদি বাচিয়া খাকি। আর 
আমরা যদি জিতিঃ তবে ভুমি আসিয়া, 
আমাদের, সেই কোটকে। ধাদর সেলে 
কলা খাবে ত? 


১২৮৮ ৭) 


সাঞ্ছেব। কলা খাইতে উত্তম জিনিষ । 
এখন আছে? 

শান্তি। নে তোগ্স বন্দুক নে। এমন 
বুনো জেতের সঙ্গেও কেউ কথা! কয়! 
শাস্তি বন্দুক ফেলয়৷ দিয় হাসিতে 
হাসিতে চলিয়! গেল। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


শান্তি সাহ্থেষকে ত্যাগ করিয়া হরিণীর 
হায় ক্ষিপ্রচরণে বন মধ্যে কোথায় 
গ্রবিষ্ট হইল সাহেব কিছু পরে শুনিতে: 
পাইলেন স্ত্রীকষ্ে গীত হইতেছে ;-_ 


এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে যুরারে! 


আবার কোথায় শারঙ্গের মধুর নিক্কনে 
বাজিল তাই, 


এ যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে ! 
তাহার সঙ্গে পুক্রষ কণ্ঠ মিলিয়! গীভ 
“হইল --. 
এ যৌবন জলতরঙ্জে রোধিবে কে! 
হরে মুরারে ! হরে মুরাঝে 


, তিন স্বরে এক হইয়া গানে বনের 
তা সকল কাপাইয়। ভুলিল। শাস্তি 
গাইতে গাইতে চলিল। 


বীননন মঠ। 
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* এই যৌবন জল তরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে ! হরে মুরারে ! 


জলেতে তুফান হয়েছে, 
আমার নৃতন তরী, ভামল সুখে; * 
মাঝিতে হাল ধরেছে, 
হরে মুরারে! হরেমুরারে!. 


ভেঙ্গে বালির বাঁধ, পুরাই মনের সাধ, 
(জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে, রাখিবে কে! 
হরে মুরারে! হরে মুরারে 1!” 


সারঙ্গেও ত্র বাজিতেছিল, 


জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে রাথিবেকে ? 
হরে মুরারে ! হরে যুরারে! 


যেখানে অতি নিবিড় বন, ভিতরে কি 
আছে বাহির হইতে একেবারে অদৃশ্য, : 
শান্তি তাহারই মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
সেইখানে সেই শাখাপল্লবৰ রাশির মধ্যে 
লুক্কাইত একটা ক্ষুদ্র কুটার আছে। 
ডালের বাধন, পাতার ছাওয়1, কাঠের 
মেজে, তার উপরে মাটী ঢাল! । তাহারই 
ভিতরে লতা ত্বার মোচন করিয়া শাস্তি 
প্রবেশ করিল। সেখানে জীবানন্দ 
বসিয়! সারঙ্গ বাজাইতেছিলেন। 

জীবানন্দ শাস্তিকে দেখিয়। জিজ্ঞাস। 
করিলেন। ূ 

£এত দিনের পর তোয়ার গাঙে জল 
ছুটেছেকি?” 

শান্তিও হাসিয়া! উত্তর করিল। “ নাঁক। 
ডোবায় কি জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটে? 

জীবানন্দ বিষগ্নওহইয়া বলিলেন, দেখ 
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শাস্তি! একদিন আমার ব্রত তক্ষ হওয়ায় 
আমার প্রাণত ' উৎসর্গই হুইয়াছে। 
যে পাপ তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেই 
হইবে । এত দিন এ প্রায়শ্চিত্ত করি- 
তাম, কেবল তোমার অনুরোধেই করি 
নাই। কিন্ত একটা ঘোরতর যুদ্ধের 
আর বিলম্ব নাই। সেই যুদ্ধের ক্ষেত্রে, 
আমার নে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 
এ প্রাণ পরিত্যাগ করিতেই হইবে। 
আমার মরিবার দিন পর্দান্তই €ক-” 
শাস্তি বলিল «আমি তোমার ধর্মাপতী, 
সহধর্মিনী, ধর্মে সহায়। তুমি অতিশয় 
গুরুতর ধর্মী গ্রহণ করিয়াছ। সই ধর্মের 
সচাক়'তার জন্তই আমি গৃহত্যাগ করিয়া 
আমিফ়াছি। ভুই জনে একত্রে সেই 
ধর্্নাচরণ করিব বলিয়৷ গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়া বনে বাদ করিতেছি । তোমার 
ধর্ম বৃদ্ধি করিব। ধর্বপত্বী হইয়া, 
তোমার ধর্ট্রের বিস্ব করিব কেন? বিবাহ 
ইহকালের অন্ত, এবং বিবাহ পর কালের 
জন্ত। ইহকালের অন্ত যে বিবাহ মনে- 
কর তাহা! আমাদের হয় নাই। আমা- 
দের বিবাহ কেবল পরকালের জন্য। 
পরকালে দ্বিগুণ ফল ফলিবে। হায় 
প্রভু! তুমিই আমার গুরু, আমি কি 
তোমায় ধর্দ শিখাইব? তুমি বীর, 
আমি কি তোমায় বীর ব্রত শিখাইব? 
জীবানন্দ আহ্ল।দে গদগদ হইয়া 
বলিল, “শিখাইলে ত। আমিও শিখি- 
লাম। তুমিই স্ত্রীকূলে ধন্যা। » 

শাস্তি « ্রফুল্লচিত্তে বলিতে লাগিল, 


বঙ্গদর্শন । 
১ 


(শাবণ। 


আরও দেখ গেসাই, ইহকালেই কি 
আমাদের বিবাহ নিম্ষল ?* তুমি আমায় 
ভাল বাস, আমি জেমায় ভাল ৰাসি, 
ইহা অপেক্ষা! ইহুকালে আর কি গুক্তর্ঘ 
ফল আছে? বল “বন্দে মাতরং * 
তখন ছুইজনে গলা মিলাইয়া « বন্দে 
মাতরৎ ” গাইল। গাইতে গাইতে 
ছুই জনেই কাদিয়াছিল। 


পরনের করান 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ভবানন্দ গোত্বামী এক্দ] রাজনগরে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রশস্ত রাজ- 
পথ পরিত্যাগ করিয়া একট! অন্ধকার 
গলির ভিতর প্রবেশ . করিলেন। 
গলির ছুই পার্থে উচ্চ অট্রালিক! শ্রেণী; 
স্রর্য্যদেব মধ্যাহে এক একবার গলির 
ভিতর উকি মারেন মাত্র। তংপরে 
অন্ধকারেরি অধিকার। গলির শের 
একটী দোতাল1 বাড়ীতে, ভণানন্দ 
ঠাকুর প্রবেশ করিলেন। নিম্নতলে একটা 
বরে, যেখানে অর্ধবয়স্কা একটা স্্রীলোক্ষ 
পাক করিতে ছিল, সেই খানে'গিয়! 
তবানন্দ মহাপ্রভু দর্শন দিলেন। স্ত্রী" 
লোকটা অর্ধবয়স্কা, মোটা সোটা কালো! 
কোলে, ঠেটি পরা, কপালে উদ্ধি, 
সীমস্ত প্রদেশে কেশদাম চুড়াকারে 
শোভ করিতেছে। ঠন্‌ ঠন্‌ করিযী 
ইাড়ির কানায় তাতের কাটি বাজিতেছে, 
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ফর ফর করিয়! লক দামের কেশ 
গুচ্ছ উড়িতেছে, গল গল করিয়। মাগী 
গাপনা! আপনি বকিতেছে, আর তার 
সুখ ভঙ্গীতত তাহার মাথার চূড়ার নানা- 
প্রকার টলুনি টালুনির নিকাশ হইতেছে । 
এমন সময় ভবানব্দ মহাপ্রভু গৃহ মধ্যে 
প্রবেশ করিয়! বলিলেন;-- 
«€ ঠাকুরুণ দিদি গ্রাতঃপ্রণাম ! ৮, 

ঠ।কুরুণ দিদি ভবানন্দকে দেখিয়া, শশ- 
বাস্তে বস্বাদি সামলাইতে লাগিলেন । 
মন্তকের মোহন ুড়1 খুলিয়া ফেলিবেন 
ইচ্ছা ছিল+ কিন্তু সুবিধা হইল না, 
কেননা সকড়ি হাত । নিষেকমস্যণ সেই 
চিকুর জাল--হায় তাহাতে পূজার সময় 
একটা বকফুল পড়িয়াছিল 1-_বস্ত্াঞ্চলে 
ঢাকিতে যত্বু করিলেন; বস্ত্রাঞ্চল ঢাকিতে 
সক্ষম হইল না, কেনন! ঠাকুরুণটী 
একখানি পাচ হাত কাপড় পরিয়াছিলেন। 
সেই পাঁচ হাত কাপড় প্রথমে গুরু- 
ভার প্রণত উদরপ্রদেশ বেষ্টন করিয়া 
আসিতে প্রায় নিঃশেষ হইয়া পড়িয়!- 
ছিল, তার পরে ছুঃসহ ভারগ্রস্ত হৃদয় 
মণ্ডলেরও কিছু আবরু পর্দা রক্ষা 
করিতে হইয়াছে । শেষে মাথায় পৌছিয। 
বন্ত্াঞ্চল জবাব দিল। কাণের উপর 
উঠিয়া বলিল আর যাইতে পারি ন1। 
অগত্যা! পরম স্রীড়াবতী গৌরী ঠাকুরাণী 
কথিত বস্ত্রাঞ্চলকে কাণের কাছে ধরির! 
রাখিলেন। এবং ভবিষ্যতে আট হাত 
কাপড় কিনিবার জন্ত মনে মনে ন্ছঢ় 
প্রতিজ্ঞা বন্ধ হইয়! বলিলেন"কে গোসাই 


জালন্দ অঃ. 
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ঠাকুর * এস এস! আমায়'আবার প্রাতঃ 
প্রণাম কেন ভাই 1” 

ভব। তুমি ঠান্দিদি যে! 

গৌরী। আদর করে বল বলিয়। 
তোমরা হলে গোসাই মানুষ, দেবতা | 
তা করেছ করেছ, বেচে থাক। তা 
করলেও করতে পার, হাজার হোক আমি 
বয়সে বড়। | 

এখন ভবানন্দের অপেক্ষায় গৌরী 
দেবী মহাশয় বছর পঁচিশের বড়, 
কিন্তু সুচতুর ভবানন্দ উত্তর করিলেন, 
« সেকি ঠানদিদি! রসের মানুষ দেখে 
ঠানদিদি বলি। নইলে যখন হিসাব 
হয়েছিল, তূমি আমার চেয়ে ছয় বছরের 
ছোট হইয়াছিলে মনে নাই? আমাদের 
বৈষ্ণবের সব রকম আছে জান, আমার' 
মনে মনে ইচ্ছা মঠধারী ব্রহ্ষচারীকে 
বলিয়া তোমায় নিকে করে ফেলি। সেই 
কথাটাই বল্তে এসেছি |” 

গৌরি । সেকি কথা ছি.! অমন কথা 
কি বলতে আছে! আমর] হলাম 
বিধবা । 

ভব। তবেনিকেহবেনাকি? 

গৌরী । তা ভাই, যাজান তা কর। 
তোমরা হলে পণ্ডিত, আমরা মেয়ে 
মানুষ কি বুঝি, তা, কবে হবে? 

ভবানন্দ অতি কষ্টে হাস্য সম্বরণ করিয়া 
বলিলেন “ সেই ব্রহ্ষমচারীটার সঙ্গে এক 
বার দেখা হইলেই হুয়। আর--সে 
কেমন আছে ?”? 

গৌরী বিষণ হুইল । মনে মনে সনৈহ 

২ 


১৬ 
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করিল নিকার কথাট। তবে বুঝি তামাসা। 
বলিল, “আছে আর কেমন, যেমন 
খাকে। 
ভতব। ভূমি গিয়া একবার দেখিয়া 
আইন কেমন আছে, বলিয়া আইস 
আমি আসিগ়াছি একবার সাক্ষাৎ করিব! 
গৌরী দেবী তখন ভাতের কাটি 
ফেলিয়া, হাত ধুইর়! বড় বড় ধাপের 
সিড়ি ভায়া, গ্লোতালার উপর উঠিতে 
লাগিল। একটা ঘরে মলিন শয্যার 
উপর বসিক্ব1, এক অপূর্ব সথনরী। কিন্ত 
' সৌন্দর্যের উপর, একট! ঘোরতর ছায়া 
আছে। মধ্যাহে কুলপরিপ্লাবিনী প্রসন্ন 
ললিল! বিপুলজলকল্লোলিনী শোতম্বতীর 
বক্ষের উপর 'অতি নিবিড় মেখের ছায়ার 
* ম্যায় কিসের ছায়া আছে। নদীহদয়ে 
তরঙ্গ বিক্ষিপ্থ হইতেছে, তীয়ে কুস্ুমিত 
তরুকুল বায়ুভরে হেলিতেছে, ঘন পুষ্প 
ভরে নমিতেছে, অট্টালিকা শ্রেণীও 
শোভিতেছে। তরণীশ্রেণী তাড়নে জল 
আন্দোলিত হইতেছে । কাল মধাু, তথু 
সেই কাদদ্বিনী নিবিড় কালো ছায়ায় সকল 
শোভাই কালিমাময়। এও তাই। সেই 
পূর্বের মত চারু চিষ্কণ চঞ্চল নিবিড় 
অলকাদাম, পূর্ষোর মত সেই প্রশস্ত 
' পরিপূর্ণ ললাটভূমে পূর্ব মত অতুল 
তৃলিকালিখিত ভ্রধনু, পূর্বের মত বিস্কা- 
রিত সজল উজ্জল কষ্ণতার 'বৃহচ্চক্ষু, 
তত কটাক্ষময় নয়, তত লোলত! নাই, 
কিছু নম্র। অধরে তেমনি রাগ রঙ্গ, হৃদয় 
তেমনি শ্বাসামুগামী গ্ল্ণতাক়্ চল চল, 


বর্জন | 


(শ্রাবণ। 


বানু তেমনি বনালভাহুশ্র।প্য ফোমলত। 
যুস্ত। কিস্ত আজ সেদীপ্তে নাই, সে 
উজ্্বলত। নাই, সে প্রর্ঘরতা নাই, সে 
চঞ্চলত। নাই, সে রস নাই । বলিতে রক্ি 
যুঝি সে যৌবন নাই। আছে কেবল 
সে সৌন্দর্য আর সে মাধুর্য । নূতন 
হইয়াছে ধৈর্ধা গাভীর্ধায। ইহাকে পূর্বে 
দেখিলে মনে হইত) সচুষা লোকে 
অতুলনীয়। হ্ুন্দরী,) এখন দেখিলে 
বোধ হয়, ইনি দেবলোকে শাপগ্রস্তা 
দ্বেবী। উহার চারি*পার্খ্ে ছুই তিন 
খানা তুলার্টের পুথি পড়িয়। আছে। 
দেওয়ালের গায়ে হরিনামের মাল। টাঙ্গান 
আছে,আর মধ্যে মধ্যে জগন্নাথ, বলরাম, 
স্বভদ্রার পট, কালীয় দমন, নবনারী 
কুঙ্জীর, বন্্রহরণ, গোবর্ধন ধারণ প্রভৃতি 
ব্রলীলার চিত্র রঙজিত আছে। চিত্র 
গুলীর নীচে লেখ আছে, “চিত্র ন 
বিচিত্র ? * সেই গুহ মধ্যে ভবানন্দ 
প্রবেশ করিলেন। 

ভবানন্দ দ্রিজ্ঞ।সা করিলেন, «“কফ্েমন 
কল্যাণী শারিরীক মঙ্গল ত1?” 
কল্যাণী । এ প্রশ্ন কি আপনি ত্যাগ 
করিবেন না? আমার শারিরীক মঙ্গলে 
আপনাধ়ই কি ইষ্ট, আয় আমারইবাকি, 
ইষ্ট? 

ভব। যে বৃক্ষ রোপণ করে, ০ তাহাতে 
নিতা জল দেয়। গান বাড়িলেই তাহার 
সুখ, তোমার মুত দেছে আমি জীবনু 
য়োপশ'করিয়! ছিলাম, বাড়িতেছে কি 
ন|, জিজ্ঞাস! করিব না (কন? 
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ক। বিষবৃক্ষের কি ক্ষয় আছে? 

ভব। ব্ীরনকি বিষ? 

ক। লা, হলে, অস্ত পিঞ্চনে আমি 
'ভাহ। ধবংষক্ষরিতে চাহিয়াডিলাম কেন £ 
্তব। সেকথ! অনেক দিন জিজ্ঞাস! 
করিব মনে ছিল; সাহস করিয়। জিজ্ঞাস! 
করিতে পারি নাই । কে তোমার জীবন 
বিষময় করিয়াছিল? 

করলাণী স্থির ভাবে উত্তর করিলেন, 
“আমার জীবন কেহ বিষময় করে নাই। 
ভীবনই বিষময় ।,আমার জীবন বিষময়, 
আপনার 'জীবন বিষময়,। সকলেরই 
জীবন বিষময়।” 

তব। সত্য কল্যাণী আমার জ্বীরন 
বিষময় | যে দিন আবধি---তোমার বাক- 
রণ শেষ হইয়াছে |] 

ক। মকলি শেষ হুইয়াছে। 
্ত্ীত্ব শেষ হয় নাই। 

ভব। অনভধান ? 

ক। স্বর্গ বর্গ বুঝিতে পারিলাম সা। 
আপনি বুঝাইয়। দিতে পারেন ? 

ভব। যাহ। আপনি বুঝি না, তাছ। 
বুঝাইতে পারি না। সাহিত্য পুর্ব্ব মণ্ত 
গড়। হইতেছে? 

ক। পূর্বাপর বুঝি ন।। কুমারসন্ভব 
পরিত্যাগ করিয়া! হিজোপদেশ পড়িত্তেছি। 

ভব। কেন কল্যাণী? 

কল্যাণী । কুমারে দ্বেব চরিজ, হিতে1- 
পদেশ পণুচরিছ। র 
তবৰ। দ্বেষচরি ছাড়িয়া? পগুচরিজে 
এ অন্যাখ কেন! 


কেৰল 


জাননা মঠ। 
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ক। চিত্ত বশ নহে বলিয়।। আনার 
স্বামীর সম্বাদূ কি প্রভূ? 

ভব। বারবার সেসম্বাদ কেনজিজ্ঞাস। 
কর? তিনিতে। তোমার পক্ষে যত ৷ 

ক। আমি তার পক্ষে মৃতঃ তিনি 
মার পক্ষে নন। 

ভব। তিনি তোমার পক্ষে মুতবৎ 
হইবেন বলিয়াই ত তুমি মরিলে। বার 
বার সে কথ। কেন কল্যাণী? 

ক। মরিলে কি সম্বন্ধ যায়? তিনি 
কেমন আছেন % 

ভব। ভাল আছেন। 
ব। কোথায় আছেন? পর্ষচিহ্ে ? 

ভব। সেই খানেই আছেন। 


ক। কিকার্জ করিতেছেন? 
ভব। যাহ! করিতেছিলেন। ছূর্গ-' 
নির্মাণ, অস্ত্র নির্মাণ । তাহারই নির্মিত 


অন্দে সহস্র সহ্ত্র সম্তান সজ্জিত হইয়াছে । 
তাহার কল্যাণে কামান, বন্দুক, গোলা, 
গুলী, বারুদের আমাদের আর অভাব 
নাই। সম্তান মধেো ভিনিই শ্রেষ্ঠ। 
তিনি আমাদিগের মহৎ উপকার করিতে- 
ছেন। তিনি আমার্দগের দক্ষিণ বাছছু। 

ক। আমি প্রাপণত্যাগ না করিলে কি 
এত হইত? ষার বুকে কাদ। পোর! 
কলসী বদ। সেকি ভখসমুদ্রে মাতার 
দিতে পারে? যার পায়ে লোকার শিকল 
সেকি দৌড়ায় কেন সন্ন্যাসী তুমি এ 
ছার জীবন রাখিয়াছিলে? 

ভষ। স্ত্রী সহধর্মিনী, ধর্মের সহায়। 

ক। ছোট ছোট ধর্শে। বড় ব'ধর্পা 


ভব। 
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কণ্টক। “'কণ্টকেনৈব কণ্টকং' আমি বিষ 
কণ্টকের দ্বার। তাহার অধর্ধম কণ্ট ক দ্ধ 
করিয়! ছিলাম । ছি! ছুরাচার পামর ব্রহ্ম- 
চারী! এ প্রাণ তুমি ফিরাইয়। দিলে 
কেন? 

ভব। ভাল, য। দিয়াছি তা নাহয় 
আমারই আছে। কল্যাণী! যে প্রাণ 
তোমায় দিয়াছি, তাহ কি তুমি আমার 
দিতে পার? 

ক। আপনি কিছু সম্বাদ রাখেন কি, 
আমার স্থকুমারী কেমন আছে? 

তব। অনেক দ্রিন সে সম্বাদ পাই 
নাই। জীবানন্দ অনেক দিন সেদিকে 
যান'নাই। | 

ক। সেসম্বাদকি আমায় আনাইয়া 
দিতে পারেন ন।? স্বামীই আমার ত্যাজা, 
বাচিপাম ত কনা কেন ত্যাগ করিব? 
এখনও স্ুকুমারীকে পাইলে এ জীবনে 
কিছু স্থুখ সম্ভাবিত হয়। কিন্ত আমার জন্ত 
আপনি কেন এত করিবেন। 

ভব। করিস কল্যাণী । তোমার কনা! 
আনিয়। দ্িব। কিন্ত হার পর? 

ক। তার পরকিঠ।কুর? 

ভব। স্বামী? 

ক। ইচ্ছ। পূর্বক তাগ করির়াছি। 

ভব। যদি তার ব্রত সম্পূণ হয়? 

ক। তবেষ্ঠার পায়ে লুটাইব। আসি 
যেব্বচিয়।আছি তিনি কি লানেন? 
ন্‌ । 
ক্ধ। আপনার সঙ্গে কি ঠাহার সাক্ষ।ৎ 


ছয় না। 


ধ্গমুর্ন। 
€ 


(শ্রাবগ। 


ভব। হয়। 

ক। আমার কথ! কিবিছু বেন না? 

ডব। না, যে স্ত্রী মরিয্/। গিয়াছে তাহার 
সঙ্গে স্বামীর আর সম্বন্ধ কি? | 4 

ক। কি বলিতেছেন? ্ 

তব। তুমি আবার বিবাহ করিতে 
পার, হামার পূনর্জজ্মা হইয়াছে। 

ক। আমার কন্যা আনিয়। দাও । 

ভব। দিব, তূমি আবার বিবাহ করিতে 
পার? 


ক। তোমার সঙ্গেনাকি? 
ভব। বিৰাহকরিবে? ' 
ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 


তব। যদি তাই হয়? 

ক। সন্তান ধর্ম কোথায় থাকিবে? 
তব। অতল জলে। 
পরকাল? 

আতল জ্জলে। 
ক। মহাব্রত? এই ভবানন্দ নাম? 
ভব। অল জলে। 


ক। 
ভব। 


কিসের জন্য এসব অতল জলে 
ডুবাইবে ? 

ভব। তোমার জনা । দেখ, মনুষ্য 
হউন, খর্ব হউন, সিচ্ধ হউন। দেব। 
হউন, চিত্ত সবশ) ধর্ম অধর্ম্ের কাছে 
পরাজিত) ঘুধিটিন বলিয়। ছিলেন, “ গশ্ব- 
'খামা তক ইাত গঞ্ণ”; ইজ সহআঅলোচন, 
চক্র কলগ্ী, পক্গা কন্তাগামী । সস্তানধর্থ 
আমার প্রাণ) কিন্ত আদ প্রথম বলি, 
তুমিই আমার: প্রাপাধিক ও্রাণ। যে দিন 
তোমায় প্রাগঞান করিয়াছিলাম, সেই 


ক। 
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দিন হইতে তোমার পাদমূলে বিক্রীত। 
আমি জানিতট]ুম না, যে সংসারে এ রূপ- 
রাশি আছে। ৪ এমন রূপরাশি আমি 
এখন চক্ষে দেখিব জানিলে, কখন সন্তান 
থর্ম গ্রহণ করিতাম না। এ ধন্ম এ আগুণে 
পুড়িরা ছাই হয়। ধর্পা পুড়িয়া গিয়াছে, 
প্রাণ আছে । আজ চারি বৎসর "প্রাণও 
পুড়িতেছে, আর থাকে ন।! দাহ! কল্যাণী 


দাহ! জাল! ! কিন্তুজ্বপিবে যে ইন্ধন তাহা 


আর নাই। প্রাণ যার । চারি বৎসর সহ 
করিয়াছি আর ,পারিলাম' না । তুমি 
আমার হইবে? 


ক। তোমারি মুখে গুনিয়াছি যে সন্তান . 


ধর্শের এই এক নিয়ম যে, যে ইন্দ্রিয় 
পরবশ হর তার প্রায়শ্চিত্ত মুত্যু । একথা 
কি সত্য! | 
তব। একথা সতা। 

ক। তবে তোমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু? 
ভব। আমার এক মাত্র প্রায়শ্চিত্ত 
মৃতু । 

ক। আমি তোমার মনস্কামন! সিদ্ধ 
করিলে; তুমি মরিবে ? 

ভব। নিশ্চিত মরিব। 

”ক। আর যদি মনস্কায়না পিদ্ধ না 
করি? 

ভব। তথাপি মৃত্যু আমার প্রায়শ্চিত্ত; 
কেন না চিত্ত আমার ইক্জিয়ের বশ 
হইয়াছে। ৰ 

. ক্। আমি তোমার মনস্কামন। সিদ্ধ 
করিব না। তুমি কৰে মরিবে? 

ভব। আগামী যুদ্ধে। 


আখন্দ মঠ। 


১৫৭ 


ক। তবে তুমি বিদায় হও । 'আমার 
কন্যা পাঠাইয় দিবেকি? * 

ভবানন' সাশ্রলোচনে বলিল, “দিব! 
আমি মরিয়! গেলে আমায় মনে রাখিবে 
কি?” ূ 

কল্যাণী বলিল “' রাখিব । ব্রতচ্যুত 
অধন্মী বলিয়া মনে রাখিব” 

তবানন্দ বিদায় হইল কল্যাণী পুথ 
পড়িতে বসিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


*“ ভবানন্দ ভাবিতে ভাবিতে মঠে চলি- 
লেন। যাইতে যাইতে রাত্রি হইল। 
পথে একাকী যাইতেছিলেন। বনমধ্যে 
একাকী প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন 
বনমধো আর এক ব্যক্তি তাহার আগে 
আগে যাইতেছে । ভবানন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, «“ কে হেযাও £” 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল, “ জিজ্ঞাস! 
করিতে জানিলে উত্তর দ্িই--আমি 
পথিক।” 
ভব। বক্দে। 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল. «মা তরং 1 


ভব। আমি তবানন্দ গোস্বামী । 
আগ্রগামী। আমি ধীরানন্দ । - 
ভব। ধীরানন্দ, কোথায় গিয়াছিলে ? 
ধীর। আপনারই সন্ধানে। 

ভব। কেন? 

ধীর। একটা কথা বলিতে। , 


১৫৮ 
ঃ ৪ 
ভব। কিন্ছথা? 


ধীর। 'নির্জনে বক্তব্য । 

ভৰ। এইখানেই বল না, এ অতি 
নি্জনস্থান । 

ধীর" আপনি নগরে গিয়াছিলেন ? 
ভব। হা। 

ধার। গৌরী দেবীর গৃহে? 


ভব । তুমিও নগরে গিয়াছিলে নাকি? 

ধীর। সেখানে একটি পরম সুন্দরী 
যুবন্ঠী বাম করে? 

ভবানন্দ কিছু বিশ্রিত, কিছু. ভীত হই- 
লেন। বলিলেন--“এ সকল কি কথ! ?” 


ধীর। আপনি তাহার সহিত সাক্ষ।ৎ 
করিয়াছিলেন £ 

ভব। তারপর? 
, ধীর। আপনি সেই কামিনীর প্রতি 
অতিশয় অনুরক্ত। 

ভব। (কিছু ভাবিয়া) ধীরানন্দ 


কেন এত সন্ধান লইলে ? দেখ ধারানন্দ 
তুমি যাহা বলিতে, তাহা! সকলই 
সতা। তুমি ভির আর কয় অন একথ। 
আনে? 

ধীর।' আর কেহ না। 

ভব। তবে তোমাকে বধ করিলেই 
আমি কলঙ্ক হইতে মুক্ত হইতে পরি ? 

ধীর। পার। 

ভব। আইস তবে এই বিজন স্থানে 
ছুই জনে বুদ্ধ করি। হর তোমাকে বধ 
করিয়। আমি নিফণ্টক তই, নয় তুমি 
আমাকে বধ করিয়া আমার সকল জআাল। 
নির্ধবাধ কর। অস্ত্র আাছে? 


কজমর্শন। 


এ 


(শ্রাণ। 


ধীর। আছে--গুধু হাতে কার সাধ্য 
তোমার সঙ্গে এ সরল, কথ। কর। 
যুদ্ধই যদি তোমার মতঞ্ছয়, তবে অবশ' 
করিব। সম্তানে সম্তানে বিরোধ নি 
কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য কাহারও সঙ্ে 
বিরোধ নিষিদ্ধ নহে। কিন্ত যাহ! 
ধলিবার জনা আমি তোমাকে খুক্দিতে 
ছিলাম তাহা! সবট। গুনিয়া যুদ্ধ করিলে 
ভাল হয় না? 

ভব। ক্ষতি কি--বল না। 

ভবানন্দ তরবারি পিফাঘিত করিয় 
ধীরানন্দের স্বন্দে স্থাপিত "করিলেন। 
ধীরানন্দ না পলায়। 

ধীর। আমি এই বপিতেছিলাম,-_তুমি 
কল্যাণীকে বিবাহ কর-_ 


ভব। কল্যাণী তাও আন 

ধীর। বিবাহ করনা কেন? 

ভর। তাহার যেস্বামী আছে। 

ধীর। বৈষ্ণবের সেরূপ বিবাহ হয়। 

ভব। ে নেড়া বৈরাগীর-_সন্তানের 
নছে। সন্তানের বিবাহই নাই। 

ধীর। সন্তান ধর্ম কি অপরিহার্যা-_ 


তোমার যে প্রাণ যার়। ছি! ছি! 
আমার কাধযেকাটয় গেল? (বাস্ত» 
বিক এবার ধীরানন্দের স্ন্ধ হইতে রক্ত 
পড়িতেছিল।) 

তব। তুমি কি ক্মভিগ্রায়ে মামাকে 
অধর্মে মতি দিতে আসিয়াছ? অরশ্য 
তোমার কোন স্থার্থ আছে।, 

ধীর ভাহাও বাঁলবার ইচ্ছা! আছে__ 
ভরবার বসাইও না, বলিক্ষেছি। এই 


১২৮৮) 


সন্তান ধর্পে আমার হাড় আর জর 
হপ্লাছে-.আমি ইহ! পরিত্যাগ করিয়। 
স্রীপুতরের মুখ দেখিয়া! দিনপাত করিবার 
উনা বড়া উতগা! হইয়াছি। আমি এ 
পস্তান ধর্ম পরিভ্যাগ করিব। কিন্ত 
আমার কি বাড়ী গিয়। বসিবার যে! 
আছে? বিদ্রোহী বলিয়া আমাকে 
অনেকে চিনে । ঘরে গিয়া খলিলেই 
হয় রাজপুকষে মাথ। কাটিয়া লইব। 
যাইবে, ময় সম্তঁনেরাই বিশ্বাসথাতী 
বলিয়া! মারিয়া ফেলিয়া, চলিয়া যাইবে। 
এই জনয তোমাকে আমার পথে লইয়! 
যাইতে চ1ই। 
তব। কেন আমায় কেন 
ধীর। সেইটি আসল কথা। এই 
সন্তান সেনা! তোমার আজ্ঞাধীন--সতা1- 
নন্দ এখন এখানে নাই, ভূমি ইহার 
নায়ক। তুমি এই সেন! লইয়া যুদ্ধ কর, 
চোমার জয় হবে, ইহা! আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস। যুদ্ধ্নয় হইলে ভূমি কেন স্বনামে 
রাজাস্থাপন কর না, সেন! ত তোমার 
আল্ঞাকারী। তুমি রাদ! হও--কল্যানী 
তোমার মন্দোদরী হউক, আমি তোমার 
অনুচর হইল! শ্রীপুজ্রের যুপাবলোকন ক- 
রিয়া দ্বিনপাত করি, আর আশীর্বাদ করি। 
সন্তান ধর্ম অতল জলে ডূবাইয় দাও । 
ভবানন্দ, ধীয়ানন্দের স্বন্ধ হইতে তর- 
বারি ধীরে ধীরে নামাইলেন। ধীর়ানন্গও 
,সরিয়। গেল। ভবানন্দ কিছুক্ষণ অন্য 
মন! ছিলেন, যখন খুজিলেন তখন আর 
ড হ!কে দেখিতে পাইলেন না। 


জাননা মঠ। 


উপরে উপবেশন করিলেন। 


১৫০১, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


মঠে না গিয়!, ভবানন্দ গন্ভীর বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। * 

সেই হঙ্গল মধ্যে একন্তানে এক প্রাচীন 
অট্টালিকার ভগ্নাবশেষ আনে । ভগ্নাব- 
শিষ্ট ইষ্টাকার্দির উপর, লতাগুল্স কণ্ট- 
কার্দি অতিশয় নিবিড় ভাবে জন্মিয়াছে। 
সেখানে অসংখ্য সর্পের বাস। ভগ্ন 
প্রকোষ্টের মধ্যে একটি অপেক্ষার ত অভগ্ন 
ও পরিষ্ৃত ছিল, ভবানন্দ গিয়! তাহার 
উপবেশন 
করিয়। ভবনান্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
রজনী অতি ঘোর তমপাময়ী। তাহাতে 
সেই অরণ্য অতি বিস্তুত, একেবারে, 
জনশুনা, অতিশয় নিবিড়, বুক্ষলতায় 
ছুর্ভেদা, বনা পশুরও গমনাগমনের 
বিরোধী । বিশাল, জনশূন্য, অন্ধকার 
ছর্ভেদা, নীরব ! রবের মধো দৃরেব্যাপ্তের 
হুঞ্কা'র অথব। অন্য শ্বাপদের ক্ষুধা! ভীতি 
বা আসম্ফালনের নিকট শব । কদাচিৎ 
কোন বৃহৎ পক্ষীর পক্ষ কম্পন, কদ্দাচিৎ 
তাড়িত এবং ভাড়নকারী, বধ্য এবং 
বধকারী পগুদিগেকর ক্রতগমন শব্ব। 
সেই বিজনে অন্ধকারে ভগ্ন অট্টালিকার 
উপর বমিয়! এক! ভবানন্দ। তাহার পক্ষে 
তখন যেন পৃথিবী নাই, অথবা কেবল 
ভয়ের উপাদ্দানময়ী হইয়া আছেন। সেই 
সময়ে ভবানন্দ কপালে হাত দিয়। 
ভাবিতেছিল? স্পা নাই, নিশ্বাস 


«১৬৪ 
ধর 


নাই, ভয় নাই, অতি প্রগাঢ় চিস্তায় 
নিমগ্ন । মনে মনে বলিতেছিলেন, “যাহা 
ভবিতব্য ভা অবশ্থ হইবে। আমি ভাগী 
রথা জল তরঙ্গ সমীপে ক্ষুদ্র গজদেহ 
সপন করিয়া! কি করিব ? ইহ। আমাকে 
করিতে হইয়াছে, অদৃষ্টে যাহা থাকে 
হইবে। আপনার ওদ্ন আপনি না 
বুঝিয়া মাণদণ্ডে আমি তুলিত হইতে 
উঠিয়াছিলাম। যে লোভী, যে পাপিষ্ট, ষে 
ইন্দ্রিয় পরবশ, যে অধন্্ী তাহার আবার 
ধর্ম কি তাহার আবার সতা কি? পাপে 
আমার ভয় কি? অনস্ত নরক আমার 
কপালে নিশ্চিত।. 
সম্ভাবনা, এই ইছজীবন ধ্বংসে আমার 
ভয় কি? অতএব যাহাই কপালে 
ঘটুক, আমি এছুষ্র্দ করিব। এদিকেও 
প্রাণ যায়, সে দিকেও প্রাণ যাইবে। 
যে বিপদ দূরবর্তী তাহাকে উপেক্ষা! করিয়া 
যে বিপদ নিকটবর্তী তাহা হইতে 
আপনাকে উদ্ধার করিতে হয়। আমি 
ধীরাননোর পরামর্শ গুনিব।-_-ন1! ধর্ম্মই 
সর্বাপেক্ষ। গুরু) এ জীবন হয় তে! এই 
মুহুর্তেই সর্প দংশনে শেষ হইতে পারে, 
কিন্ত অন্মাস্তরের তো শেষ নাই। 
এ জীবনে আমি "যদি স্থখী হই, সে 
ছুই দিনের জন্য, পরলোকে যদি আমি 
ছঃখী হই, সে অনন্তকালের জন্য ।” 
এমন সময়ে পেচক মাথার উপর যু 
গম্ভীর শব্ধ করিল। ভবানন্দ তখন 
সুস্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন ও কি 
শব 1কাণে যেন গেল, যেন যম আমার 


বন্বদর্শন। 


ইহছজীবন ধ্বংসের, 


করিল না। 


(শ্রাবণ। 


ডাকিতেছে। আমিজানিনা কে শব 
করিল, কে আমায় ডাকিল. কে আমায় 
বিধি দিল, কে আমায়গুনিষেধ করিল। 
পুণাময়ি অনস্তে! তুমি শব্ময়ী, কিন্তু 
তোমার শব্ষের তো মর্ম আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না। আমার ধর্মে মতি 
দাও, আমার পাঁপ হইতে মিরত কর। 
ধর্থে, হে গুরুদেব! ধর্্মেযেন আমার 
মতি থাকে ।” 

তখন সেই ভীষণ কাঁনন মধ্যে হইতে 
অতি মধুর অথচ শীষ্ভীর, মর্পতেদী 
মন্থধয ক শ্রত হইল; কে বলিল 
“ধরে তোমার মতি থাকিবে--আশীর্বাদ 
করিলাম । * 

ভবানন্দের শরীরে রোমাঞ্চ হইল। 
“একি এ? এ যে গুরুদেবের কণ্ঠ! 
মহারাজ কোথায় আপনি! এ সময়ে 
দাসকে দর্শন দিন।*' 

কিন্ত কেহ দর্শন দিল না_কেছে উত্তর 
ভবানন্দ পুনঃ পুনঃ ডাকি- 
লেন--উত্তর পাইলেন না। এ দিক 
ওদিক খুজিলেন--কোগাও কেহ না। 
যখন রজনী প্রভাতে প্রাতঃ সুধা উদিত, 
হইয়! বৃহৎ অরণ্যের শিরঃস্থ শ্যামল পত্র 
রাশিতে প্রতিভাসিত হইতেছিল তখন 
ভবাননদ মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন! 
কর্ণে প্রবেশ. করিল--““হরে মুরারে ! 
হরে মুরারে |” চিনিলেন সত্যানন্দের 
কঠ। বুঝিলেন, সা রাজা করি- 
যাছেন। 


রঙ্গমতী। 


কাব্য । 


ক্গীনবীনচন্দ্র সেন প্রণীত) 


বন্ক্াাযায় উৎ্লর্গ পঞ্জ'কেছ সমালো- 
চন করেগ না,”শকেন না সকার তাছা 
সমালোচনার যোগা নহে । লমালোচা 
'রঙ্মন্তী কাবোর”, উৎসর্গ প্ম বাস্ত- 
বিক সমালোচনাক্ষ ঘোগ। | বাঙ্গালীর 
কাবারনজ্ঞতীত উপর অনেকের এমনই 
সটল ভত্ি, যে তীশহার! অনায়াসে স্থির 
করিতে যান ষে “বাঙ্গালী কবি কেন?” 
মনে হইতেছে, €দিন এক জন লেখক 
দিজ্ঞাসা করিতেছিলেন “ বাঙ্গালী কৰি 
নয় কেন 1" কৌঁদ্‌ কথ ঠিক্‌ একেবাদে 
বলিয়! উঠ! বড় সহজ নছে; অথচ, 
বাঙ্জালীকে 'আঅরনিক ঘলিতে প্রাণ ধেন 
কাদিয়। উঠে! সে বাহা হউক, যে 
বৈচিত্র কবিপ্রতিভা. বিকাশের প্রধান 
উপকরণ, বন্গসমাজে তাছা। 'বড় লাই.। 
ওই চির়স্থিতিশীল লষাজে বৈচিত্র ছালির 
ক্থ।; স্থান্থ্বর্তিতা পাগলামী । ্তরাং 
চিন্তাশীল দ্বীকার করিষেন যে *বজগলমাজ 


কাব্য প্রশস্ত ক্ষেত্র নছে। বন্ধের সম-. 


তল ক্ষেত্রে মলয়ানিল যেমন জব্যাহত- 
গতিকে বছিতে পায়, দমাঞক্ষেত্রে কীব্য- 
সমীরগ রন এভাগ্যপালী নহে । 
তরে বায়ে যহ!কাবা সকল জক্মিল 
কি খে 1. ইহার দ্র সহজ । মখমই 


একট চিরস্ডিতিলীল সমাজের অটুট বন্ধনী- 
গুর্লি কালগ্রগ্তাবে এক এক বার 
শিথিল হইয়াছে, অমনি বঙ্গে কাব্য 
জন্মিয়াচে। বৈদেশিক ভাবগ্রবাহথ 
যখন বহিয়াচে, তখনই কাবা দেখা 
দিয়াছে--কেন না তখন সমাজ বৈচি- 
ত্র্যের মহিমা বুঝিয়াছে। স্বীকার করি, 
সমাজের এইরূপ অবস্থাতেই সকল 
দেশে কাবা জয্মে। কিন্ত ইহাও স্বীকার 
করি যে, স্থিতিশীলতায় বস্গসমাজের ' 
তুলনা নাই। নদীমুখনীত কর্দম- 
রাশিতে কতিপয় সহত্র বর্ষ মধ্যে বঙ্গভূমি 
গঠিত না হউক, কিন্তু স্থিতিশীল আর্্য- 
জাতির শেষ লীলাস্থলী এই বজভূমি। 
তাই সমাঙ্গবন্ধন এত কঠোর ।-_-কেন 
না, নিবিবার আগে প্রদীপ উজ্জবলতর 
হয়! সমাজবন্ধন এত কঠোর বলিয়াই, 
শিথিলাবস্থায় ইহার কার্্যক্ষেতর এত 
প্রশত্ত হইয়! উঠে। যেখানে ঘাতের 
বেগ প্রবল, শ্রতিঘাতের বেগ সেখানে 
অসহ্। শি 

বাক্লায় “রঙ্গমতীর” কবি, উৎর্গ- 
পঞ্জে স্বীয় জীবনের “&রচিত্রা বুঝাইতে 
প্রয়াস পাইক়াছেন। অন্য দেশে সে 
কার্ধা সমালোচকের । ইহাতেই প্রতেদ 
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বুঝা যায়৷ কবির প্রতি আমাদের ভি 


কেমন, তাহা জানিতে তত কষ্ট পাইতে 
হয় না। ' সাধারণতঃ বাঙ্গালী লঘালো. 
চক, খন্দি বঙ্গকবির্দীবনের বৈচিত্র্য 
বুঝিত্তেন, তবে খর বাঙ্গালী কবিকে 
নিজের কথ! নিজে ঘলিতে হইত ন1। 
ছর সঙ্গে “রক্গমন্তী” কাব্য শেষ 
হইগ্লাছে। প্রথম লর্গে, কাব্য নাক 
বীয়েন্ত্রের নৌফাধাজা এবং দবাকণ ঝটি- 
কার তাহার [নিমজ্জল বর্ণিত ছইয়াছে। 
সর্দারগ্ধে নিদাঘের ছবিটী কমনীয় বটে। 
আর বাঙ্গলাভাবায় «“চশ্রকঙ্গার গীত” 
এক নুতন জিনিস। তাহ! ছাড়া এসর্ে 
সুখ্যাতি যোগ্য আর কিছু নাই। 
দ্বিতীয় লর্খে--কানন কালীর শ্বেত 
শ্রন্থার ঈঙ্িরে ৮ হুযুগ্ত ঘুব! বীরেন্া। 
তাার পার্থে বসিয়। তপস্থিনী। জুযুগ্ত 
বীকেজের নিপ্রায় শাস্তি নাই--..- 
নিজ্ার সাগরে 
ক্ষ» বছিতেছে কৃপ্বপ্নবটিকা 
পন্থিনীর «বৎস বীরেন!” সম্বোধন 
গুনিয়া যুবার নিত্রা ভঙ্গ হইল। তখন 
তিমি আপন স্বপ্নবৃত্তান্তছলে জীবনের 
পূর্ধ্বকাহিদী বিশ্বৃত করিলেন ।* 
এই দীর্ঘ বিবৃতি খড় আন্বাতাবিফ 
হইয়াছে। কষধিয় যলোছর কবিস্বগুণে 
ইহ! পড়িতে ভাল লাগে বটে, কিন্তু ইহ 
সকচিকর অহে। এই সর্গে মহারাষই 
কুর্লতিলক প্িবজীর একটি হড় সুসান 
সবি 'সাছে। এই ছবি পূর্ণ এবং ভাষয়। 
স্ইতিহা্সে পিবধীর দেই সবল জতভত 


বদন, 


(আবণ। 


বীরত্বের কাহিনী পড়ি! পাঠকের ঘনে 
তাহার প্রতি য়ে তক্তি জনন, কৰি দবীন- 
তত্ত্রের এই হয়াঙরগ্রাথিত, ক্ষুত্ত ভিত্তে 
তাহার শত গুগ ফল হয়। এই দেখুন, 
“সগর্ধে ফিরায়ে পুনঃ শ্রদীপ্ত বদ, * 
ললাটে ধমনীজর স্বীত, রক্তিম, 
বালার্ক কিরণরেখা। হায় রে ঘেমতি 
উদয় গগনে খালে নিগগান্ব প্রভাতে । 


_কুঞচিত আঅধরে পুনঃ বলিতে লাগিল! । 


'দন্ছ্য আমি ! আমি ঘন্ছা মছারাই্রকুলে! 
ঘোর অট হাসি বারস্উঠিল হালিয়!। 
হাসিক।? ছারি ত নছে। তৈরব-গর্জনে 
আগের তৃধর কদ্ধ হতাশন-রাশি 

হইল নির্গত যেন 1-তয়ঙ্কর হাসি 1" 
খাই চিজ 'বড় কুন, বড় উদ্দীপক 
বটে, কিন্ত ইহ! যথাস্থানে নিবেশিত হয় 
নাই। স্বপ্নবৃতাস্ত শোষ করিয়া! জীবন 
বৃদ্ধা আরম করিলে নিজ্জনবাসিনী 
তশন্বিনীর একদিন ভাল লাগিলেও 
লাগিতে পারে; কিন্ত অন্যেয় পক্ষে তাহা! 
আসহ্য। সেই উপন্যালগাবাছে শিবজীর 
এই দৃপ্ত চির ক্ডাসিক়্া গিয়াছে ;--কবির 
উদ্দীপনা গুণেগ ইছার কল স্থাক্ী হয় 
মাই। শিবন্জীর উপর বধ অবিচার 
কর! হইয়াছে । এই সছাচিজের গৌর- 
বান্ছয়োধে কবি পুন! ভুর্গেয় চিত, কাঝোর 
প্রথম অর্গে যখাবখ বিলে ভাল করি. 
তেম। সেইখানে জামগ। নক্ঘদ ভরিয়া 
জীর সদন গ্ভীয় সৃষ্তি গেখিগাম! তাহা 
হইলে আধা পিভামহীযুগাসমধ্যে, দিম 
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জালপ্রান্ত গ্ষীণক্জ, বীয়েক্ের মুখে 
ওনিতে হইত না” 

“প্রীতি দুটি মদ্পাষে করি কিছুক্ষণ, 
তাবিয়া পধাকাসম,বীয়েজ ফেশরী 
গ্রমিগ্ে লাগিল! ধীয়ে, অবনত সুখে 
অনা মনে।সন্দা লোকে, শিবিক্ধ বাছিকে 1, 

অথচ. কাব্য ক্ষতিগ্রস্ত হইত নাঁ। 
এই কাষোর বাছা! কেনা, তাহা! বুঝি, 
তাছ। হইলে জারও স্প়ীকৃত হইত | 

তৃতীয় প্র ঘুখা বর্ণনীয় বিষয়,চক্জ- 
শেখরের জঅভুত নৈসর্ণিক শোভা! এই 
কাবোর প্রধান আকর্ষণ বিষর্গ বর্ণনা । 
কাবোর ছে ফোন সর্গে ইহার প্রাচ্য 
আছে। ডিরদবতঙকসী বলাকবিকুলের 
হৃষ্ট সাহিচ্যসংনায়ে “রজমী কাছা” 
নৃতন জিনিস। নিসর্গে্ধ অনন্ত তাক 
এরূপ উজ্জল বর্ণে জার কোন বাঙ্গালি 
কবি চিথ্িত করিতে পারে লাই । 
এবং নবীন বাধু ভিন্ন আর কোন বা” 
গালি কবি দে হৃশোর প্রতি বিচার 
করিতে পায়েন কি না.জানি না। 

এই সর্গে একটী বানরের চিত্র আছে। 
সে চিন্জ পূর্ণ এবং 'সক্যঙ্জার অন্তীত। 
সাধারগহঃ ঘাক্গালী কবি শিব গড়িতে 
গিয়। বানর গড়িয়া ব্‌দন। সুতরাং 
উচছা! রিপন! বানর গাড়িতে বদিলে 
কুশলী বাঙ্গালিকবিদ্ধ চিত্র যে,' অভ্রান্ত 
হইবে, উা বিচ্বয়ের কখা নঙে। জল- 
ধর এবং বিদ্যািগ্গন্র বাজবলীর মৌলিক 
চিত। ক্র বোষজ রানা কল্পতক্ 
মূলে বেখ। দিদ্বান্ের।।. আজ কসবায় 


সুয্ভী। 
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পর্টেকি পঞ্চাদন” অ।মাদিগকে, আপ্যা- 
করিত করিলে! : 
“দোহাই তোমার নবাব! ! যাহ! আছে সব 
দিতেছি বঙগিষ্কা--এক গুণ ছুদ্ধ তাছে 
দ্ধি ছুই গুণ--ভিন গুণ জুটি আর 
মণ্ড। চতৃগ্ডণ। স্ষুত্র উদর সাগকে 
দধি, ছদ্ধ অন্ুযাশি, লুচি মণ্ডাচর়। 
ভীষণ ঝটিক। তাছে,--মর্থের পিপাযা! 
চতুর্থ সর্গে “রঙ্গমন্তী বলের” ছবি ।-. 
সে বড়সুন্দর উচ্চতম শুক্ষে বসিক্কা 
প্রভাতে বীরেজ্র চিন্তাবপ্ন! সেইখানে 
বসির! তিছ্ি শৈশকের কথা ভাবিতে- 
ছিলেন। শৈশবের, কৈশোরের সরল 
সুখ, সরল প্রীতির সহিত যৌবন্ডে 
কুটিল ভাবের তুলনা! করিতেছিলেন । 
শৈশবের ফে চিরসঙ্গিনী,_শূনাহাদয়া 
বালিক1, যৌবনের যে সুখস্বপ্র তাহার 
কথা--সেই কুস্কমের কখ1--তিনি এক- 


' মনে ভাবিজেভিলেন । এই বনে বালিক। 


কুস্গমের সঙ্গে কেমন খেলা করিতেন, 
কেমন ন্নেছের বিবাদ করিতেন, সে সর 
কথ। মনে পড়িয়া তাহার স্বৃঙিলাগয় 'সিত 
হইতেছিল! যে মকল কবিতায় এই 
দুশা চিত্রিত কইয়্াভে, তাহারা শুভ 
মোহময় ;--পাঠককে ফেন্ু মন্ত্রমুগ্ধ +রে। 
কিন্তু এই দৃশা বাঙ্গাপ কারো আর 
একবার দ্েখিয়্াছিলাম। 'নীরেক্ত কুনু 
আমকে দেখিয়া, প্রহ্াপ-শৈবলিনীর বালা. 
কালের প্রণয়টা মনে পড়িয়া বাহ। .. 
বীরেন্্রের স্থখের চিন্তা খামির! গেল 
-কেন না তিমি জুরে ফিকারীর ব্বীরগাঁন 
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গুনিছে পাইলেন । এই শিকারীর গানের 
প্রশংসা করিয়। উঠ। বায় না। ধঙ্গ- 
সাহিত্য-সংসারের প্রধানতঃ গীতি কবি. 
তার ব্গন্যই নবীনকাবুর প্রতিষ্ঠান তা- 
হার “বস বকাশ রজনীর” . পীযৃষমন়ী 
গীতি কবিতানিচয়্ের নুতন করিয়া পরিচয় 
দিতে হইবে না 1 তাহার “পলাশীর 
'সুদ্ধের” গীতি কবিচায সুগ্ধ'হইয়। বাঙ্গা- 
লায় সর্বশ্রে্ঠ সমালোচক শ্বীকারফরি- 
কাছেনল যে; গীতিকবিতায় তিমি অন্তর 
সিচ্ধ। ইহা! নিঃসংলয়ে বলা! যাইতে পার 
যে “রজযতী কাব্যে" তিনি সে ষশ£ 
সম্পূর্ণ রক্ষা কবিয়াছেন। বরং গান্তীর্দয 
ও নৈগুণোে এ সম্বন্ধে তিনি সমধিক 
উন্ননিলাদ্ধ করিয়াছেন । 
সর্ম শেষে দশা বেঞামিনের সঙ্গে 
বীরেন্রের স্বদ্বযুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। 
তাহা! পড়িতে পড়িতে অমোদের “1480 
০৫ 0৩ 7979৮ মনে পড়িয়া! গেল। 
রঙ্রিকের (০9010 £সঙ্গে ফিজ্জেম- 
সে (7565-7765)ঠিক্‌ এইরূপ যুদ্ধ হই- 
রাছিল। “রক্ষমতীর' ধরণ অনেকটা 
(144 ০1 89 18109'এর মত । বে 
সময় গীতি গুনিতে শুনিতে 2১০০০০] 
প্রাণতযাগ করিস্কাছিল ,“রঙ্গমততী কাব্যে” 
' তিপশ্িনীর কাঙ্ছে পুরোহিতের বিজয় 
গীতি তাহার: প্বলাভিয়িক । ভবে 
যোধ হয় যে, ইন্দীপনায় নবীন বাবুর 
কবিতায় পার্থকত! অধিকতর |. 
পঞ্চম লর্গের প্রভাতে “রজমতী দেবী 
মন্দিরে জীবন্ত বিষাদের গীন্ধি!_ 


বজদশহা। 
ন্‌ 


(শবণ। 


গুনিলে ত্র জন্বরণ কর বাক. না। 
নধীন বাবুর গীতিকাৰ কুশল তার, আআ. 
মর! বিস্তর গ্রশংসং কবিয়াছি--পুনক কি « 
নিপ্রয়োজন 1. পঞ্চম, সর্গের আকর্ষণ 
বলিতে গেলে ছুইটী গীতিই-- কুস্ছমি কাঁর 


ধিষাদগীতি ন্সার তপক্থিনীর় কাছে 


কানন কাজীর 'গুয়োকিতের অমরগীতি। 
ঙ্গে কথ পুর্ব্বেও এক-কার ব্িসবডি। 
ষ্ঠ 'সপোঁক্ঃ কবিভার ' ফাধিক1ংশ, বড় 
ভাবোক্টীপক।) বিশেষ 'অশোকমূলে 
একাকিনী বলিক্ব জুদিয়া বমণী বিচিত্র 
ফাদ নুলিতে বুমিতে,বিষ্কাদে। যে বিরহ 
গীতি, গান্িতেকে, ভা! গুনিয়। 'ভৃধি 
মিটে না।শ্সে'গীতির আমূল ১১৯, 
করিতে সাধ করে !--একটু শুনুন, 
“যে ঘেশে রয়েছ ভূমি, 
নাহি কি জাকাশ তৃমি 
সে দেশে, সলিল নাহি,নাহি রবি শশী? 
'আক।শে নীলিম। নাই 
ভূমে, বৃক্ষলত! নাই, 
সলিলে তরল শোতা,নিশি কণ্ঠে শশী? 
ৃ পাস 
“দিমে দিবাকর নাই? 
গ্রদোষ, প্রভাত মাই? 
ময়ের হাদয় নাট, হাদয়েতে স্মৃতি? 
থাকলে, এ ছুঃখিনীয়ে 
ভাগায় বিশ্বৃপ্তি নীরে, 
কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিত! ব্রতী? 
:* প্ধান'ষে দিকে কাই: 
 “ €কষল ঘোটসিতে পাই 
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ডি তোমার মুখখ,--শৃনা, ধরাতল'! 
৮৭ পস্কর ঝুর নিরঝরে, 

॥ লিভা প্লেম গীত 'ঝরে,, 

আনন ধ্োেমের কাব। গগ্ঘন, ভুল! 

নবীন নাবুর বিঙ্গ্ষগ শক্তি “পলা- 
শীর নুদ্'?, কার্যে পরীক্ষিত হই পি 
যাছে,। এ য্ী, কাবো” তাহার 
আল্লোরণ 'শর্জি স্ফুট তাল. ন! করুক, 
দেপ!.দিয়াছে। “রদমভীর' অধকাংশ 
চির .ফোট .ফ্লে।ট হঈয়াও ছুটে. নাই, 
তবে ফুট।ইন[র ৬ম. আছে বটে। 
বীরেজ্্, উরিজে..ভিনি কয়টী রেধাপাত 
করিস্বাছেন ;-তাহার! তাহার বিকাশো- 
সুখ আক্লেষণ, শক্তির পরিচায়ক । তা. 
হার বীরেক্ম আশার যেন অবন্থার! 
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তিনি রঙ্গমতীর় সুন্দর কাঁলন দেখিতে 
দেখিতে উচ্ছ্বাসে বলিয়। উঠেন 
“এরুটী রাগের উপকরণ শুনার 
রয়েছে পড়িয়।, 1! 

“পলাশীর যুক্ধে'” নবীন বাৰু'যাখনই 
মাসৃভূমির-সুঃখ ভাবিয়া রোদন করিয়া; 
€ছন, তাহার. করত গৈরিকনিস্্র খৎ 
তীত্র উদ্দীপন উদশসীর্ণ করিয়াছে |. সেই 
মপ্দরভেদী রদন “রক্ষমত্ীর', অস্টি 
পঞ্জর! প্রতেদ এই “ পলাশীব যুদ্ধ” 
কেবলমাত্র .স্থুপর্দোর সমঠি! তাহার 
বড় একট! লক্ষা নাই । “'রঙ্গমন্তী কা- 


, বোর” কেক আছে) বীজ আছে। স্থাত- 
'রাং কবি, কাব্যমোপানে আর একপদ 


উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


পালামৌ । 


আবার প্লামৌর, কপ। লিখিতে 
বলিয়।ছি; কিন্ত াবিতোছি এবার কি 
লিখ? লিখিব(র ধিষয় এখন. কিছুই 
মনে 'হয় ন|. অথচ কিছু না কিছু 
লিখিত হইতেছে । . শর পরিচয় 
ত আর ভাল গাগে পা; পাহাড় 
জঙ্গলের কথাও হুইয়। পিছে, তবে 
গার লিশিষার অ/ছে কি? 'গাহাড়, 
অনল, কাধ, .এই লইযাই পাল/মৌ। 
থে লা, বযছিজয়। ভখার বনু করে 
তাহারা জগ লি,ফুব্ধন'১কদাঝ।র জানও- 


বার, তাহাদের পরিচয় €লখা বৃপা। 
কিন্ত আবার মনে 5য়, পালামৌ জঙ্গলে 
কিছুই স্দ্দর নাই একথ! বললে 
লোকে আমার কি শ্িবেচনা করবে? 
সুতরাং পালামৌ সম্বন্ধে হুট। কথ। বল। 
আবশাক। , ... 9... | 
একদিন সন্ধ্যার পর..চি ক্পর্দ। ফেলিয়। 
তাবুতে এক। বন্গিরা।সাহেখি.,ক্ষে কুকুরা 
লইয়। ক্রীড়। করিঠেচি, এমঠ, ধয়য় এক 
লন কে আসিয়। বাহির হইতে আমাকে 
ডাকিল “খা. সাহেব!” ্[ম্যর সর্ধব্। রীর 


৬৬ 


জরিয়। উঠিকা। এখম হাসি পায়, কিন্ত 
তখন বড়ই রাগ. হইয়াছিল । রাগ ছই- 
বার নেক কারণও ছিষ; কারণ, নং এক 
এই বে.ক্ম(মি মান্য-ব্যন্তি /' আমাকে 


ডাক্িবাঁর সাধ্য কাহার? আমি খ্বাহাত 


অধীন, অথবা ঘিনি আম! অপেন্ষ।- অনি 
প্রধান, কিছ্ব। দিনি খ্াাসার বিশেষ 
আত্বীর, কেবল তিনিই ক্াঙাকে ড1কিতে 
পারেন । কনা লোকে “গুদুন” বজিলে 
মনা হয় না। 

কারণ নং ছুই' যে, আমাকে “খ! 
সাছেৰ” বলিয়াছে বরং «“ খা বাছাডুর ** 
বলিলে কক 'লন্য করিতে পারিতাম, 


ভাবিতাষ হয় ত পোকট! আমাকে মুছল- 


যান বিবেচন। করিয়াছে, কিন্তু পদের 
গৌরব করে নাই। “খা সাহেব 
অর্থে যাহাই হউক, ব্যবহারে তাহ! 
আমাদের “ বোস মশার ” ব।“ দাস 


মশায়" অপেক্ষা আরধক মানোর উপাধি, 


নকে। হারম্যান কোম্প।নি যাহার কাপড় 
সেলাই কলে, করামি দেশে যাহার ভূত! 
সেলাই হয় ভাহাকে “ বোস মন্থাশয় 
বা! “ দাগ মহ্থানশক় ” বলিলে সহ হইবে 
কেন? বাবু সহাশর বলিলেও খন 
উঠে না। অতএব স্থির করিলাম এ 
বাক্তি- যেই,হছউক, খ্আষাকে ছুজছ ফরি- 
পাছে মাক অপমান করিয়াছে । 


সেই মুহূর্তে তাঙাকে ইচ্ছার বিশেষ গ্রাতি 


ফল পাইতে হইত, কিভ "' হারামজাছা'” 
“বয়াদাত'” প্রস্ভৃতি সাহেবস্বতাব দুল 
গালি ব্যতীত আয় তাহাকে কিছুই দিই 


বজদর্শন € 


( শ্রারগ। 


নাই, এই আমার বাছাছুরি । বোধ হয়, সে 
রাতে বড় শীত পড়িয়াছিল, ডাছাই তাধুর 
বাহিরে যাইতে সাহস কষ্টি নাই | আগ. 
স্কক গালি খাইয়া আয় কোন উত্তর করিল 
না। মোষ হয় চলি গেল। আছি চির. 
কাল জানি, ' হে গালি খায়, দেয় ভয়ে 
বিনতি করে; নতুবা! গালি অকারণ দেওয়। 
হইক্কাছে গ্রাতিগল্প :করিথায় নিমিত্ত তর্ক 
করে ? তাহ। কিছুই ন7 করাক্ক, আনি ভাবি- 
লাম এব্যজি চসৎকার লোক । সেও হয় 
ত জামাকে ভাবিল টচঙ্ৎথকার লোক ।” 
নাম জানে মা, 'পদ্ জাকে ন, 'কি বলে 


. ভাকিবে তান জানে নায় জতরাং দেশীয় 


প্রথা অগ্ভুপারে সন্রষ করে "খা সাছেব 
বলির! ভাকিয়াঞ্ছে, ভাঙার উদ্ধারে বে 
'ছারামজাক' বলিয়া গালি দেয়, তাহাকে 
« চমৎকার লোক" বাতীত আর কি মনে 
করিবে? 

দত্ডেক পরে আমার “ খানশাম। বাবু 
তাবুর দ্বারে আসিস! ঈষৎ কণ্কণুয়ন- 
শব দ্বার। আপনার ।গমলবার্ত। জান।- 
ইল। জ্জাফার তখন ও রাগ আছে, 
“ খানসামা বাবু "ও তাহা জানিত, 
এই জনা কলিক। হাত্তে াবুতে- প্রবেশ 
করিল, কিন্ত অগ্রসর হইল না' সারের 
নিকট দাড়াইয়া। অভি গভীরনাবে 
কলিকাক “ফু দিতে লাগিল, জামি তাহার 
ফুখের পাতি চ।হিক়। ভাবফিতে ছি, কতক্ষণ 
কলিকা আলবোবার বলাইয়া লিখে, , 
এখন সময়ে বার পরর্থে. কিপনডিল। 


১২৮৮ ২) 


কেবল'লীল আকাশে নক্ষত্র জলিতেছে ; 
তাহার পরেই দেখি ছুইটি অস্পষ্ট মন্ুষ্য- 
মুর্তি দাড়াইয়স্আছে, টেবিলের বাতি 
সরাইলাম্, আলোক তাহাদের বঙ্গে 
*পড়িল। দেখিলাম একটি বৃদ্ধ আবক্ষ 
শ্বেত শাশ্রুতে পরিপ্লুত, মাথায় প্রা 
পাগড়ি, তাহার পার্থে একটি ভ্রীলোক 
বোধ হয় যেন যুবতী । জহি তাহাদের 
প্রতি ভাহ্বাষাজ উদ্ভয়ে ঘ্বায়ের নিকট 
অগ্রসর হুইয়। ঘোড়হন্তে নতশিয়ে ক্জা- 
মায় সেলাম কাঁা ঈীড়াইল। বুবস্ীর 
মুখ দেখিয়া, বোধ ছুই হেন বড় তয় 
পাইয়াছে, অথচ গষ্ঠে ঈবৎ হাসি 
আছে। তাঙ্থার যুগা ক্র দেখিয়া আমার 
মনে হইল যেন অভি উর্ধে নীল প্মা- 
কাশে কোন বৃহৎ পক্ষী পক্ষ নিস্তার 
করির ভালিতেছে। জানি অনিযিহ 
লোচনে সুন্দরী দেখিতে লাগিলাম ; কেন 
আসিয়াছে, কোথায় বাড়ী এ কথ। তখন 
মনে ববাসিল না আহি কেবল তাছার 
রূপ দেখিতে লাগিলাষ, তাহাকে দেখি- 
রাই প্রথ্থমে একটি জপবতী পক্ষিণী ঘনে 
পড়িল; গেঞক্গোখালি “মোহানায়” যে 
খানে ইংরেজের! প্রথম উপনিষান স্থাপন 
করছেন, হেইস্খানে একদিন অপরকে 
বন্দুক স্বন্ধে পক্ষী শিকার করিতে গিকা- 
ছিলাম, তথায় ফোন বুকের গু ছাল 
একটি ভুত গন্ধী তি বিহ্গনাবে 
» বলিষাছিল, জমি তাহার সন্মুখে গিকা 
না, মাখা ' ্লাইজ। বন্য দেখিতে 


রালাগে। | 
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লাগিল। তাবিলাম, “বালী পাখী 
হুন্ন ত কখন মানুষ খে নাই দেখিলে 
বিশ্বাসঘাতকে চিনিত।” ভিনাইবার 
নিমিত্ত আমি হালিক! বন্দুক তুলি- 
লাম; তবু পক্ষী উদ্চিল না; বুক 
পাতিয়। নাগ মুখপ্রতি চাহিয়া! রছিল। 
আমি অপ্রতিত্ত হইলাম, তখন ধীরে ধীরে 
বন্দুক নাষাইক়া। অনিনিষলোচনে পক্ষীকে 
দেখিতে লাগিলায ; স্কাহায় কি আশ্চর্য্য 
রূপ! ! সেই পক্ষিণীতে থে রূপরাশি 
দেখিয়াছিলাম, এই যুবভীতে ঠিক তা- 
হাই দেখিলাম। আমি কখন কবির 


. চক্ষে বূপ দেখি নাই, চিরকাল বালকের 


মত রূপ দেখিয়া খারকি, এই জন্য 
আমি যাহ! দেখি, তাহ! ন্যকে বুঝা” 
ইতে পারি না। কপ যেকি জিনিস; 
রূপের আকার ফি, শরীরের কোন 
কোন স্থানে তাছার বাসা, এ সকল 
ঘার্ত আমানের বঙ্গকবির বিশেষ 
জানেন, এই জন্য তাছার। কজ বাছিয়! 
বাছিয়। বর্ণনা করিতে পারেন, হুর্ভাগ্য- 
বশতঃ আমি তাহ! পারিনা । তাছার 
কারণ আমি কখন অঙ্গ বাছিয়! রূপ 
উল্লাস করি নাই । আমি যে প্রকারে 
ক্বগ দেখি নির্লজ্জ হ্ইর। তাহা! বলিতে 
পারি; একবার আমি ই বদরের একটি 
শিপু গৃছে রাখিম্। বিদেশে ঝ্িয়!ছিলাম 
শিওকে সর্ধর।ই গলে ছইন্জ, তাহার ন্যায় 
রূপ আর কাহার ও ফেখিভে পাইতাম না 
ঘ্বনেক দিনের পক্স একটি ছাগ লিগুদ্চে 
সেই রূপরাশি দেখি! আহল/লে তাহাকে 


১৬৮ 
টে 


বৃদ্ধে করিকব্ছিল।ম | ক্আমার সেই চগ্ষু! 
অমি রূপ রাশি কি বুকিব? তখাপি 
যুবন্তীকে দেখিতে লাগিলাম । 
'বাল্যকালে আমার- মলে হইত খে 
ভূত প্রেত যে প্রকার নিজে দেহহীদ 
অন্তের দেহ' আবির্ভ।বে বিকাশ পায়, বল 
ও সেই গ্গপ্ুকার অগ্তদেহ অবল্ ন..করিয়! 
প্রকাশ পাঞ্ক, কিন্ত শুনে এই যে; ভূতের 
আশ্রয় কেবল মনুষা) বিশেষতঃ খানবী। 
কিন্তু বৃক্ষ, পলপব। নদ ও নদী গ্রতৃন্তি সক- 
লেই' রূপ ম্মাশ্রয় ধরে + যুব্তীতে যেরূপ, 
লভায় লেইনপ, ল্দীতে ও সেই রূপ, 


পক্ষীতে ও সেই-কপ, ছাগে ও সেই কপ. 


হুতরাং জপ. এক, ভবে পাজ ভেদ । 
আবমি পাত্র দেখিক়। ভুলি ন1; বেছ দেখিয়! 
ভুলি না; ভুলি কেবল রূপে। সেন্ধপ, 
লতার থাক ঞর্থব! মুবতীতে থাক, আ।মার 
মনেয় চক্ষে তাহার কোন প্রতভেদ দেখি 
না। অনেকের এই প্রকার কুচিবিকার 
আছে।  ধাহারা, বলেন যুবতীর দেহ 
দেখিয়া ভুলিয়াছেন তাহাদের নিথ্য 
কথা . | 

আমি ধুবতীক্ষে' দেখিতেছি এমত সময় 
আমার খাবসামা' বাবু বলিল .“ এর! 
বাই, 'এয়াই তখন খা সাহেব হলিয়া 
ভাকিয়াছিল”” সুনিবামাতর আবার রাগ 
পূর্বামত গর্জিয়! উঠিল, চিৎকার করিয়া 
আমি তাঁহাদের ভাড়াইয়া দিলাম । সেই 
অবধি'্খার তাছান্দের কথা কেহ আসার 
বলে মাই। .পরদিবস অপরাচ্ছে দেখি 
এক ধিটরলাগ) ছোট বৃড় ককগুলা 


বঙ্গবর্শনত, 


(শ্রাবণ। 


স্ত্রীলোক বলিক্ষ! আছে, নিকট. ছুই 
একট :£ বেতে। ”: ঘোড়॥ চরিতেছে; 
জিজ্ঞাল করাগ্থ জানিলমি তাহারা ও 
“বাই $” ব্যায় লাঘব করিবার নিমিত্ত 
তাহার! পালানো দিয়া জাইতেছে, এই' 
সমক্স পূর্ন্বযাতের বাইকে আমায় স্মরণ 
হইল, তাছার গীষ্ঠ স্উমিব মনে কিয়া 
তাহাকে ভাকিতে শাঠাইলাম। কিন্ত 
লোক ফিরিয়া আসির়' বলিল অতি 
প্রভ্াষে সে চলিয়া িল্ষাছে, আমি আর 
কোন কথা কভিলাম'না দেখিয়া একজন 
রাজপুত প্রতি বালিশ্বলিল, “সে কাদির! 
গিয়াছে'।* 

আ। ক্ষেন? ৃ 
গ্র। এই অঙ্গল দিয়া আলিতে আ- 
সিতে ভাছার সঙ্গিরা সকলে মরিয়াছে 
মা একজন বৃদ্ধ সঙ্গে ছিল “খরচা ও” 
ফুয়াইয়াছে। ছুইদিন উপবান করেছে, 
আরও কতদিন উপবাল করিতে হয় 
বঙা যায় 'না। এ জঙজল পাছাড় মধ্যে 
কোথা 'ভিক্ষা পাইবে? আপনার নিকট 
ভিক্ষার নিমিত্ত আসিয়াছিল, 'আপনিও 
ভিক্ষা গেল নাই। ঁ 

এ কথা শুনিয়া আমার কষ্ট হইল, 
তাহার বিপদ ফততক অনুভব করিতে 
পারিলাম, নিজে সেই অবস্থায় পড়িলে 
কি হস্ত্রণা পাইতাম? তাহ! কল্পনা করিতে 
লাগিলাম। জঙ্গলে অললাভাধ আর 
পার নদীতে মৌ ভূবি একই শকার। 
আছি ক্াহাকে অঅলাকীসে খই পাচ 
টাকা দিতে পারিতাখ$' ভাহাতে 'দিঝের 
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কোন ক্ষতি হইত ল!; অথচ সে রক্ষা 
পাইত। আর্চম তাছাকে উদ্ধার করি 
দাম লা) ভাড়াইয়া দিলাম ) এ নিষ্ট,রতার 
ফল, চিঠি লামায় অবশ্য পাইতে 
হইবে, এইজপ কথা আমার সর্ধদা মনে 
ভইঙ্কচ । দুই চারি দিনের পর একটি 
সাঁতেবের সহিত আমার দেখ! হুইল, 
শিনি দশক্রোশ দূরে এক বাকিতেন, 
গল্প করিবার নিসিত্ত মধো মধ্যে আমায় 
তাবুতে আলিতেন।..গল করিতে ক. 
রিতে মামি সঁহাকে যুবতীর কথা 
বলিলাম, তিনি ক্িয়ৎক্ষণ রহ্সা করি- 
লেন, তাহার পর বলিলেন, আমি 
স্ীলোকটির কথা শুনিয়াছি; সে এ 
জঙ্গল অতিক্রম করিতে পায়ে নই) 
পথেই মরিয়াছে; এ কথ! সতাই হউক বা 
মিথাই হউক, আমার বড়ই কষ্ট হইল; 
আমি কেবল অহম্বারের চাতুরীতে 
পড়িয়া “খা সাহেব” কথায় চটিয়া 
ছিলাম। তখন জানিতাম না যে এক- 
দিন আপনার অহষ্কারে আপনি 
হাসিব 

* হাছেবকে বিদায় দিয়া অপরাহে 
বুরতীর কথ! ভাবিতে ভাঁবিতে পাহাড়ের 
দিকে ষাইতেছিলাম। পথিমধে। কতক- 
গুলি কোলকন্যার সহিত সাক্ষাৎ হইল, 
তাঁহারা “দাড়ি” হইতে জল তুলিতেছিল। 
এই অঞ্চলে জলাশয় একেবারে নাই, নদী 
খীতকাঁলে একে বারে শুপ্রায়. হইয়া যায়, 
সতর]ং গ্রামালোক্ষেরা এক এক স্থানে 
“গাতকুয়ার'ঞসাকারে ক্ষু্র খাত খনন 


ঠালামৌ। 
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করে--তাহ! ছুই হাচ্তের অধিক গভীর 
করিতে হয় না-সেই খাতে জল ক্রেষে 
ক্রমে চাইয়া জমে, আট দশ কলস 
তুলিলে জার কিছু থাকে লা, আবার 
জল ক্রমে আসিয়া জমে । এই ক্ষুন্ত 
থাদগুলিকে দাঁড়ি বলে। 

কোলকন্যার আমাকে দেখিয়া দীড়া- 
ইল। তাহাদের মধো একটি লঙ্বোদ রী__ 
সর্ধ পেশ! বয়োজ্যেষ্ঠ।--মাথায় পুর্ণ ক" 
লঙ দুই হস্তে বরিষ! হাস্যমুখে আমায় 
বলিল, রাত্রে নাচ দেখিতে আমি- 
বেন? আামি মাথ। হেলাইয়1 স্বীকার 


'করিলাম, অমনি নকলে হাসিয়া! উঠিল। 


কোলের যুবতীর! যত হাসে, যত লাচে, 
বোধ হয় পৃথিবীর আর ফোন জাতির 
কন্যারা তত হামিতে নাচিতে পারে" 
না; আমাদের ছৃরস্ত ছেলেরা তাছার 
শতাংশে পীরে না। 

সন্ধ্যার পর আমি নৃত্য দেখিতে 
গেলাম; গ্রামের প্রাস্তভাগে এক বট- 
বুক্ষতলে গ্রামস্থ যুবারা সমুদয়ই আসিয়া 
একত্র হইয়াছে । তাঁহারা «“খোপ।”, 
বাধিয়ছে, তাহাতে ছুই তিনখানি কা" 
ঠের « চিরুণী” সাজাইয়াছে। কেহ 
মাদদল আনিয়াছে, কেহ বা লম্বা লাঠি 
আনিয়ছে, রিক্হন্তে ছ্বেহই অূদে 
নাই; বয়সের দোষে সকলেরই দেহ 
চঞ্চল, সকলেই নান ভঙ্গীতে আপন 
আপন বলবীধধ্য দেখাইতেছে । বুদ্ধের! 
বক্ষমূলে উচ্চ স্বৃপনয় মঞরাট্িপর আড়বৎ 
বমিয়া আছেক তাহাদের ভ্রান প্রায় 
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বন্ধ ছাড়াইয়াছে, তাহারা" বঙ্গিয়! নানা 
ভঙ্গীতে কেবল ওষঠক্রীড়া করিতেছে, 
আমি গিয়া তাহাদের পার্খে বলিলাম । 

এই সময় দলে দলে গ্রামস্থ যুবতীর! 
আদিয়া জমিতে লাগিল; তাহার! 
আসিয়াই যুবাদিগের প্রতি উপহ্থাস 
আরম্ভ করিল, সঙ্গে সঙ্গে বড় হাসির 
ঘটা পড়িয়া গেল। উপহাস আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; কেৰ্ল 
অগ্ুভবে স্থির করিলাম যে, যুবারা! 
ঠকিয়া গেল। ঠকিবার কথা, যুবা দশ 
বায়টি, কিন্তু যুবতীর] প্রায় চল্লিশজন, 


নেই চল্লিশজনে হাসিলে হাইলণ্ের' 


পণ্টন ঠকে। 

হাস্য উপহাস্য শেষ হইলে, নৃত্যের 
উদ্যোগ আরম্ভ হইল। যুবতী সকলে 
হতি ধরাধরি ক্করিয়া অর্দচজ্রাকৃতি রেখা 
বিন্যাস করিয়! ফড়াইল। দেখিতে বড় 
চমৎকার হইল, সকলগুলিই সমউচ্চ, সক- 
_লগুলিই পাথুরে কাল; সকলেরই অনাবৃত 
দেহ; সকলের মেই অনাবৃত বক্ষে 
আরসির ধুকৃধুকি চন্দ্রকিরণে এক এক- 
বার জলিয়া উঠিতেছে। আবার সক- 
লের মাথায় বনপুষ্প, কর্ণে বনপুষ্প; 
ওঠে হাসি। সকলেই আহ্লাদে পরি- 
পূর্ণ? অহলাদে চঞ্চল, যেন তেজঃপুণ্জ 
অর্থের ন্যায় সকলেই দেহবেগ সংঘম 
করিতেছে। 

' সম্মুখে বুবারা দড়াইয়া, যুবাদের 
পশ্চাতে পুরিকে পারি বৃদ্ধের! এবং তৎ- 


সঙ্গে এই নরাধম। ধনুন্ধের! ইঙ্গিত, 


আবণ ।) 


করিলে যুবাদের দলে মাদল 'বাছিল, 
অমনি যুবতীদের দেহ ফেন শিহরিস্সা 
উঠিল। যদি দেহের কোলাহল থাকে 
তবে যুবতীদের দেহে সই কোলাহল 
পড়িয়া! গেল, পরেই তাহার! নৃত্য আরস্ত' 
কর়িল। তাস্থাদের নৃত্য খআমাদের 
চক্ষে নূতন; তাহার! তালে তালে প৷ 
ফেলিতেছে, অথচ কেছ চলে না; 
দোলে না টলে না। যে যেখানে 
দাড়াইয়াছিল, সে সেইখানেই বড়াই! 
তালে তালে প! £িফলিতে লাগিল, 
তাহাদের মাথার ফুলগুলি নাচিতে 
লাগিল, বুকের ধুকৃধুকি ভুলিতে লাগিল। 

নৃত্য আরস্ত হইলে পর একজন বৃদ্ধ 
মঞ্চ, হইতে কম্পিত কণ্ঠে একটি গীতের 
“মহড়া” আরম্ভ করিল, অমনি যুবার। 
সেই গীত উচ্চৈঃশ্বরে গাইয়া, উঠিল, 
সঙ্তে সঙ্গে যুবতীর! তীব্র তানে “ ধুয়া” 
ধরিল। যুবতীদের ন্থুরের ঢেউ নিক 
টের পাহাড়ে গিয়া লাগিতে লাগিল। 
আমার তখন স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিল 
যেন সুর কখন পাহাড়ের মুল পর্য্যস্ত, 
কখন বা পাহাড়ের বক্ষ পর্য্যন্ত গিয়! 
ঠেকিতেছে। তাল পাহাড়ে ঠেক1 অনে. 
কের নিকট রহস্যের কথ! কিন্ত আমা? 
নিকট তাহ! নহে, আমার লেখা পড়িতে 
গেলে এরুপ প্রলাপ বাক্য মধো মধ্যে 
সহা করিতে হইবে। 

যুবতীয়। তালে তালে নাচিতেছে» 
তাহার্দের মাথার বনফুল সেই সন্ধে 
উঠিতেছে নাঘিতেছে, আ্/র মেই ফুলের 
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ছুটি একটি ঝরিরা তাহাদের স্কন্ধে পড়ি- 
তেছে। শীত্বকাল নিকটে দুই তিন 
স্থানে হুহু করিষ্ধী অগ্নিজলিতেছে, অশ্রির 
আলোকে নর্তকীর্দের বর্ণ আরও কাল 
+দগ্লাইতেছে; তাহার তালে তালে নাচি- 
তেছে, নাচিতে নাচিতে ফুলের পাপড়ির 
ন্যায়সকলে- এক একবার « চিতিয়া * 


রম ।' 
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পড়িতেছে ; আক।শ হইতে চন্দ্র তাহা 
দেখিরা হাসিতেছে, আর. বটমূলেন্ন 
অন্ধকারে ব্দিরা আমি হাসিতেডি। 
নৃত্যের শেষ পর্যস্ত থাকিতে পারিলাম 
না;বড় শীত অধিকক্ষণ থাক! গেল না। 
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সংস্কৃত অলঙ্কারশান্্রপাঠে অবগত হওয়া! 
বায় যে, রদ নয়টি । আদি, হাস্য, করুণ, 
বীর, অদ্ভুত, ভয়ানক, বীভৎদ, রৌদ্র 
ও শাস্ত। ইহাদের মধ্যে স্রীবিষয়ক রি, 
আদিরসের স্থায়ী ভাক৬ হাঁস হাস্যরসের 
স্থায়ী ভাব; শোক করুণরসের স্থায়ী 
তাঁব; উৎসাহ বীররসের স্থায়ী ভাব; বিশ্রয় 
অদ্ভুতরসের স্থায়ী ভাব. ভয়, ভয়ানক- 
রসের স্থায়ী ভাব; জুগুগ্স! অর্থাৎ ত্বণ! 
বীভৎসরসের স্থায়ী ভাব ; ভ্রোঁধ, পৌন্র- 
রসের স্থায়ী ভাব এবং নির্বেদ শাস্তরসের 
স্থায়ী ভাব আলঙ্কারিকের] বলেন; 
পূর্বোক্ত স্থাদী ভাবসকল প্রত্ষ্টরূপে 
আম্বাদামান হইলে তাহাকেই রস কহে। 

তাহ!র। মনের ভাবসকলকে' স্থায়ী ও 
*সঞ্চারী এই ছুই ভাগে বিভক্ত করেন, 
কিন্ত কোনশ্থলেই কি নিয়মে ভাগ করি- 
হাছেন, তাহ! বলেন নাই। তীহাদের 


মতে কখন কখন স্থায়ী ভাঁবও সঞ্চারী 
ভাব হইক্স! থাকে গীঁহছাদের মতে 
স্থায়ী ভাব নয়টির অধিক হইতে পারে, 
না, সুতরাং রসও নয়টির অধিক হইতে 
পারে না। প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের 
মনে যাহাই থাকুক না, আধুনিক 
আলঙ্কারিকেরা নবাধ্িক. রস শ্বীকারে 
একান্ত অসম্মত। 


তাহার্দেরে মতে প্রতোক রসের 
দেবতা আছে ও প্রতোক রঙের 
ব্ূুপও আছে'। তাহাদের মতে 


আদিরম শ্যামবর্ণ, উহ্থার দেবত] বিষু। 
হাস্যরস শ্বেতবণ, উহ্থার দেবত প্রমথ । 
বৌদ্ররস রক্তবর্ণ, উহার'দেবতা! রুন্তর। 
বীররস হেমবণ; উহার দেবতা মহেন্দ্র । 
বীতৎসরস নীলবর্ণ, উহার দেবত] মহা 
কাল। ভয়ানক রস কৃষ্ণবর্ণ, উহ্থার 
দেবতা কাল: অদ্ভুতরস পীতবর্ণ, উহার 
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দ্বেবতা গন্ধর্ব। শান্তরন কুনদেন্দুনুন্বর- 
চ্ছায় অর্থাৎ উহার কান্তি কুন্দপুষ্প এবং 
চন্দ্রের ন্যায় সুন্বর, উহার দেবতা 
্রীনারায়ণ। করুণরন কপোত বর্ণ অর্থৎ 
প[রাবতের গলদেশের বর্ণের ন্যায় উহার 
বর্ণ, উহার দেবতা যম। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকধিগের রসপরি- 
চ্ছেদ পা$ করিলে, কতকগুলি প্রশ্ন 
স্বতই আমাদের মনে।মধ্যে আবিভূত 
হয়।  তাহ।!রা রস কাহাকে বলিতেন ? 
মনের অগ্ত্রংখ্য ভাবের মধ্যে নয়টিকে 
বাছিয়াই স্থায়ী ভাব বলিলেন কেন? 
এই নয়টি'ভিন, আরও অনেকগুলি ভাব 
ত মনোমধ্যে স্থায়ী হইতে পারে। স্ত্রী 
বিষয়ক অন্রাগ রম হইল $ কিন্তু অন্ু- 
বাগ কি স্ত্রীভিন্ন অপর কাহারও প্রতি 
বর্জিতে পারে ন!? না, বর্তিলে স্থায়ী 
হইতে.পারে না? আমর! ত দেখিতেছি 
অপত্যস্েহ, বন্ধুতা” পিতৃভক্তি, মাতুভক্তি, 
রাজভক্তি প্রভৃতি অন্থুরাগের নান! 
অঙ্গ, এবং সকলগুলিই স্থায়ী । যদি 
স্ত্রীবিষয়ক অগ্কর্াগভিনর রস ন|! হয়, 
তান! হংলে ম্বদেশান্থবাগোদীপক 
ৰাঙ্গালাসাহিভোর উত্ক্ গ্রস্থাবলী 
শীরদ অথকা নীচরস বলিয়া! পরিগণিত 
হুইবে। ওই সমস্ত গ্রাশ্নের মধ্যে আমরা 
এই প্রস্তাকে রম কি? ও রস কেন 
নয়টি ,হইল 1 তাহা দেখ|ইরার চেষ্! 
করিন। 

রস কি. 1 সম্বন্ধে সংস্কত মালস্কারিক- 
[দিপ্গের বিল্তর, মতভেদ আছে। রসের 


বঙগদর্শন,। 


(শ্রাবণ 


কার্ষের নম অন্ভুভাব, কারণের নান 
বিভাব। উহ ছুইগ্রকার; আলম্কন ও 
উদ্দীশন। যাহাভিন্ন প্রসে।ৎপত্তি হয় 
ন1ঃ তাহার নাম আলম্বন। যাহাতে 
প্রাবণ্য জন্মে তাহার নাম উদ্দীপন! 
রমের সঙ্গে সঙ্গে যে অন্যভাবের উদ্দী. 
পন হয় তাহার নাম সঞ্চারী। আদ্বিরসেদ 
সত্রী আলম্বন চন্দ্রকিরণ মলয় পবনাদি 
উদ্দীপন, দীর্ঘ নিঃশ্বাসাদি অনুভাব 


উহাতে হাস্য প্রভৃতি যে নানা 
ক্ষণস্থায়ী ভাবের উদ হয় তাহার নাম 
সঞ্চারী। | 


তট্টলোব্ুট প্রভৃতি বলেন, ললনা।, 
উদ্যান প্রভৃতি কারণজনিত অন্ুরাগাদি 
্থায়ীভাব, কটাক্ষ, তুজাক্ষেপ প্রভৃতি 
কার্যের দ্বার গ্রতীতিষোগ্য, এবং নি. 
বেেদাদি সহকারী ভাব দ্বার! উপচিভ 
হয়। উহা! মুখ্যকল্ে প্ররূত রামাদিতেই 


থাকে। কিন্ত কেহই স্বরূপ অনুসন্ধান 


করেন না বলিয়াই কাবাস্থ রামাদিতেও 
আছে বোধ হয়, তখনই উহার নাম 
রম। এই মতে বিভাবাদি দ্বার! অনু- 
রাগাদদির অন্গমান হয়। ৃ 
ীশস্কৃক বলেন, সম্যক জ্ঞান, মিথা 
জ্ঞান, সংশয় ও সাদৃশ্যজ্ঞান (যথা রাম 
এই» এই রাম; উত্তরকালে এ রাম 
নয়, এপ বাধ! সম্ভাবদাসক্কে এই রাম, 
এ ব্যক্তি রাম হইতেও পারে, নাও পারে; 
এ রামসদৃশ) এই যে চান্লিপ্রক্কার জ্ঞান, 
আছে তৎ্সমুদ্ধর় হইতে পৃথ্থক কোন 
চিত্ত তুরঙু দেখিয়া তুরগ্ঙ্ঞানের ন্যার 
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নর্ভককে রান বলিয়া গ্রাতীতি হঈলে,সে 
যখন শিক্ষ1, তভ্যাস, নৈপুণাবলে - 


এই সে আমার দেহে স্থৃধারমচ্ছ্ট। 
কপূর শলাকারাশি নয়নবুগলে 
মুর্তিমতী মনোরথ লঙ্গীস্বরূপিণী 
প্রণেশ্বরী লৌচনগোচরে দেখ! দিলে 


দৈবক্রমে ত)ঞ্জি মোরে চপলনয়ন। 
গেল চলি প্রাণপ্রিয়! সহাসাযবদন| 
অমনি বিষম কাল হুল উপস্থিত 
অবিরল হয় যাহ্েঅলিদগর্জিত 


ইত্যাদি ক্ষণ বাকাদ্ারা কারণ, কার্ধ্য 
ও সহকারী ভাবসমূহ প্রকাশ করে, 
(ইহারই নাম বিভাব, অন্ুভ।ব ও সঞ্চারা 
ভাব) তখন তাছারা কৃত্রিম হুই- 
লেও লোকে ক্কত্রিমন বলিছ্া অনুমান 
করিতে পারে না; এবং দেই ষকল 
কার্ধা কারণাঁদির দ্বার] অন্গরাগার্দির অন্কু- 
মান করে। অন্করাগাদি যদিও নর্তকে 
নাই, তথাপি স্থামাজিকদিগের মনে 
উহা! আছে বলিয়া আব্বাদামান হয়। 
অন্য অনুমান হইতে অনুরাগাদির 
অনুমানের বিশেষ এই যে, বস্ত সৌন্দর্যয- 
বলে, এবং আস্বাদ্যমান বলিয়া উহ 
অনুমান বলিয়াই বোধ হয় ন।। প্রত্যক্ষ 
বলিয়া বোধ হয়, এই মতে নর্তকের 
তব দেখিয়া সীতাবিষন্নক রামের অন্তু- 
রাগ আমরা এক প্রকার সাক্ষাৎকারে 
দেখিতে পাই। 

তনার়ফ বলেন, «'অনুরাগাদি রাঁষে 
আছে আমি ভ্েখিতেছি, অথস। আমাতে 
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আছে আমিই তন্ুভব করিতেছি এই 
উভয় প্রকার সিদ্ধান্তই ভ্রমাত্মক। কিন্ত 
কাবা ও নাটকপাঞ্তে ভাবকত্ব কামে 
একটি ব্যাপার ( মঞ্কনর কার্য্য') উৎপপ্তি 
হয় এবং উহ্থার দ্ধার। বিভাবাদি- সাধ।- 
রণীকৃত হয়, ( অর্থাৎ এ ব্যাপার ছারা 
রাম শীত জন থাকে না, কেবলমাত্র 
স্রী পুরুষ নায়িকা জ্ঞান থাকে ।) এ 
ভাবকত্ব ব্যাপারে অন্ুরাগাদিকে উপ- 
স্থিত করে সেই অন্ুুরাগাদি আম্বাদ্য- 
মান হয়। আম্মাদ সময়ে রজঃ ও তমঃ 
গুণ অতিক্রষ করিয়া সন্তরগুণ প্রবল হৃয়। 


'তখনম স্বপ্রকাশ আনন্দময় জ্ঞানমাত্র 


বর্তমান থাকে । এই স্বপ্রকাশ আনন্দময় 
আঞ।নশ্বরূপ রসাশ্বাদের নাম ভোগ ব1 
তোজকত্ব ব্যাপার 1” এই মতে মানুষের ' 
মনে ভাবকত্ব ও ভোজকত্ব নামে দুইটি 
ব্যাপার আছে । প্রথমটির দ্বারা অনুরাগ 
কারণ সকল সাঁধারণরূপে প্রতীত হয় 
দ্বিতীয়টির দ্বারা উচ্ছাদের আন্বাদ গ্রহণ 
কর! বায়। 

আচার্য অভিনৰ গুপ্ত বলেন, “ষা- 
ছারা, সর্বদ। গ্রমদ[(দনহকারে অনুরা- 
গাদির অনুমান করিতে নৈপুণ্যলাভ 
করিয়াছে, এরূপ সামাজিকেরা কাব্য 
বৰ নাটক পাঠ করিলে পূর্বোক্ত বিভাব 
অনুভাব ও সঞ্চ|রী ভাব কারণ, কার্ধা, 
এবং মহকারিত। পরিহার করিয়। অলৌ- 
কিক বিতাবাদিবূপে পরিণত হয়। তখন 
এই মকল বিভাবাদি আমার অথব। শত্রুর 


অথবা। উদ্বাদীঞলর অথবা আগার নয়, 
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শাক্রুর' নয অথবা উদ্বাপীনের নয়, 
এরূপ সনম্বন্কবিশ্শেষে প্রতীত চক্ক ন!। 
সন্বন্ধশূন্য সাধারণভাবে উহা অভি- 
ব্যক্ত, হুইয়। সাম্ানিকপিগেক্র মনে 
অবস্থিত হয়। যদিও উহ্‌ নিয়মিত 
গ্রগাতগনচ তঞ্ধাপি সাধারণ, উপাক়নলে 
তত্ক!লে 'উহার নিয়মিত প্রমাতৃ- 
ভাব বিগলিত হয় । তশন প্রীমাশ্ার 
জ্ঞানান্কর সম্পর্কশগ্য অপরিমিত্ত ভাবেৰ 
উদয় হয়। ভিনি, মেন সকল হাদরে' 
রই সংবাদ অবগত ছইন্তে পারেন। 
তখন পূর্ববোন্ত অনুরাগাদ জ্ঞান ভঈতে 


অভিন্ন হইলেও মেন নি আকারে: 


প্রকাশ পাইতে লাগিল। আস্বাদই 
উহার প্রাণ । বিভাবাদির অবধিই 
“উহার আজীবনের অবধি । যেমন পানক 
রস নামক মোদ্দকে মরীচ থাকিলেও 
তাহার আশ্বগদ ন্ট হয় না, অনুর!গাদির 
আব্মদ৪ তক্রপ বিরোধী কারণে বিকৃত 
হয না উচ্থা যেন সম্ুপে. কুত্তি পা- 
ইচ্ছে পাকে, হৃদয়ে'প্রবেশ করিতে থাকে, 
সর্বাঙ্গ আলিঙ্গন করিতে থাকে, অন্য 
সমস্ত ভিরোকচিত করে। যেন ব্রক্ষা- 
স্বাদ অনুভব করাইয়া দেয়। ভূলোক- 
ছুল্লভ চমতকার উৎপন্ন করে। তখন 
উহ্ভাব নাম রস হয়।” 

এই মতেও .ভাবকত্ব '9 ভোঁজকত্ 
নামে বা!প।রদুয় স্বীরুত হইয়াড়ে। ইহ! 
ভট্টনায়কের মন্তেব উপর কিছু উন্নতি 
মাজ। 'ইহার মতে অলৌকিক বাগান 
দ্বার রর্স নিষ্পত্তি হয়। সাহিতাদর্পথ. 


ৰছ দর্শন। 


(শাবণ। 


কার বিশ্বনাথ কধিরাজও মুপাকল্পে এই 
মতই স্বীকার করিয়া! লইফ্খাভেন। 

ভাবকত্ব বাপারটি কি*? উহার স্বরূপ 
কি? কার্ধা কি? জানা আবশ্যক। 
ন্যায়মতে করণের কার্য্যকে. ব্যাপাস্ি 
বলে। যপ1 দত্রের পতন উহ্থার ব্যা- 
পার। সংস্কতমতে মন জ্ঞানের করণ। 
মনের কার্যোর নাম উহার ব্যাপার। 
ভাবকত্ব মনের কার্য, এই কার্ধা দ্বারা 
পরিমিত ব্যঞ্িগত শোকাদি সাধারণ- 
রূপে প্রন্তীত হয়।** 

ভোদকত্ব ব্যাপার শবেও মনের 
কার্য বুঝায় । মনের যে কার্যাদ্বার। 
কাবারষের আম্মাদগ্রহ, হম, যাহাতে 
চিত্ত আনন্দে উন্মত্ত হইয়া! উঠে) তাহ!র 
নাম ভোজকত্ব ব্যাপার। 

ইউরোপীয়দিগের মতে মন জ্ঞ।নোপ্‌, 
লব্বির করণ নহে উহাই কর্ত।। সং. 
ক্ষতমতে আত্ম! কর্তা, মন করণ। 
ইদানীস্তন ইউরোপীয়ের মন ভিন্ন 
স্বতন্ত্র আত্ম স্বীকার করেন না। তাহা- 
দের মতে মনোবুত্তিসমূহ তিনভাগে 
বিভক্ত । বুদ্ধিরত্বি, হৃদয়বৃত্তি ও কর্ম 
ক্ষমত1। জদয়বৃত্তিসমূহের মধ্যে তাহা- 
দের মতে কতকগুলি বৃত্তি আছে, যাহার 
নাম (15860500 189919)-ব। সৌনার্য্য- 
গ্রাহবৃত্ি। অভ্যাসবলে এই বৃত্তি পরি" 
পুথি হইলে উহার ত্বার আমরা সুন্দর 


বস্তকে ন্ুন্্্ন বলিয়া! বুঝিতে পারি 


এবং “তাছার আহ্বাদও গ্রহণ করিতে 
পারি। এই, সৌনার্ধযগ্রাহুক তাবৃত্তি আম! 
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মিগের ভোপকঙ্কত্ব ব্যাপার। আমর! 
বাহাকে ভাবকত্ব ব্যাপার বলি, ইংরে- 
। জেরা তাহা মানেন না। কবিরা পৌন্দর্যয 
নটি করেন। আমরা তাহার আম্মা 
গ্রহ'করি। যাহার সৌন্দর্ম।গ্রাহ কতা বৃত্তি 
সমূহ যত পরিপুষ্ট দে সেই পধিষাণে 
ডাহার আহ্বাদ গ্রহণ করিতে পাবে। 
সৌন্দ্গ্রহ ও রসগ্রহ যদি একই 
হইল) তবে রস নয়টা হয় কেন? 
সৌন্দর্য অশেষবিধা্ট্রতুরাং রসও অশেষ 
বিধ হুওয়!, উচিত যদি বল বাহক 
ঘোন্দর্ধ্য রস নহে কেবঙাষাত্র আস্তরিক 
সৌন্দর্য্যই রস। বাহাবস্ত সমূহ-_আকাশ, 
নদ, নদী, পর্বত, কন্দর, পুরী, হর 
প্রভৃতিগত সৌন্দর্য রস নহে কেন্নল 


মনের অনুরাগাদি ভাবসমুহগত সৌন্দ-. 


ধ্যই রস, তাহ। হইলেও বাহ্যতস্তগত 
মৌন্দরধ্য যখন আশ্বান্দের বিষয় হইতে 
গারে তখন উহা কেন রস হইবে না 
ইহার কারণ বুঝিতে পারিঙ্লাম ন1। 
যদ্দিও কেবল মনোবৃত্তিগত সৌন্দর্য্যফেই 
রদ বলিয়! শ্বীকার করিয়া লই, তবে 
উহা কেন যে নয়টামাত্র হইবে বুঝিতে 
পারিলাম না। অনোবৃত্তি অসংখ্য। 
» সুতরাং রসও অসংখ্য হওয়া উচিত। 
যখন যে মনোবৃত্তিগত সৌন্দর্য্য আশ্বাদ- 
শীয় হয় তখন তাহাই রস "হইবে। 


স্কত আলঙ্করিকদিগ্ের মতে নয়টা, 


্ায়ী এবং তেক্রিশটী নঞ্চারী ভাব স্বীকার 
করিলে ম্যাকবেথের 'ক্াজ্যতৃঙ্কঝা, হ্যাম- 
ৃ লেটের' অন্গত্দ্ধাহময় প্রতিহিংসাগ্রবৃ্তি, 


শ্লস। 
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প্রন্পেহ্টৌর উদারচরিত্রতা, মানফেডের 
মানবজাতির গ্রাতি-দ্বণা, রসের মধ্যেই 
পড়ে না৷ অথচ লন্বদদ্ন ব্যক্তিমাত্রেরই* 
সংস্কার এই' যে, পুর্ববোক্ষ শ্রশ্থচতুষ্টঘনই 
রসাংশে গৃথিনীর সমন্ত কাব্য অপেক্ষ! 
উতরু্ট। ঘতগ্রব আমাদের মতে মনের 
যে বৃত্তি স্ুন্দরবূপে লিখিত হইতে"পারে, 
ভাহারই নাম রস! কেবল একজন 
মাত্র মংস্কত আগঙ্কারিক সৌন্দর্য ব। 
চমৎকারকেই রম বলিয়াছেন | 


রসে সারঃ চমত্কারঃ সর্বাত্রৈবানুভূরতে 


. তচ্চনৎকারসারত্তে সর্ব বাডুতে। রসঃ ॥ 


তন্মাদডূতমেবাহু কৃতী নারায়ণে রসং। 


কিন্ত নারায়ণের মত সংস্কৃত আলঙ্কা- 
রিকমণ্ডলীমধ্যে ভাদৃশ সমাদৃত হয় 
নাই। 

সংস্কত আলঙ্কারিফেরা যে নয়টি মাত্র 
রস নিদ্ধারণ করিয়াছিলেন কেন, সহজে 
বুঝিয়া উঠা যায় না। কিন্তু আমাদের 
বোধ হয় যে, যখন অলঙ্গারশান্ত্র প্রণীত 
হইয়াছিল তৎকালে প্রচলিত গ্রস্থাদি- 
মধ্যে এই নয়গ্রকার ভাবেরই প্রাধান্য 
দেখিয়! তাহার! কাব্যের নয়টি মাত্র রস 
নির্ধারণ করিয়াছেন । 

প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় এক এক 
গময়ে সামাজিক অবস্থা অন্কমারে এক 
একগ্রকার লিখনগ্রণালী প্রচলিত হয়। 
কখন নাটকের বল প্রচার হয়, কখন 
গীতিকাব্োর। কখন, উপন্পাসের, কখন 
নবনাদমের, কখন বা মহাঁকাব্)র | 
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সামাজিক অবস্থা জনুসারে লোকে ভিন 
'ভিন্নবিষয় ক রন্থাদিপড়িতে ভালবলে। 
গকখন যুদ্ধবিষ্র়িণী কবিতা, কখন গ্রণ- 
'ছ্থেয় প্রবন্ধ, কখন শোঁকোক্গীপক প্রস্তাব, 
কষ্খন[ধন্মগ্রন্থ, ইত্যাদি ইত্যাদি। মধ্য- 
সময়ে ইউরোপখধণ্ডে প্রণয় ও যুদ্ধের 
কাব্যই অধিক সমাধৃত হুইত। ঘ্আমা- 
দের দেশে বর্তমাপ লময়ে প্ীণয় ও 
শ্বদেশান্ুরাগই অধিক পরিমাণে লিখিত 
ও পঠিত হর়। এরূপ অঙ্গস্কারগ্রদ্থ 
প্রণীত হইরার পূর্ববর্তী সময়ে কখন 
গ্রথয়, কখন যুদ্ধ, কখন পরিহাস, কখন 


বজদর্শনধ 


ও পঠিত.হইত। 


€(আবণ। 


শোক, কখন বিন্রয়। কখন দ্বখাইতযানি, 
বিষয়ক প্রস্থাদি. অধিক পক্জিমাশে লিখিত 
আঁলঙ্কান্িক পণ্ডি. 
তেরা হখন অলঙ্কারশ।স্র লিখিতে বসিয়া, 
ছিলেন) তখন তাহাদের বোধ হইয়া. 
ছিল যে, এই নয়প্রকার মলের ভাব 
গাকাশ করিয়। শ্রন্থ লিখিতে পারিলেই 
উচ্বা ভনসমাঞ্জে বিশেষদ্ধপে আদৃত 
হইবে, এই জন্য তাছারা উক্ত নক্ঘটিকেই 
প্রধান ভাব বাজ্রসমধো শির করিয়া 
ছেন। নচেৎ এই নয়টিক্ই উচ্চস্থান 
দিবার আর কোন কারণ দেখা যায় না। 
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বাঙ্গাল ভাষা । 


বাজালা ভাষা লিখিতে গেলে প্রথ- 
মতঃ রচনাপ্রণালী লইয়া বড়ই গোল 
বাধে। একদল, জনমেজয় যেঞ্গন সর্প 
কেখিলেই! আছুতি দিডেন, দেইকপ 
পারদী কথা ছ্বেখিলেই তাহাকে তাহার 
আহুতি গ্লেন। "আর একদল আছেন, 
ভাহারা সংস্কৃত কথার প্রতি সেইক্প 
সদয়। ফেহ তাধার মধ্ো সংস্কৃত ভিন্ন 
অন্য ভাধার কথ! দেখিলেই চটিয! 
উঠেন, প্রধদ্ধের মধ্যে হাজার ভাল ছি- 
দিল ধাকুক, আর পড়েন না। আবার 
কেহ আছেন যেই ' দেখিলেন, ছুই 
পাঁচটি সংগত শক ব্াধহার হইছে, 


অমনি সে গ্রন্থ অপাঁঠা বলিষষা দরে 
নিক্ষেপ করেন । এখন আমরা গরীব, 
ধাড়াই কোথা? আমরা ইংরেজি পড়ি 
আমাদের অর্ক ভাবন। ইংরেগিতে। 
আমর! কলম ধরিলেই ইংয়েজি কথা 
ইংরেজি ভাব আইসে। সংস্কৃত আমরা 
ধ! পড়ি, তাতে সে ভাব ব্যক্ত হয না। 
বাঙ্গালার বিদা! বিষ্বযাসাগয়ের সীতার 
বনবাস' আর বঙ্ধিমবাবুর নবেল কয় 
খানি। তাতেও ত কুলায় দা। নূতন 
কথা, গড়ি' এষন ক্ষমতাও নাই+ তে 
আসাদের কিছইবে 1হঞ কলম ছাক্ষিতে 
হয়, ন| হনব ধেকপৈ পরি মনের ভাঁব 
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বাক্ত করিয়! দিতে হয়। নিতের কথায় 
নিদের ভাবঞ্সামি ব্যক্ত করিব, তাহাতে 
অনোর কথা “কহার স্বত্ব কতদূর আছে 
জানি মা। কিন্তু, পূর্ষ্বোস্ত ছুই দলের 
লোক ছইদ্রিক হইতে কুঠার লয়! 
ভাড়া করেন। সুতরাং এক এক সময়ে 
বোধ হয় « **% ঞ তত্র মৌনং হি শো- 
ততে” কিন্তু আবার যখন অঙ্গুলিকণ্য়ন 
উপস্থিত হয়, তখন না লিখিয়াও 
থাকিতে "পারি না, বিশেষ এই যে, 
যখন কর্তৃরাবোধে কোন কার্ধে প্রবৃত্ত 
হওয়া যায়, তখন পাচজনের কথায় 


তাহা হইতে নিরম্ত হওয়া 'নিতাস্ত কাপু- 


যের কার্দ। যে কোন ভাষাই হউক, 
যেকোন রচনাগ্রণালীতেই হট্টক, 
যদ্দি ছুটা ভাল কথা বলিতে পারি, 
পাচজনের ভয়ে চুপ করিয়া থাকিব 
কেন ? 

তবে ভাল কথা বলিতে যদি মন্দ কথ! 
বণি, তাহা হইলে পাচদ্নের গালা- 
গলি দিবার বাম্তবিক অধিকাপ আছে। 
কিন্তু হুর্ভাগা ক্রমে পূর্বেক্ত হই শ্রেণীর 
সমালোচকগণ কথট। ভাল কি মন্দ 
সেদিকে লক্ষযও করেন না। নাই 
, কক্ষন, কথাটা ভাল করিয়া বল! হই. 
রাছে কি না, তাহাও দেখেন না। 
দেখেন কেধল লেখার মধ্যে বড়বড় 
বংন্কত কথ! আছে কি পারমী ও ইং- 
রেজি শষ আছে। মারামারি করেন 
কেবল তাহাই .লইয়া। সুতরাং আমার 
মত ক্ষুদ্র ্েখকবর্গের সেই বিষয়েই 


ঠাঙ্গালা তাষ!। 
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দৃষ্টি রাখিয়া! চলিতে হয়। ,তাহাতেও 
গোলযোগ । যখন ছুই দল দুইদিক 
ধরিয়া! টানাটানি করিতেছেন, তখন 
উভয়দলের মন রক্ষা কর! অসস্তব। 
অথচ যে দলের মনয়ক্ষা না হইবে, 
তিনিই কুঠার উত্তোলন করিয়া লেখকের 
গ্ররতি ধাবমান হইবেন। এ অবস্থায় 
লেখকবেচার1 বিষম সমস্যায় পড়িয়! 
যায়। 

এ সমস্যার কি পুরণ হয় না? এ 
সন্কট হইতে কি পরিত্রাণের উপায় নাই? 
বঙ্গীয়লেখককুল কি এই প্রতিকূল বা- 
ত্যায় ভগ্রপোত হইয়া অপার সমুদ্ছে 
ভামিবেন? তীহারা কি কুলে উঠিতে 
পারিবেন না? সমালোচকদ্দিগের এই 
বিষম রোগের কি উপশম হইবে না ক 
উপশম নাই হউক, ইংরেদিতে বলে 
রোগের নির্ণয় অর্ধেক উপশম। এ 
রোগের কারণনির্ণয়ের কি কিছুই চেষ্টাও 
হইবে না। 

অনেকগুলি স্ুচিকিৎসকের সহিত 
বিশেষ পরামর্শ করিয়া আমরা ইহার 
কতক কারণ ঠিক করিয়াছি। ঠিক করি- 
য্লাছি বলিতে পারি না। কতক অনুভব 
করিয়াছি। যাহা বুদ্ধিস্থ হইয়াছে, 


তাহা মুক্তকণ্ঠে বলিব। এস্থলে কুঠা- 


রের ভয় করিলে চলিবে না। যদ্দি 
আর কেহ অন্যহেতুগ্রদর্শন করিতে 
পারেন) নিরতিশর : আনলানহকারে 
শ্রবণ করিব। « 

কথাটি এইঞ্যে, যাহারা এ. রত 
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বাসা ভাষা লেখলীধারণ করিয়া- 
ছেন, তাহার! কেহই বাক্ষালা ভাষ। ভাল 
করিয়। শিক্ষা করেন নাই। হয় ইং- 
রেজি গঁড়িস্াছেন, দা হত্ব সংস্কৃত পড়ি- 
রাছের, পড়িয়াই অস্কবাদ করিয়াছেন। 
কতক্ষগুণি অপ্রচলিত সংস্কত ও নৃভন 
গড়) চোয়ালত্রাঙ্গ। কথ। চলিত করিয়! 
দ্িয়াছেন। নিজে ভাবিয়া কেহ বই 
লেখেন নাই, স্থৃতরাং নিজের ভাষায় 
কি কাছে না আছে তাহাতে তাহাদের 
নম্বরও পড়ে নাই। 

' এখন তাহাদের বই পড়িয়া! যাহার] 


বাঙ্গালা! শিখিয়াছেন, তাহাদের যথার্থ: 


াতৃসাবায় জ্ঞান নুদূরপরাহত হইয়াছে । 
জথচ ইহারাই যখন জেখনীধারণ করেন, 
'ভখন মনে করেন যে, আমার বাঙ্কাল। 
সর্বধাপেক্ষ|.উৎ্কৃষ্ঠ। তাহার বাঙ্গাল! 
তিনি এবং তাহার গারিষদবর্গ বুঝিল, 
আর কেহ বুঝিল ন1। কেমন করি! 
বুবিবে! সে ত দেশায় ভাষা নছে। 
সে নুবাককদিগের কপোলকলিত তা- 
বার উচ্ছিষ্ট মাত্র। দেশের অধিকাংশ 
লোকই উচ্ছিষ্ইতোস্ধনে জাতিপাতের 
তঙ্থ করে অথচ লেখখকমহাশক্নের! তাহা 
দিগকে কুসংস্কারাপৈর যূর্থ বলিয়া উপহাস 
করেন। এই গেল একদলের কথ। £-- 

আবার যখন অনুকাদকদিগের এই- 
রূপ দীর্ঘ ছন্য যংন্কৃতের “নিবিড় ঘনখটা 
জ্বর নদ, নদী, পর্বাত, কন্দর়ের 
অসম্তর বাড়াবাড়ি হইয়! উঠিল, যখন 
সংস্ত, ইংরেকি পড়া অপেক্ষ! বালালা 


বঙ্গদর্শন 
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পড়ায় অভিধানের অধিক প্রয়োজন 
হইরা পড়িল, তখন কতকগুলি লোক 
চটির বলিলেন, এ বাঙাল! নয়। বলিয়! 
তাহার! যত চন্লিত কথ! পাইঙলন, 
তাহাই লইয়া লিখিতে আর্ত কার- 
লেন। ইহাদের সংখ্যা অক্প, কিন্ত 
ইহার সংস্কতের সং পর্থ্স্ত শুনিলে 
চটিয়! উঠেন। এমন কি ইহার! সংস্কত্ত- 
মূলক শব ব্যবহার করিতে রাজি নন। 
অপত্রংশ শব, ইংরেজিশবা, পারসীশব 
ও দেশীয়শবের, ছারা লিখিতে পারিলে 
সংস্কতশব্ প্রাণান্ডেও ব্যবহার করেন ন!। 
এই গেল আর একদলের কথ! । সুতরাং 
এই উভয় দল যে পরস্পর বিরোধী 
হই;বেন, এবং বঙ্গীয় লেখকগণকে ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়া তুলিবেন, আপত্তি কি। 

আমরা যে পুর্বে লিখিয়াছি বাঙ্গাল! 
ভাষায় যাহার এ পর্যযস্ত লেখনীধারণ 
করিয়াছেন, তাহারা কেহই বাঙ্গাল! 
তাষ! ভাল করিয়া! শিক্ষ' করেন নাই, 
ইছা অতি সত্য করা । আমর! ইতিহাস 
দ্বার! এইটি সমর্থন করিব। 

সকলেই জানেন জতি অয়দিন পূর্বে 
বাঙ্গাল ভাষায় গদাগ্রন্থ ছিল না; কিন্ত 
পদ্য প্রচুর ছিল। ইংরেছি শিক্ষা আ' 
রস্ত হইবার পূর্বে ষে নকল পদ্য লিখিত 
হইয়াছিল, তাহ! বিশুদ্ধ বাক্ষাল! ভাষায় 
লিখিত। কৃতিবাস, কাশীদাস, অন্গবাদ 
ফরিয়াছেন, লে ক্ষন্য ভাহাক্ের গ্রে 
হু পাচটি অঞ্রচলিত জা্বত্ব শন থাবি- 
লেও উহা! গঁধানতঃ বিশদ কাঙ্গাণ। . 
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কবিধন্বণ, গারতচন্র) রামগ্রসাদ সেন 
প্রভৃতি কবিগাণের লেখা বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! । 
গদ্য না থাকিলেও ভগ্রসমাজে যে ভাষা 
প্রচলিত খাকে তাহাকেই বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! 
“ভাষা কছে। আমাদের দেশে সেকালে 
ভদ্রসমাজে তিন্প্রকার. বাঙ্গালা ভাব! 
চলিত ছিল। খুসলমান নবাৰ ও 
ওষরাহর্দিগের সহিত যে সকল ভঙ্্র- 
লোকেক্স বাবহার করিতে হইত, তাহা- 
দের বাঙ্গালায় অনেক উ্দশব্ধ মিশান 
খাকিত। বাহারা"শান্ত্রাদি অধ্যয়ন রি. 
তেন, তাহাদের ভাষায় অনেক সংস্কৃত 
শা ব্যহত হইত। এই ছুই ক্ষুত্র 
সম্প্রদায় তিন্ন বছুসংখ্যক বিষয়ী লোক 
ছিলেন। তাহাদের বাঙ্গালায় উর্দু ও 
সংস্কৃত ছুই মিশান খাকিত। কবি ও 
পচালীওয়ালারা এই ভাষায় গীঘ থা- 
ধিত। মোটামুটি ব্রাহ্মণপণ্ডিত, বিষঙ্গী 
লোক, ও আদালতের লোক এই তিন 
দল লোকের তিন রকম বাঙ্গালা ছিল। 
বিষয়ী লোকের ষে বাঙ্গাল! তাহাই পত্রা- 
দিতে লিখিত হইত) এবং নিষ্মশ্রেণীর 
লোকের। এরূপ বাজালা নি যথেই 
জ্ঞান করিত। 

ইংরেজের! এদেশ দখল করিয়া ভাষার 
কিছুমাজ পরিবর্তীন করিতে পারেন নাই। 
কিন্ধ তাহার! বছুসংখ্যক আদ।লত স্থাপন 
করায় এবং আদালতে উদ্ছ ভাষ। গ্রচ- 
,লিত রাখায় বাঙ্জালামর় পারসী শষের 
কিছু অধিক শ্রানর্ভাব হইয়াছিল মাঝ । 
মছেধর। পাত্মী শিখিকেন, বাঙ্গাল! 


রাজাল। ভাষ|। 
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শিখিতেন। দেশীদ্ের। দেশীয় ভাষায় 
ঠাহাদের সহিত কথ। কহিতেন | ছঁতরাং 
ইংরেজি ফথ। বাঙ্গালার মধ্যে গ্রবিষ্ট 
হইতে পারে নাই। ধীহাগ্না ইংক়েজি 
শিখিতেন বা ইংরেজের লহিত অধিক 
মিশিতেন দেশের মধ্যে প্রায়ই গাহাদের 
কিছুমাত্র প্রভূত থাকিত না। 

কথক মহাশয়ের! বহুকালাবধি ধাঙ্গা- 
লায় কথ! কহিয়! আমসিতেছেন। তাহা 

স্কৃতব্যবসায়ী কিস্তু গাহারা ষে ভাষাঙ্গ 
কথ। কছিতেন তাহ] প্রাক্নই বিশুদ্ক 
বিষরী লোকের তাষা। কেবল অম- 


' কাল বর্ণনাস্থলে ও সংস্কৃত গ্লোকের ব্যাখ্যা 


স্থলে ত্রাহ্মণপণ্ডিতী ভাষার . অন্থসরণ 
কফরিতেন। 

আমাদিগের ছুর্ভাগাক্রমে যে সময়ে 
ইংরেজ মহাপুরুষেরা বাঙ্গালীদিগকে 
বাঙ্গাল! শিখাইবার জন্য উদেঘাগী' হুই- 
লেন, সেই লময়ে যে সকল পণ্ডিতে্ 
সহিত তাহাদের আলাপ ছিল তাহার! 
সংস্কৃত কালেজের ছাত্র। তখন সংস্কৃত 
কালেজ বাঙ্গালা একঘয়ে। অ্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতের তাহাদিগকে ববনের দাস 
বলিয়া সঙ্গে মিশিতে দিতেন ন1। 
তাহারা যে সকল গ্রস্থাদি পড়িতেন তাহ! 
এ দেশমধো চলিত ছিল না। গগন 
কিদেশীয় তত্্রপমান্জে তাহাদের কিছু- 
মাত আদর ছিল না। সুতরাং তাহ।য়! 
দেশে কোন্‌ ভাষা! চলিত কোন্‌ তায! 
অচলিত, তাহঠর কিছুই বুঝিতেন, না। 
হঠাৎ তাহাদিপ্রের উপর বানাল! পুস্তক 


১৪ 


গ্রণয়নের ভার হুইল । তাঁহারাও প্িত- 
্যভাবস্থলত দাস্কিকতাসহকারে বিষয়ের 
গুরুত্ব কিছুমাত্র বিবেচনা! না করিয়া 
লেখনীঁধারণ করিলেন । 

পণ্ডিতদিগের উপর পুস্তক লিখিবার 
ভার হইলে তাঁহার] প্রায়ই অন্থবাদ 
ফরেন। "সংস্কৃত কালেজের পঙ্খিতেরাও 
তাহাই করিলেন । তাহার! ষে সকল 
অপ্রচলিত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন 
তাহারই তরজমা আরম্ত করিলেন। 
রাশি রাশি সংস্কৃতশব্ধ বিভক্তি পরিবর্তিত 
হইয়! বাঙ্কাল। অক্ষরে উত্তম কাগজে 


উত্তমরূগে যুদ্রিত হুইয়। পুস্তকমধ্যে 


বিরাজ করিতে লাগিল। যিনি কাদ- 
স্বরী তর্জমা করিয়াছিলেন, তিনি লিখি- 
লেন, “একদা প্রভাতকালে চন্ত্রম! 
অন্তগত হইলে, পক্ষিগণের কলরবে অর- 
্যানী কোলাহলময় হইলে, মবোদিত 
রবির আতপে গগনমগুল লোহিতবর্ণ 
হইলে, গগনাঙ্গনবিক্ষিপ্ত অন্ধকাররূপ 
 ভশ্বরাশি দ্িনকরের কিরণরূপ সম্থার্জবী 
দ্বারা দূরীরূত হইলে, সপ্তর্ধিমগুল অব- 
গাহনমানসে মানসসরোবরত্ীরে বব 
তীর্ণ হইলে, শান্সপীবৃক্ষপ্ঠিত পক্ষিথণ 
আহারের বআন্বেষণে অভিমত প্রদেশে 
প্রস্থান করিল” আমর! পুর্বে ঘষে তিন 
ভাষার উল্লেখ করিয়াতি, ইনার সহিত 
তাহার একটিরও সম্পর্ক নাই ॥ 

এআ ত গেল সংস্কৃত হইতে অন্থবাদ। 
ইংরেজি হইতে অস্কুবাদ্‌ একবার দেখুন, 
“পঠিশামার সকল ঝলকই, বিরামের 


বলদর্পনূ। 


( শ্রাবণ 


অবসর পাইলে, খেলায় আসক্ত হইত; 
কিন্ত তিনি সেই সময়ে নিব্টিমন! হইয়া, 
ঘর প্রভৃতি যঙ্ত্রের, প্রতিক্ধপ নির্মাণ 
করিচছেন। একদা, তিনি একট। পুরান 
বাক লইয়! জলের ঘড়ী নির্মাণ করিয়া.” 
ছিলেন। এ ঘড়ীর শঙ্কু বাস্সমধ্য হইতে 
অনবরত বিনির্গত জলবিন্দুপাতের দ্বারা 
নিমগ্ন কাষ্ঠখণ্ডপ্রতিদ্ধাতে পরিচালিত 
হইত; বেলাববোধনার্থ তাহাতে একটি 
প্রকৃত শঙ্কুপঞ্ত বাবস্কাপিত ছিল ।” ইং. 
রেজি পড়িলে বরং ইসা অপেক্ষা সহজে 
বুঝ! যাইতে পারে। | 

এই শ্রেণীর লেখকের হস্তে বাঙ্গাল! 
ভাষার উন্নতির ভার অর্পিত হুইল। 
লিখিত ভাষা! ক্রমেই সাধারণের ছর্বোধ 
ও ছুম্পাঠা হুইয়! উঠিল। অথচ এড্ু- 
কেশন ভেম্পাচের কল্যাণে বমন্ত বছ- 
বাসী বালক এই প্রকারের পুস্তক পড়ি! 
বাঙ্গাল! ভাষা শিখিতে আরস্ত করিল। 
বাক্ষাল! ভাবার পরিপুরির দ্ফ! একে- 
বারে রফ। হইয়! গেল। 

সংস্কৃত ক্রলেজের ছাজদিগের দেখা- 
দেখি ক্ইংরেজি ওয়ালারাও গেখনীধারণ 
করি€লন। বাঙ্গালায় সংস্কৃত কালেজের 
ছাত্র. যেমন একঘরে ছিলেন, ইং- 
রেজিওয়ালার1ও তাহ অপেক্ষা অল্প 
ছিলেন না। তাহারাও পূর্েক্ত তরি. 
বিগ বাক্কাল। ভাষার, কিছুমাত্র অবগত 
ছিলেন না। অধিকত্ত তাহাদের ভাব 
ইংরেজিতে যনোমক্ো- উদ্দিত হইত, 
হম করিয়া! নিজ কথায় তাহ ব্য. 


১১৮৮ ।) 


করিতে পারিতেন না। নূতন কথ! 
তাহাদের 'গডতর প্রয়োষন হইত। 
গড়িতে হইলে এনিজ ভাষায় ও সংস্কৃতে 
যেটুকু দখল থকা আবশ্যক তাহ! না 
থকায় সময়ে সময়ে বড়ই বিপন্ন হইতে 
হইত। উৎপিপীড়িষ!, দিতীবিষ1, দি- 
থাংসা,প্রভৃতি কথার সৃষ্টি হইত। “তুষার- 
মগ্ডিত হিমালয়, গিরি-নিঃসতি নির্বরি, 
আবর্তময়ী বেগবতী নদী, চিত্তচমৎ- 
কারক ভগ্বানক জলপ্রপাত, অযত্রসম্ভৃত 
উঞ্চপ্রত্রবণ, দিক্ধাহকারী দাবদাহ, 
বস্থুমতীর তেজঃগ্রকাশিনী সুচঞ্চলশিখা- 
নিঃলারিণী লোলায়মানা জালাযুখী; বিং- 
শতিসহস্্র জনের সন্তাপনাশক বিস্তৃত" 
শাখাগ্রসারক বিশাল বটবৃক্ষ, খাপদনাদে 
নিনাদিত বিবিধ বিভীষিকা সংযুক্ত জন- 
শুন্য মহারণ্য, পর্ধতাকার রঙ্গবিশিষ্ট 
প্রসারিত সমুদ্র, প্রবল ঝঞ্চাবাত,ঘোরতর 
শিলাবৃষ্টি, জীবিতাশাসংহারক হৃৎকম্প- 
কারক বজধবনি, প্রলয়শহ্কাসমুস্তাবক 
ভীতিজনক ভূমিকম্প, প্রধররশ্শিপ্রদীপ্ত 
নিদাঘ্বমধ্যাহ্ক,। মনঃগ্রফুলকরী আুধাময়ী 
শারদীয় পুর্ণি।, অসংখ্য তারকামণ্ডিত 
তিমিরাবৃভ বিশুদ্ধ গগনমণ্ডল ইত্যাদি 
তারতভূমিসন্বন্ধীর টৈসর্গিক' বস্ত ও 
নৈসর্গিক ব্যাপার অচিরাগত, কৌতৃহলা- 
করনত ছিন্দুঙ্জাতীয়দিগের অস্তঃকরণ এরূপ 
ভীত,চমতকুত ও অভিভূত করিয়! ফেলিল 
যে, তাহার! প্রভাবশালী প্রাকত পদার্থ 
শসুদয়কে সচেতন ঘেবত। জ্ঞান করিয়! 
সর্বাপেক্ষা তীয় উপাসনাতেই প্রবৃত্ত 


বাড়াল ভাষ।। 


১৮১, 


থাকিলেন।” এ ভাষায় যস্তব্যপ্রকাশ 
নিশ্রয়োজন ।, আমরা বিশেষ 'বতবপূর্ধ্বক 
দেখিয়াছি ঘেঃ যে বালকের! এই সকল 
গ্রস্থপাঠ করে, তাহার! অতি সত্বরেই এই 
সকল কথ, ভুলিয়া যায়। কারণ, এরূপ 
শব্দ তাহাদিগকে কখনই ব্যবহার করিতে 
হয় না। আমাদের এক পুরুষপূর্বে 
লোকের সংস্কার এই ছিল যে, চলিত 
শব্ধ পুস্তকে বাবহার করিলে সে পুস্ত- 
কের গৌরব.থাকে না। সেই জন্য 
তাহার! বরফের পরিবর্তে তুষার, ফোরা- 
রার পরিবর্তে প্রজ্রবণ, ঘুর্ণীর পরিবর্তে 


'আবর্ত, গ্রীষ্মের পরিবর্তে নিদাঘ প্রভৃতি 


আভাঙ। সংস্তে শব ব্যবহার করিয়া, 
গ্রন্থের গৌরবরক্ষা! করিতেন। অনেক 
সময়ে তাহাদের ব্যবনহ্ৃত সংস্কত শব্দ. 
স্কতেও তত চলিত নহে, কেবল 
স্কৃত অভিধানে দেখিতে পাওয়। যায় 
মাত্র । ভষ্টাচার্দিগের মধো যে সকল 
সংস্কৃত শব প্রচলিত ছিল, তাহ! গ্রন্থ" 
কারের! জানিতেন না, সুতরাং তাহা- 
দের গ্রন্থে সে সকল কথ! মিলেও না। 
গুনিয়াছি গ্রস্থকারদিগের মধো ছুই পীচ- 
জন হয়, একখানি অভিধান, না৷ হয় 
একজন পণ্ডিত সঙ্গে লইয়া লিখিতে 
বসিতেন। 

এই সকল কারণবশতঃ, বলিয়ছিলাম 
যে, বাহার বাঙ্গাল গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
াহার। ভাল বাঙ্গ।লা শিখেন নাই। 
লিখিত বাঙ্গালা ও কথিত বাঙ্গাল। এড 
তফাৎ হইল »পড়িয়াছে বে? ছু্টটিকে 


«১৮২ 


এক ভাষা বলিয়াই বোধ হয় না। 
দেশের অধিকাংশ লোকেই লিখিত ভাষ। 
বুঝিতে পারে না। এজন্যই সাধারণ 
লোকের মধো আজও পাঠকের সংখা! 
এত অর । এ জন্যই বহুসংখ্যক সন্বাদ 
পত্র ও সাময়িকপত্রিকা জলবৃদ্ধদের 
ন্যায় উৎপন্ন হ্ইয়াই খবার জঙগে 
নিশির যায়। | 

শ্রস্থকারের! বাঙ্গাল ভাষা না শিখিয় 
ঘাঙ্গালা লিখিতে বদিয়!,. এবং চলিত 
শব্ধ সকল পরিত্যাগ করিয়! অপ্রচলিত 
শবের আশ্রয় লইয়। ভাষার যে অপকার 
করিয়াছেন, তাহার প্রতিকার কর শক্ত । 
যদি তাহাদের সময়ে ইংরেজি ও বাঙ্গা- 
লায় বহুল চর্চা না হইত; তাহ। হইলে 
. আনংখ্য ক্ষুদ্র গ্রস্থকারদিগের ন্যায় তাহা- 
দের নামও কেহ জানিত না। কিন্তু 
তাহাদের সময়ে শিক্ষাবিভাগ স্থাপিত 
হওয়ার, তাহাদিগ্নের প্রভাব কিছু অভি- 
রিক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি হুইয়াছে। এবং 
এই করবমরের মধ্যে ইংরেজির অভি- 
রিক্ত চর্চ! হওয়ায় বহুসংখ্যক ইংরেমি 
শব ও ভাব, বাঙ্গালাময় ছড়াইক! পড়ায় 
বিষয়ী লোকের মধো যে ভাষা প্রচলিত 
ছিল, তাহার এত পরিবর্তন হইয় 


, ৰঙ্গদর্ুন। 


(শ্রাণ। 


গিয়াছে বে, পুর্বে উহ! কিরূপ ছিল, 
তাহা আর নির্ণন্ন ধরিবার»ধো নাই। 
ভট্টাচার্ধ্য ও কথকদিগের মধ্যে যে 
ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহ!" এখনও কতক 
কতক নিপাত হইভে পায়ে । কিন্ত এই 
ছই শ্রেণীর লোক এত অন্প হইয়া আসি- 


যাছে যে, সেরূপ দির্নয় করাও সহজ 


নছে। গ্রস্থকারদিগের বাঙ্গাল! বাঙ্গাল! 
নছে। বিশুদ্ধ বাঙ্গাল কি ছিল, তাহ 
জানিধার উপার নাই। এ অবস্থায় 
আমাদের মত লেখফ্টের গতি কি? হয়, 
ইংরেজি, পারসী, বাঙ্গালা, ও দংস্কৃতমত় 
যে ভাষায় ত্রিটিশ ইণ্ডিয়াম আসো. 
সিয়েলনাদি প্রসিদ্ধ উদ্রলমাজে ফথ৷ 
বার্। চলে সেই ভাষায় লেখা, না হয়, 
যাছার যেমন ভাষ! যোগায় সেই ভাষায় 
নিজের ভাব ব্যক্ত করা । এই সিদ্ধা- 
সতের গ্রতি ধাছাদের আপত্তি আছে, 
তাহার! কিনধপ ভাবাকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! 
ভাষা বলেন, প্রকাশ করিয়া বলিলে 
গরীব লোকের ষথেষ্ট উপকার করা হয়। 
যতদিন না বলিতে পারেন, ততদিন 
কুঠার আঘাত বিষয়ে তাহাদের কিছুমান 
অধিকার নাই। 


গ্রাডুএট-- 


"*পীতি হে টি৬০-- 


রত্বরহম্য ৷ 


মাণিক্য। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


প্রথম প্রস্তাবে « মাণিকা ” সম্বন্ধে 
অনেক রহস্য বর্ণিত হইয়াছে । জব- 
পিষ্ট এই প্রস্তাবে সমাপ্ত হইবে। পুর্বেই 
বল! হইয়াছে যে, ছায়! অনুসারে একই 
মানিক্য পদ্দার্থ তিন্ন ভিন্ন নামে ব্যবহৃত 
হয়; কিন্তু ছয়! কি? এবং কতগ্রকার? 
তাহা বল! হয় নাই, কিন্তু তাহ! অবশ্য 
বন্ধবা বিধায় অগ্রে তাহাই ব্যক্ত করিব, 
পশ্চাৎ তাহার দোষ) গুণ, পরীক্ষা! 
এবং মুল্যাদির বিষয় যথাক্রমে লিখ্তি 
হইবে। 

ছায়া! বা বর্ণ। 

মুক্তা; মাণিক্য, কি অন্য যেকোন 
বদ্ব হউক, তাহাদের বর্ণ বিশেষই (রঙ) 
রত্বশাস্ত্রে « বর্ণ + £ ছায়া!” “ত্বিট৬ 
“ভাস্। “আভা” প্রভৃতি নান! নাষে 
উন্লিখিত দুষ্ট হয়। রত্বৃতত্ববিৎ পণ্ডি- 
তের! মাণিক্য রছ্থের বর্ণ সম্বন্ধে এইনপ 
নির্বাহন করিয়াছেন যে, মাণিক্যরত্বের 
বছপ্রকার ছায়। বা! বর্ণ থাকিলেও তন্মধ্যে 
প্রধানতম বর্ণ ১৬ যোলটা। সেই বর্ণ 
রা রঙ, অনুযায়ে উহা গুথক্‌ পৃথক না 
প্রাপ্ত হইছাতছ খুবং স্কাহানের ই ভারতষা 
অহ্সার়ে মান্রিকারত্বের মুল্যাছগির প্র- 


ভেবীকৃত হইয়া! থাকে। ইহা বিস্পঃ 
বুঝাইবার জন্য কল্পক্রমধূত যুক্রিকল্প- 
তক প্রভৃতি গ্রন্থের প্রমাণ উদ্ধত করা 
গেল এবং বৃহৎ সংহিতা প্রভৃতির ছ্ই 


চাঁরিটা প্রমাণও যথাস্থানে প্রদর্শিত 
হইয়াছে । 


যুক্তিকল্পতরুত্থ প্রমাণ যথা-__ 


“বদ্ধুক-গুজানকলেজ্গোপ- 
জবা-শখাস্ক্‌-সমবর্থশোভা$। 
ব্রাজিঞকে ফাড়িমবীজবর্ণাঃ 
তখাপরে কিংস্ত কপৃষ্পতাসঃ11+ 
“সিন্দুর পল্মোৎ্পল কুস্কুষানাং 
লাক্ষারসস্াাপি সমানবর্ণাঃ | 
সান্ত্রে নিরাগে গরভয়া শ্বয়ৈব 
ভাত্তি স্বলক্ষ্য। স্ফুটমধ্যশ্পোভাঃ 11 
কুস্স্তনীলী বাতিমিশ্র রাগ- 
প্রতাগ্র রক্তান্বরভূল্যভাসঃ ৷ 
তথাইপরেংরস্কর কণ্টকারী 
পুষ্পত্বিষে! হিহ্নুলকত্িযোহক্থো 1", 
“চকোর পুংক্কোকি লসারসানাং 
নেত্রাবতাসাশ্চ তবস্তি কেচিৎ। 
কাব্যে গুনর্ণাতি বিপুম্পিতানাং ॥ 
তুল্যত্বিযঃ ক্লোকনফোদরাণান্দ । 


7১৮৬ 
চি 


মাঁণিক্যের “বন্ধুক” বাধুলফুল [১] 
4 গুঞানকল” গগ্রার্ধ অর্থাৎ কাল 
আধখান ভিন্ন কুঁচ [২] “ইন্ত্রগোপ ” 
বর্ষার্কীট [৩] “ বা” জবাফুল [১] 
« অস্যক্‌ ৮” শোণিত [৫) এই সকলের 
সমান বর্ণ এবং ইহাদিগের বর্ণের ন্যায় 


বর্ণ ও দ্বীপ্বিযুক্ত এবং “' দাড়িমবীজ 


বর্ণ” দ্রাড়িম বীলের বর্ণ (৬) ইহাও 
প্রায় রক্তবর্ণ “ কিংশুক বর্ণ” পলাশ 
ফুলের বর্ণ [৭] “সিন্দুর' [৮] “পল্পোৎ- 
পল» রক্ত পন্ম বা রক্তকম্বলনাইল (৯) 
“ কুষ্কুম ৮ জাফরান (১০) “ লাক্ষারস 
অলক্তকতুল্যবর্ণ (১১) “কুসুস্ত" কুন 
ফুল ও “নীলী" নীল রস, এই ছুই মিশ্র- 
বণ (১২) “রক্তাম্বর” সায়ংকালের রক্তু- 
, বর্ণ আকাশ অর্থাৎ সিঁছরে মেঘের বর্ণ 
(১০) “অরুষ্ধর পুষ্প ৮” “তেল!” বৃক্ষের 
ফুল (১৪) “'কণ্টকারী পুষ্প” (১৫' “ছি 
সুল” হিল ধাতুর বর্ণ বা ছায়া (১৬) 
হইয়া থাকে । 

কেন কেহ বলেন মাণিকা “চকোর” 
চকোর পক্ষী, পুরুষ কোকিল ও সারস 
পক্ষীর চগ্ষুয় ন্যায় ব্ণযুক্তও হইয়া 
থাকে । অন্যান্য রত্বতত্ববেতারা বলেন 
অন্ন প্রশ্কটিত কোকনদ অর্থাৎ রক্ত 
মাইল ফুলের গর্ভস্থ বর্ণের ন্যায় বর্ণও 
হইয়। থাকে। 


বদন 


(শ্রাবণ। 


বর্ণ অনুসারে মাণিকোর নাম ও 
উত্তমাধমাদি বালস্থা। 
“সিংহলে তু ভবে্রক্তং 
পল্মরাগ মন্ুত্তমম্।?' 
পীতং কানপুরোদ্কুতং 
কুরুবিন্মমিতি স্বৃতম্।” 
£অশোকপল্লবচ্ছায় 
মমুং সৌগন্ধিকং বিছুঃ1% 
'তুদ্দুরে ছায়য়৷ নীলং 
নীলগুদ্ধি প্রকীর্তিতম্।” 
“উত্তমং সিংহলোদ্ুতং 
নিকষ্টং তুদ্ধুরোস্তবম্‌ 
মধামং মধ্যং জ্ঞেয়ং 
মাণিক্যং ক্ষেত্রভেদতঃ 1৮ 
, সিংহলদেশে যে মাণিক্য জন্মে তাহ! 
রক্তবর্ণ, নাম “পল্মরাগ”” ইহা অপেক্ষা 
উত্তম কুত্রাপি ছয় না। কানপুরদেশ- 
আতগ্মাণিক্য “পীত” বর্ণ হয় এবং তাহা 
“কুরুবিন্দ" নামে বিখাত । এই একই 
মাপিকা যদি অশোকপল্পবের কাস্তির 
ন্যার কাস্তিযুক্ত হয়, তবে তাহার “সৌগ- 
দ্ষিক” নাম জানিবে। তুদ্ুরদেশজ মাণিক্য 
কিঞিৎ নীলাভ হয়, তরিমিত্ত তাহ! 
“নীল” নাষে প্রলিদ্ধ। সিংহলীয় মাণি- 
কাই অতুযুত্ম। তুমুরদেশীয় মাণিক্য' 
অধম এবং কানপুরাদি মধাদেশোৎপর 
মানিক মধ্যম। এইরূপ, ক্ষেত্র অর্থাৎ উৎ. 





* কানপুর ? কোন্‌ কানপুর 1: যদি! আধুনিক কালের সর্ধজনপ্রসি্ধ কানু 
পুর হয়, তবে ইহাই বুঝিতে হইবে, যে, "এখন জান ততপ্রদেশে কোন রদ্ধই 


জঙ্ছে না 


১২৮৮1) 


সঃ 


পতি স্থানের ভিঙ্গত] অনুসারে ম(ণিকযও 
১ 
বিভিন্ন রূপগুখুদি যুক্ত হইয়া! থাকে। 


€ 


«প্র্াব কাঠিনা গুরুত্ব যোগৈঃ 
গ্রায়ঃ সমান! স্ষটিকোত্ত বানাম্‌। 
 আনীল রক্কোৎগল চাকুভাসঃ 
সৌগন্ধিকাখ্যা! মণয়ে। তরস্তি ॥" 
স্ষটিক হ্ইযত একপ্রকার মাণিক্য 
উৎপন্ন হয, তাহার! কি প্রভাবে, কি 
কাঠিনো, কি গুরুত্বে সর্ধাংশেই জাতা 
মাণিকা তুল্য হইয়। থাকে । তৌগদ্িক- 
নামক মঙ্গি ঈষৎ নীলাভাধুক রক্ষোৎ- 
গলের ন্যায় মনোহর কান্তিবিশিষ্ট হা 
থকে। 
মাণিক্যরত্বের জাতিবিভাগ। 
রত্বতস্ববেত্বারা প্রায় সকল রর্েরই 
চারিপ্রকার জাতি কল্পন। করিয়া! থাকেন। 
তাহা'ও আবার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়। বৈশ্য ও 
শূদ্র এই চারি নামে নির্দিষ্ট। এরূপ 
জাতিকল্পন। করিবার মুল কি? তাছ! 
আমরা জাত নহি, চিন্তা করিস্বাও বোধ" 
গমা করিতে পারি ন!। যাঞ্াই হউক, 
মাণিকারত্বের জাতি, যাহ। রত্বশান্ে 
উল্লিখিত আছে, তাহার কিয়দংশ এস্থলে 
উদ্ধৃত করিয়া পঠিকবর্গের কৌতুহল 


' বৃদ্ধি করিব। 


মাণিকাস্য প্রবক্ষামি 
বা! জাতিততুকটয়স্‌। 
অন্ষক্ষজিয়টপ্যাপ্চ 
ুন্ার যখাক্রমদ্‌।' 
প্রকনন্ধেতো তখেছিগ্র 
তবতিধক্ত্ত ক্ষত্রিয়; । 


রত্বরহন্য। 


১৮৫ 


রক্ত-পীতে। তবেধৈশ্যো 

রক্জনীল স্তখাত্তাজঃ ॥* 
অর্থ এই যে, যেপ্রকারে মাণিকারত্ের 
চারি জাতি স্থির হয় তাছা বলিতেছি। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুড্র, এই 
চারিপ্রকার জাতি। যাহা রক্তশ্খেত 
অর্থাৎ .হল্লরক্তিম তাহ! ব্রাহ্মণাতীয় 
মাণিকা। যাহা অত্যন্ত লোহিভ তাহ! 
ক্ষ্রিয়লাতীয় মাণিকা, যাহা রক্তপীত 
অর্থাৎ পীতাভা যুক্ত রক্তিষ, তাহ! বৈশ্য- 
জাতীয় এবং স্বাহা নীল আভাযুক্ত রক্তিম 


, তাহ! অন্তাজ অর্থাৎ শু্রজাতীয় মাণিক্য 


' খেই জাতিবিভাগসাধক বচনাবলীর 
দ্বার! পূর্বের লিখিত পাতাদি শকের অর্থ 
ইন্থার অন্গরূপ করিয়া লইবেন। অর্থাৎ 
যেখানে পীতবর্ণ বল! হইয়াছে, সেখানে 
তাহা পরিষ্কার 'পীভ নহে, পীতাঁভ 
রক্তিম, এই'জপ অর্থ হইবেক; কেন না 
রস্তুবর্ণ মণিই ষাণিক্য ইহ। “শোঁণোপল! 
গ্রভৃতি নামদ্বারা ব্যাখ্যাত হইয়াছে।) 
যুক্তিকল্পতরুগ্রস্থে এই জাতিনির্্বাচন 
সম্বন্ধে বিশেষ উক্তি আছে। যথা-- 
“পল্সরাগে! ভবেদ্ধিগ্রঃ 
কুরুবিদস্ত বাহজঃ। 
সৌগন্ধিকো ভবেছৈশ্যো : 
মাংসখণ্ড ভ্তখাপরে 8৮. 
পূর্বোক্ত পগ্মরাগ -মণিই বিগ্রজাতীয়। 
কুরুবিননামক মাণিফ্য বাঁছজ অর্থাৎ 
্ষজিয়জাতীয়। দৌগদ্ধিকনামক মা- 
ণিক্য বৈশাজাতীয় এবং সাংসধওনামক 
মাণিকা শুদ্রজাততীয়। * 
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 ধর্পের-সাহৃশ্যাদি | 

মাণিকারত্বের বর্ণের শ্রাদেদ থাকায় 
উহ! নানা নামে ব্যবহৃত হয় এধং 
তদদুসারেই জাত্যাদি বিভাগের কল্পন। 
কর! হয়। অতএব মাণিকারত্ব সাধা- 
রণতঃ রক্তবর্ণ, ইহা স্থির রাখিয়া তাহার 
প্রভেষ বুঝাইবার জন্য বর্ণাস্তরের সহিত 
সংযোগের কথা বল! হইরাছে, ইহ 
বুঝিতে হইবেক। যথ1-_“রক্রশ্থেতো। 
ভবেছি প্রঃ ইত্যাদি । €সই মিশ্রবর্ণের 
যথার্থ ভাব ও অবস্থা বুঝাইবার জন্য 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের রক্তিম বস্তর সহিত 


তুলন1 করিয়া কোন মাণিকোর কিরূপ 


রঙ্‌ তাহ! বুঝান হইয়াছে, পরস্ত রদ্ধ- 
পৃরীক্ষায় অভ্যাস না থাকিলে কেবল 
লেখারছার] দে প্রভেদ অনুভব হইতে 
পারে না! মানিক্য চেন! স্ুকঠিনও 
ব্যবসারী ব্যতীত সহ লেখাপড়া জানি- 
লেও মাণিকোর নির্বাচন কন্ধিতে সক্ষম 
হওয়া যার না। ফল, বচনগুলি উদ্ধত ন। 
করিলে প্রস্তাব অসম্পূর্ণ ও পাঠকৎ্গের 
বুতৃহল বিচ্ছিন্ন হইবে বলিয়া নেগুলি 
লিখিতে বাধ্য হইলাম । 
“শোগপদ্ঘলমাকারং 
 খদিরাঙ্গারমপ্রভঃ | 
পদ্মরাগো ছিঅপ্রোক্ত- 
শহায়াভেদেন সর্বদ11% 
“গজ! সিন্দুর বন্ধৃক 
নাগরঙ্গ সমগ্রভঃ। 
, * স্তাড়িমী কুস্থমাভাসঃ 
কুরুবিনাত্ত বাহজঃ 1. 


খঙ্গসর্পন। 


(শ্রাবণ 


*হিঙুলাতা শোপুষ্পা- 
ভমীষৎ পীতলেহিতং। 
জবা লাক্ষারস প্রায় 
বৈশ্যং সৌগন্ধিকং বিছুঃ1৮ 
*“আরক্তঃ কান্তি হীনশ্চ 
চিন্তণশ্চ বিশেষতঃ | 
মাংসখণ্ডে! সমাভাসো- 
হাস্তাজঃ পাপনাশনঃ॥” ইত্যাদি 
শোৌণপন্প অর্থাৎ রক্রোৎপল এবং 
খদিরাঙ্গার (জলস্ত খদদিরকাষ্ঠ ) সদৃশ 
ছাক্সাযুক্ত মাণিকোর নাম গগাম্মরাগ” 


এবং তাহ ত্রাহ্মণজাতীয় । 


কুঁচ, সিন্দূর, বাধলিফুল, নাগরঙ্গ এবং 
দাড়িমপু্পের ন্যায় দীপ্তিবুক্ত হইলে 
তাহা “ফুরুবিন্দ'" ও ক্ষভিয়স।তীয়। 

হিস্কুল, অশোকপুষ্পকি ঈষৎ পীত- 
যুক্ত লোহিত, অথব! জবাপুষ্প কি 
অলস্তকসদূশ কাস্তিযুক্ত ছইলে তাহা! 
পলৌগন্ধিক"” ও বৈশাজাতি। 

অল্প 'লোহিত, কান্তিবঞ্জত কিন্ত 
চিন্কণগুণফুন্ত মাংসধণ্ডের ন্যায় আভা 
যুক্ত হইলে তাহা “মাংসখণড” অথব! 


“নীলগন্ধি” এবং তাহা! অস্ত অর্থাৎ 


শূদ্রজাতীয়। 

এতত্তিন্ন আটপ্রকার পোষ, চারি" 
প্রকার গুণ, যোলপ্রকার ছায়া সমস্তই 
পুর্ব মাসের বঙ্গ দর্শনে বিবৃত করা হই- 
পাছে। এক্ষণে বোধ মাণিক্য ধারণের 


হই একটা ফলাফল বর্ণন হরিয়া পশ্চাৎ 


পরীক্ষা! ও মূল্যাদদি নিফষপণ করা যাই 
বেক্ধ। 7... * 
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“যে কর্কর! শ্ছিদ্রমলোপদিগ্জীঃ 
প্রতাবিমুক্তাঃ পরুষ। বিবর্ণাঃ |, 
ন তে্প্রশস্ত! মণয়ে! ভধস্তি 
সমাদতো জাতিগুগৈঃ সমস্তৈ 1” 
“দোষোপস্থষ্টং মণিম গ্রবোধাৎ 
বিভর্তি যঃ কশ্চন কঞ্চিদেকম্‌। 
তং বন্ধুছুঃখায় সবন্গ বিত্ত- 
নাশাদয়ে। দোষগণ!। তঅস্তে ।* 
“সপত্ুমধোহপি কৃতাধিবাসং 
গ্রমাদবৃত্তাবপি বর্তমানম্‌। 
ন পদ্সরাগস) মহাগুণস্য 
ছর্ত(রমাপৎ সমুপৈতি কাচিৎ ॥॥” 
“প্নোযোপসর্গপ্রভবাশ্চ যে তে 
নোপজ্রব!1 স্তং সমভিদ্রবস্তি । 
গুণৈঃ সমুখ্যেঃ সকলৈরুপেতং 
বঃ পদ্দরাগং প্রযতে1 বিভর্তি ৮” 
[ ইত্যাদি] 
কর্কর অর্থাৎ কাকরযুক্ত, সচ্ছিদ্, 
ষলিন, বা! মললিপ্ত, প্রভাহীন, কর্কশ ও 
বিবর্ণ হইলে সে মনি অপ্রশস্ত অর্থৎ 
ভাল নহে । 
যে বাক্তি অজ্ঞানবশতও একটি সদোষ 
মণি ধারণ করে, তাহাকে নানাগ্রকার 
আপৎ আশ্রয় করে। 
শত্রমধ্যে বাল করিলেও প্রমাদ আঅব- 
পার অবস্থান কফরিলেও গুণসম্পর 
পল্পরাগমশিধারণকর্ত। কদ।পি আপদ্গ্রস্ত 
হয়না। . 
প্রধান শ্রধান গুগযুত্ত। পক্রাগ মণি 
যদি গুচি ও বন্ববান্‌ জইয়! ধারণ করা 
বায, তাহা, হইলে দোষ গ উৎপাত 


পন্বুরহস্য। 
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সম্ভব কোঁন প্রকার আগ্রদ্ছই উপস্থিত 
হইতে পারে. না। এত্ৃতিন্ন আরও 
অধিক ফলশ্রুতি থাকিলেও বাহুল্যভঙ্কে 
পরিত্যক্ত হইল। 
পরীক্ষা । * 

“পদ্মরাগ” প্রভৃতি নামধারী মানি- 
ক্যও একপ্রকার হীরক; স্কৃতরাং হীরক- 
পরীক্ষাকালে ইহার শুক্ষান্ুসথক্্ পরীক্ষ! 
প্রকটিত হইবেক। এক্ষণে সামান্যাকারে 


. কেবলমাত্র জাঁত্য ও বিসাতীর এই 


ছুইগ্রকারের তেদবোধক পরীক্ষা ব্যক্ত 
করিব। যথা 
“বালাকককরনংস্পর্শাৎ 
যঃ শিখাং লোহিতাং বমেত। 
রঞ্জয়েদাশ্রয়ং বাপি 
স মহাগুণ উচ্যতে।” 
নবোদ্দিত হ্ুর্য্ের কিরপন্পর্শে যে পদ্ম 
রাগষণি, রক্তবর্ণ শিখ! উদ্ধমন করে 
অর্থাৎ যাহা! হইতে রক্তিম আভা নিষ্কান্ত 
হয়, কিন্বা আধারগৃহ রক্তবর্ণে রঞ্জিত 
করে, সেই পদ্রাগ মহাগুণশালী। 
“ছুদ্ধে শতগুণে ক্ষিণ্ডে! 
রঞ্জয়েদ্‌ যঃ সমস্ততঃ। 
বমেচ্ছিখাং লোহিতাং ব! 
পল্পরাগঃ স উত্তম21+, 
শতগুণ ছুগ্ধে নিক্ষিগ্ত করিলে হে 
পল্পরাগ সমস্ত ছুগ্ধকে রান্তবর্ণ করে কিনব! 
রক্তবর্ণ শিখা! বমন্‌ করে, যেই পদ্ময়াগই 
উৎকৃষ্ট। | 
“অন্ধকারে মহাঘোরে । 
*য। ন্যন্তঃ লন্‌ মহানিণিঃ | 
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শুঁকাশসঙ্ি কুরধ্যাভঃ 
জযশ্রেষ্ঠঃ পল্ম রাগ: ॥” 
যে মহামধি ঘোর কন্ধকায়ে রাখিলেও 
হু্ধ্যবৎ প্রস্কাশ প্রাপ্ত হয় এবং বন্য 
বস্তকেও, প্রকাশ করে সেই পন্মরাগই 
শ্রেন্ঠ। 
“পল্পকোৰে তু যো ন্যস্তে! 
বিকাশয়তি তৎক্ষণাৎ । 
পদ্ারাগে। বরোহ্যেষ 
দেবানামপি হুর্লতঃ 1 


বাহ! পন্মোদরে স্থাপন করিলে গপঞ্মুটি 


বিকশিত হয়, সেই পদ্বরাগই শ্রেষ্ঠ ও 
বেবহুর্লভ । 
“চত্বারস্ত ময়োদিস্টা 
গুণিনস্ত বথোত্তরম্‌। 
সর্ধারিষ্টপ্রশমনাঃ 
সর্ধসম্পত্তিদায়ক1: 11” 
উল্লিখিত চারিপ্রকাঁর পদ্মরাগ ক্সামি 
বর্ণন করিলাম, উহারা পর গর অধিক 
গুণযুক্ত এবং উহার! সকলেই অনিষ্ট 
নাশক ও সকলেই সম্পত্তিবৃদ্ধিকারক। 
যো! মণি্প্যিতে দূরাৎ 
অলব্বপ্রিসয়চ্ছবিঃ। 
শকাসতিঃ 'স বিজ্ঞেয়ঃ 
সর্বসম্পতিকারকঃ 1৮ 
যে মণি দূর হইতে জলস্ত অগ্রির ন্যায় 
ঘশ্য হয়, তাহার না “বংশকাস্তি* 
এই বংশকাত্তি মানিক, ধারণকর্জর 
সর্বপ্রকার সম্পতি আনয়ন করে। 
“পঞ্চ সপ্ত নববিংশতি রাগঃ 
ক্ষি এব সকৃপং খলু বস্ত্ে। 


বজদর্শন। 


(শ্রাবণ। 


রঞ্জীয়েঘবমতি বা করজালম্, . 
উত্তরোগর মহাগুপিনন্তে 1৮ 
“নীলরসং ছুগ্ধরসং জলং' বা, 
যেরঞজয়স্তি বিশত প্রমাণম্‌। 
তে তে ষথাপূর্ধ্ব মতিপ্রশম্তাঃ 
দৌভাগা সম্পত্তি বিধানঘায়কাঃ1+৮ 
যে মণি আপনার ওজন অপেক্ষা ছুই 
শত গুণিত অধিক পরিমাণ নীলরস, 
দুগ্ধ কি জলকে রাঁগবান্‌ করিতে পারে 
সেই মকল মণি পূর্বক্রমে প্রশস্ত অর্থাৎ 
নীলরসরগ্রক অঞ্ধিক উত্তম, হুগ্ধরগক 
অংপক্ষারুত অন্ুত্তম,জলরঞ্জক তদপেক্ষা 
অনুত্ধম। ইত্যাদি । 
| বিশেষ পরীক্ষ। 
গত মাসের বনদর্শনে পরীক্ষা সম্বন্ধে 
অনেক্ষ কথাই বল! হইয়াছে। স্থতরাং 
ছুইটিমাত্র সন্দেহন!শক পরীক্ষা! এস্থলে 
উদ্ভূত কর! গেল। যথ।-_- 
£অপ্রণশ্যতি সন্দেছে 
শিলায়াং পরিঘর্ষয়েখ। 
ষ্ঠ | যোবত্যন্তশোভাবান্‌ 
পরিমাণং ন মুঞ্চতি 11” 
মাণিকা দেখিলে তাহ! জাত্য কি 
বিজাতীয় কি কৃত্রিম, যর্দি কোন 
প্রকার সন্দেহ দুর ন!| হয়, তাহা হইলে 
তাহা অন) এক জাত্য মাশিক্যে ঘর্ষণ 
করিবেক। ধর্ষণ করিলে যদি শোভ। 
ব্ধি হয় আর পরিমাণ অর্থাৎ ওজনে 
না-কমে, তাখা হইলে তাহা--- 
এসজের১ শুদ্ধ তিহ্য 
জেদ! প্চাছে? বিগ 1তগ্ষং 1” 


১২৮৮ )) 


_ গুদ্ধ জাতি এবং বিপরীত হইলে তাহা 
বি্াতীয় কুবিতে হইবে । 


গগীরিমাণ। 


,মানিকারত্বের আকারের ও ওজনের 
উচ্চসীম! কি, তাহা ঘল| যাইতেছে। 
দেখিতে কুঁচের সমান একটি মাধিক্য 
ওজন করিলে ঘশকুচ, অর্থাৎ দশরতি 
পর্যন্ত হইতে পায়ে এবং দেখিতে বিশ্ব- 


ফল সমান একটি মাণিকা ওঅনে "দশ. 


তোল। পর্য্যন্ত হইতে পারে । রত্বতত্- 
বিদ্‌ পণ্ডিতের! বলেন, কি আকারে, কি 
ওজনে, উহা? অপেক্ষা অধিক হয় এরূপ 
মাণিক্য কেহ কখন লাভ করে নাই। 
যথা-্- 

“গুঞাফলপ্রমা পস্ত 

দশ সপ্ত ত্রিগুঞ্জকান্‌। 

পদ্মা স্তলয়তি 

যথাপুর্ষবং মহাগুণঃ।1” 

যে পকল্মরাগ দেখিতে গুজাগ্রমাণ, 

তাহ! ১০, ৭, ও ৩ গুঞার তুলিত অর্থ।ৎ 
ওজন হইতে পারে। তাহা হইলে পূর্ব 
পূর্ব ওজনবুক্ত পল্পরাগই প্রশস্ত বলিয়! 
গর্য। অর্থাৎ একটি গুঞাকার পদ্মরাগ 
ওজন করিলে যদ্দি ১০ গুঞার সমান হয়, 
'তাহা হইলে তাহা! যত ভাল, ৭ গুঞ্জার 
সমান হইলে তাহ! তত ভাল নছে। 
এইবূপও গুঞ্জার সমান হইলে: তাহ 
অপেক্ষা অধম বলিক্! জানিতে হইবেক। 

“জোউ,ফোপিফলাকাবে| 


ছাবশাস্টান্িষ্ঠরকান্‌। 


৪ 
বঙ্জরহপ্য। 


১৮৭ 


পল্পরাগন্তলরতি 
যঙ্গাশুর্ত্বং মহাগুণঃ 1 
ক্োষ্ট কোল . অর্থাৎ 'শৃগালবনধরী, 
যাহার বঙ্গভামা “স্যাকল।” , সেই 
স্যাকুলের সমান দৃশ্য একটি পল্সরাগ 
১২, ১০১৮ কি ৭ গুগার সহিত ভুলিত 
অর্থাৎ ওজন হইতে পারে । তাহা হইলে 
তাহার! পুর্ব পুর্বক্রমে মহাগুণ বলয়! 
গণ্য হইবে। ওদ্নে ভারি হওয়াই ষে 
একটি মহৎগুণ তাহ! পূর্বেই বল! 
হইয়াছে। 
“বদরীফলতূল্যো যঃ 
স্বরদিক্‌ বন্থুমাষকঃ। 
তথ। ধাত্রীফলত্রিংশ 
দ্বিংশতি দ্বষ্টনাবক2:1” 
বদরী অর্থাৎ কুল। দেখিতে কুলের 
মত একটি মাণিক, ওজনে ১৪) ১০১৮, 
মাষা হইভে পারে। এই রূপ ধাল্রী 
অর্থাৎ দেখিতে আমলকী ফলের মত 
একটি মাণিক ৩* ও ২০ গু ১৬ মা! 
পর্যন্ত হইতে পাঁয়ে। শপানেও যে বত 
ভারি সে তত তাল ইহা বুঝিতে হুই- 
বেক। 
“বিস্বীফল সঙ্গাকাক্ে! 
বন্থষট দশতোলকঃ। 
অতঃংপরং শ্রমাণেন 
মানেন চ ন লভাযতে 1” 
“যদি লভ্যেত পুণ্যেন 
তদ]1 সিদ্ধি মাপ, য়াৎ ॥” 
বিশ্বফলের সমানাফাঁর একটি ম!ণিক্য 
গুরুত্বে ৮ ৬) ও দশ তোল1, হইতে 


১৪৬ | বজদর্শন | (শ্রাগ। 
পারে। কি প্রসাণে কি মানে ইহার ' “বালার্কাভিসুখং কৃত্বা 

ধিক হয় এরূপ মাণিক্য লাত হয় না। দর্পণে ধারয়েম্মবিম্‌। 

বদি কেছ কখন পুধ্যবলে লাভ করিতে তত্র কাস্তিবুতাগেন 

পারেন, তবে তিনি অষ্টসিদ্ধি লাভ করি ছায়। ভাগং বিনির্দিশেৎ।” 
বেন, বল! যাইতে পাঁরে। প্রীাতঃকালে নবোদ্িত সুর্ষ্যের অভ্ভি- 


উপরোক্ত বচননিচক্কে যে প্রমাণ ও সুখে দর্পণের উপর মণিটি ক্াগিবেক। 
মানের-নির্দেশ কর! হইল, তাহা! কেবল রাখিয়া মণির কান্তির প্রতেদ স্থির করি 
দিক্দর্শন মাত্র । ফল, উহার তারতম্যও' বেক; স্থির করিয়া ছায়। বা কাড়ি 
হইয়। থাকে । বিষ্ষফল যেমন ছোট অস্থসারে সির্দিষ্ট সূলোর তারতম্য নির্ণর 
বড় হয়, বিশ্বফলাকার মাণিকাযও তেমনি. করিবেক। (এ নিয়ম আমরা বিশে 
কিঞ্চিৎ ছোট বড়, এবং তাহাদের ওজন র্ূপেজ্ঞাত নীহ এবং এক্ষণকার মনি, 
৮, ৬ ও ১০ না ছউয়া ৮৯, ৬।০, ১০।।০ কারেরাও জাত আছেন কিন! সন্োহ) 
ফি তাহারও কিঞ্চিৎ ন্যনাধিক হর, ইহা নির্দে মুল্য কি? তাহা। ব্যক্ত কর 
বুঝিতে হইবেক। 1 "ষা্টতেছে। যথ।-_ 
এ “বন্রস্য যত্তওুঁল সংখ্যয়োক্তং 
এক্ষণে মুল্যের কথা বলিয়া প্রস্তাব * ৃ 
যৃল্যং সমুন্মপিতগৌর বস্য। 
শেষ কর যাউক। পর শাযাছযারী তৎ পল্মরাগস্য গুণান্বতস্য 
মূল্যই লিখিত হইবেক। যে সময়ে 
ভারতবর্ষে রত্বশাস্তর সকল লিখিত হইয়া- স্যাম্মাযকাখা! তুলি তস্য মূল্যম.11 
ছিল, তৎকালে বে প্রকার সূল্যে ভ্রীত অর্থ এই বে এক তুল গু হীরকের 
বিজ্রীত হুইত শান্ত্রক/রেরা তাহাই লিপি- যে মূল্য; এক মাহ! পরিমাণ উতর 
হ্ধ করিয়া গিয়াছেন, কিন্ত এক্ষণে পন্রাগের সেই মূলা। 
ভাহার আনেক অন্যথা হুইয়! গিয়াছে বা গান 
এখন গরছ বুঝিয়া দর; এবং যে যাহার সগুণস্য প্রকীর্িতম, 
নিকট ষত লইতে পারে সে তত সিসির 
লয়। পুর্বে এরূপ অবস্থা ছিল ন1। কুরুবিন্রে বিধীয়তে ॥” 
প্রায় সকল বস্থরই এক একটা! মূল্যের  গুণযুক অর্থাৎ উত্তম পদ্দরাগের থে 
নিয়ম ছিল1 পূর্ব্বকালে কিরূপ নিরমে মূল্য বল! হুইল, বিশুদ্ধ « কুরুবিদদ " 
ও কফি কপ মূল্যে মাণিক রত্বের ক্র মণিরও সেই মুল্য বিহিত আছে । 
বিক্রয় নিষ্পত্তি হইত, তাহা কষে এম ; '  4সঞ্চণে কুয়বিলে চ 
শিষ্চ ভটতেছে। .. সাবক্স,লাং প্রকীন্তিতম,। 


১২৮৮ 1) 


তাবন্ল্য চতুর্থাংশ. 
 হীনং স্যাছৈ ছুগন্ধিকে 1” 
উৎকৃষ্ট 'কুক্ণবিন্দের ও যে মুল্য বল! 
হইল। “ সৌগন্ধিক ” মাণিকোর মৃল্য 
তাহার এক চতুর্থাংশ নান হইয়। থাকে । 
“যাবন্ম,লযং সমাখ্যাতৎ 
বৈশ্যবর্ণে চ স্ুরিভিঃ। 
তাবন্ম,লাচতুথাংশং 
হীনং স্যাৎ শুদ্রছন্মনি।” 
রত্বধিৎ পণ্ডিতের & সৌগন্ধিক ** 
মণির যে যু্ঠ্য অবধারিত করিয়াছেন, 
শুদ্রবর্ণের মণি অর্থাৎ মাংসখণ্ড বা নীল- 
গন্ধি মণির মূল্য তাহার এক চতুর্থাংশ 
হীন হইয়। থাকে। 
“পল্পরাগঃ পণং যস্ত 
ধতে লাক্ষারসগ্রভঃ | 
কার্যাপণ সহম্রাণি 
ত্রিংশন্মূল্যং লভেত সঃ” 
অলক্তকাভ পদ্মরাগ যদি কর্ষ পরিমাণ 
গুরুত্ব ধারণ করে, তবে তাহার মূল্য 
ব্রিশসহত্র কার্ধাপণ। 
“ইন্ত্র গোপকসস্কাশঃ 
কর্ষত্রয় ধূতো। মণিঃ। 
স্বাবিংশতি সহআাণ!ং 
তস্য মৃল্যং বিনির্দিশেৎ 1৮ 
ইন্জরগোপ অর্থাৎ বর্ষাকীটের ন্যান 
বিচিতরচ্ছায় একটি মনি বদি ৩ কর্ষ তারি 
ইয়, তবে তাহার সৃল্য গ্বাবিংশতি সহ্ত্র 
কার্যাপণ নির্দেশ করিযেক । 
“একোনে! নৃয্বতৈ যস্ত 
* জবাকুন্ম সন্গিতঃ। 


রত্বরহসা। 


১৯১: 


কার্ধাপণ পছশ্রাণি 
তস্য মূল্যং চতুর্দশ 1, 
অবাপুষ্পের ন্যার জআভাযুক্ত এক 
মণি যদি ওজনে পাদোন কর্ষ পরিমাণ 
হয়, তবে তাহার মূল্য চতুর্দশ সহত্র 


' ক্কার্যাপণ । 


“বালাদি ভাহাতিনিতং 
কর্ষং যস্ত গ্রতুল্যতে। 
কার্যাপণ শতানাস্ত 
সূল্যং সন্ভিঃ প্রকীর্তিতম্‌। 
নবোদিত সুর্যের ন্যায় অনতি গাঢ় 
লোহিত হ্যতিযুস্ত মাণিক্য যদি ওদনে 
কর্ষ-পরিনিত হয়, তাহ! হইলে পণ্ডিতের! 
বলেন যে তাহার মুল্য একশত কার্ধ- 
গণ। 
“হস্ত দাড়িমপুত্পাভঃ 
কর্ষার্ধেন তু সন্মিতঃ। 
কার্ধাপণ শতানাস্ত 
বিংশতিং মূল্য মাদিশেৎ।” 
দাড়িমপুষ্পের আভার ন্যায় 'আভা- 
যুক্ত মণি যদি গুরুত্ব অর্কর্ষ হয়, তবে 
তাহার মূল্য ছুই সহত্র কার্ধাপণ অব- 
ধারিত করিবেক। 
“চত্বারে! মাষকা বন্ধ 
রক্তোৎপলদলগ্রতঃ ৷ 
সুল্যং তন্য বিধাতব্যং 
হুরিতিঃ শতপঞ্চকম্‌ |” 
রক্ত পল্মদলের, ন্যায় প্রভাযুক্ক মণি 
যদ্দি চারি মাষ! হয়, তবে রত্ববিৎপঙ্ডি- 
তের! তাহার মূল্য পঞ্চশত কার্ধাপণ 
স্থিল্ন করিবেন। 


১৯২ 


$*দ্বিমাহকো যন্ত গু 
সর্কেয়ের সমস্থিতঃ। 
' ভস্য মূল্যং বিবাতব্যং 
 স্বিশতং তত্ববেদিভিঃ 1” 
সর্বপ্রকার গুণসম্পক্ন মণি যদ 
গুরুত্বে ছুই মাষা পরিমিত হন়্ঃ তাহা 
হইলে বত্বতত্ববেতা 
হায় হছুইশত কার্ধাপণ মুল্য ব্যাবস্থা 
করিবেন। রি 
“মাষকৈকমিতো যস্ত 
পগারাগে। গুণান্বিতঃ | 
শটৈক সম্মিতং বাচ্যং 
মৃল্যং রত্রবিচক্ষণৈঃ 1” 
বে গুণধুক্ত পল্মরাগ ওজনে এক মাহ! 
পরিমিত হয়, রত্বতত্ববিচক্ষণগণ তা- 
হার এক শত কার্ধাপণ মূল্য বলিবেন। 
“অতোন্ান প্রমাণাস্ত 
পল্পয়াগঃ গুপোত্তর।2। 
বর্ণ দ্বিগুণমূলোন 
' সল্যং তেষাং প্রকলপয়েখ।+ 
উহা! অপেক্ষা নৃামপর়িমাণ গুণযুক্ত 
পল্পরাখের স্বর্ণের দ্বিগুণ মূল্য স্থির করি- 





ব্জদর্শন? 


পঞ্ডিতগণ তা- 


আবণ।) 


বেক। অর্থাৎ, একরতি ছাবর্ণের যে 
মূল্য, ১ রতি পপ্মরাগের তাহার দ্বিগুণ, 
মূল্য । ৬ | | 
“আনো কুনুত পানীয় 
অঞিঠোদক অন্নিক্ভ1১। 
কাঁধাক্সা ইতি বিখ্যাতাঃ 
স্কটিকপ্র্করাশ্চ তে।” 
“তেঘাং দোষে গুণো বাপি 
পল্পরাগ বদাদিশেৎ। 
মূল্য মঈর্স্ত বিজ্ঞেয়ং 
ধারণেহল্পফলং তথা ।” 
(ইত্যাদি )। 
অন্যান্য যে সকল মণির রঙ. কুস্ম- 
ফুলের বা অঙ্ষ্ঠোদকের ন্যায়, তাহারা 
স্কটিক হইতে সমূতপন্ন এবং তাহাদিগকে 
€“কাষায়+ মণি বলে। তাহদিগেরও 
দোষ €ণ পদ্মরাগমণির ন্যায় বিচার্যা 
কিন্ত তাহাদের মুল্য 'অতিঅল্প এবং 
ধারণেও ফল অল্প। 


মাণিকাপরীক্ষ! প্রস্তাব সমাপ্ত। 
ঞীরামদাস সেন। 


১১১১১ 


* ৮* সুতি কাঙ্নকে পূর্বকালে সুবর্ণ বলিত। উহাই তৎকালের মুভ্। সে. 


অর্থ এস্বলে গৃহীত হইবেকনা। . 
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৮৯ সংখা । 


বহুপতিত্ব। 


বহুবিবাহ বলিলে আমর! পুরুষের 
বহুবিবাহ বুঝি; কেন ন| বাঙ্গালায় 
কেবল পুরুষের মধ্যেই বহুবিবাহ প্রচ- 
বিত। কিন্ত কোন কোন দেশেস্ত্রী- 
লোকের মধ্ো বহুবিবাহ আছে; আমর 
এস্কলে সেই বনবিবানের কথার উল্লেখ 
করিতেছি, এইজন্য বহুপতিত্ব বলিয়! 
শিরোনাম! দিলাম । 
১ এক ভার্ধ্যার বহুতর্ত। এ কথ! শুনিলে 
আমর! হাসি। হাসিবার দাবি রাখি; 
কেন না, বঙ্গযুবতীর! বহুবিবাহ করেন 
না--ইহা! তাহাদের অন্ুগ্রহ-_কিত্ত যণ্দ 
বহবিবাহের গ্রথ|! তাছাদের মধ্যে গ্রচ- 
লিভ থাকিত তাহ! হইলে কোন বাঙ্গালি 
'হাসিত? এই যে আমাদের পুরুষবাহা- 
হরর! বছধিবাক করিতেছেন কে বা 


তাহাদের শ্রীমুখগ্রতি বিশ্মিতলোচনে 
চাহিয়া থাকে? নিত্য দেখিলে রহন্যে 
আর রম থাকে না। 

যেরূপ সময় পড়িয়াছে, ব্হুপতিত্বের 
পরি5য় বাজালায় দিতে কিছু ভয় হয়। 
তবে এক ভরস1 যে সর্ববকার্য্যে অগ্রসারী, 
সর্ববন্ধনচ্ছেদকারী, সর্বত্রপ্তিসংহার- 
ন্চারী মার্কিন সুন্দরীর! বছুপতিহের কথ 
শুনিয়া আগ্রহতাপ্রকাশ করেন নাই; 
তাহার বুঝয়াছেন যে, একদিকে বছ্‌- 
পতিত আর একদিকে অতিদাসীত্ব। 
মৃত ভর্তা, তত প্রত! অভএব নির্ভয়ে 
আদং] বন্থপতিত্বের কথা উল্লেখ করি- 
তেছি। মার্কিন সুন্দরীর] বিদ্ব বিনাশ 
করুন । 

তাণেকেই জনেন আদিম আবস্থায় 


১৯৪ 


অন্ষ্ঠের৷ যথেচ্ছাচারী থাকে । অদ্য।পি 
দেখ যায়! স্বানে স্বানে বন্যজাতিদের 
মধো দাল্পত/ সম্বন্ধ একেবারে নাই, কে 
পতি, কে পত্বী, তাহার কিছুই স্থির 
নাই, পশুদের নায় তাহারা পরম্পর 
পরস্পরের অভিসারী। তাহাদের সম্তান 
জন্মে, কিন্ত সে সন্তানের কে জনক 
তাহার স্থিরত! হুয় ন!। তাহাদের সংসার 
নাই। যেখানে সংসার নাই স্থৃতরাং 
সেখানে সমান হইতে পারে না। সংমার 
সমাজের আদি। 

বন্যদের এই যথেচ্ছাচারিতা। হইতে 


ক্রমে বিবাছের হ্তত্রপান্ত আরস্ত হয়।, 


তখন একজনের সঙ্গে কেবল একজনের 
বিবাহ ন! হইয়া, বভজনের সঙ্গে বিবাহ 
প্রচলিত হয়। প্রত্যেক স্ত্রীর বহুম্বামী, 
প্রতোক স্বামীর বহুম্থী | ষথেচ্ছাচারিতার 
পরই একচারী হওয়া! অতি কঠিন, 
তখন বছবিবাহই সম্ভব ও সঙ্গত; 
বহুবিৰাহ অর্থৎ বনুপত্বীত্য এবং বনু 
পতিত্ব। 

বহুপতিত্ব একমময় সকল দেশেই 
গ্রচলিত ছিল বলিয়। অনেকের বিশ্বান; 
তাহার! বলেন যে, বন্য অবস্থ। হইতে 
উন্নত হইতে গেলে ক্রমে যে যে সোপান 
উঠিতে হয়, বহুপতিত্ব তাহার মধ্যে 
প্রথম । নুতরাং এই মোপ'ন উল্লঙ্ঘন 
করিয়া কোন জাত্তিই সভ্য বা উন্নত 
হয় নাই। কিন্তু এ বিষয়ে মততেদ 
আছে। 

এক্ষণে 


দেখা বায যে অসত্য 


বঙ্গদর্শন« 


(ভাত । 


জাতিদের মধ্যে অনেক দেশে বনু' 
পতিত্ব অদ,[পি প্রচলিত আছে। বোস্ষে 
অঞ্চলে নায়র নামে খকজাতি বাস 
করেঃ তাহাদের মধো বহুপতিত্ব 
আছে। লাগপুর অঞ্চলে গদ নামে আর 
এক জাতি বাস করে, তাহাদেরও যুৰ- 
তীর! বহুবিবাহ করিয়া থাকে । এততিন্র 
মান্ত্রাম অঞ্চলে ও উত্তরাখণ্ডের পর্বতে 
এইরূপ ব্হুপতিত্ব সাধারণতঃ না হউক, 
স্বানে স্থানে আছে। ভারতবর্ষের বহি 
ভাগে তিব্বত, দিংহল প্রভৃতি অনেক 
দেশে এই রীতি প্রচলিত দেরখ্খিতে পাওয়। 
যায়। কিন্ত এ সকল দেশর মধ্যে কোন. 
টিই সভ্যতাগ্রাপ্ত হয় নাই। যে সকল 
দেশ সভাতালাভ করিয়াছে, সে সকল 
দেশে এক সময় বুপতিত্ ছিল কিন! 
তাহা নিরাকরণ করা এক্ষণে কঠিন; 
সকল দেশের পুরাবৃত্তে এ কথা 
লিখিত নাই। ইংরেজদের পুরাবৃত্ে 
পাওয়। যায় যে, যখন তথায় কেবল 
বন্যর! বাস করিত, তখন তাহাদের 
মধ্যে বহুপতিত্ব প্রচলিত ছিল। 
আমাদের বাঙ্গালার পুরাবুন্ত নাই, 
কখন তাহ! লিখিত হয় নাই; কিন্ত 
যাহ! আমাদের গ্রন্থে নাই তাহা! অনে- 
কটা আমাদের ব্যবহার থাকিয়া গিয়াছে; : 
অতএব বহুপতিত্ব সম্বন্ধে আমাদের 
ব্যবহারদ্বার! যতদুর.অন্থভষ কর! যাইতে 
পারে তাহ! স্থানে স্থানে চেষ্ট। কর! 
যাইবে। | ) 

(3) বনুপতিত্ব প্রধানতঃ তিন প্রকার। 


১২৮৮1) 


তাহার ঘধ্ো প্রথম প্রকারের কথা বল! 
যাইতেছে ।) যখন স্সেচ্ছাচারিত! ঘুচিয়! 
বহপতিত্ব থম আরম্ভ হয়, তখন 
বিবাহে কোন বাঁখাকাধি থাকে না, 
» সুবতীর! যাছাকে ইচ্ছা এবং যত ইচ্ছা! 
নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তিকে বিবাহ করে, 


এই বিবাহ স্বেঞ্াচারিতার অনুরূপ ; 


তবে এইমাআ গ্রভেদ ষে কোন্‌ কোন্‌ 
বাক্তি কাহার সহিত সহবাসের অধিকারী 
কেবল তাহাই নির্দিষ্ট হয়, স্বেচ্ছাচারিতায় 
সেরূপ নির্দিষ্উ থাকে না। পুর্বে যে 
নায়র জাতির কথা বল! হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে এই শ্রেণীর বহুপতিত্ব 


প্রচলিত, তবে কেহ কেহ বলেনযে, 


নায়র সুন্দরীর! ঘাদশটি পর্য্যস্ত পতি 
গ্রহণ করিতে পারে; তাহার অধিক পারে 
নাঃ কিন্ত এ কথ! সর্ববাদিনল্মত 
নছে। তাহ! যাহাই হউক, এইরূপ 
বহুপতিত্ব যে দেশে গ্রচলিত, সে 
দেশে বোধ হন্ন রীতিমত সংসার নাই। 
কে কাহ!কে লইয়া! সংসার করিবে? 
স্ত্রীর বহুত্বামী, স্বামীর বহৃজ্ী, কে 
কাহ।র গৃহে থাকে! তগ্কাতীত কে পিত!, 
* ৫ক পুত্র কিছুই স্থির হয়না। ন্ুত- 
রাং পিতা পুত্র বলিয়া তথায় কোন 
সম্বন্ধ নাই, খুর্বতাত, জ্োষ্ঠতাত, জ্ঞবতি 
গোত্ত কিছুই নাই, সংসারবন্ধনীর প্রায় 
কোন উপকরণ নাই। স্বসম্পকীয়ের 
মধ্যে কেবল, সহোদর সহোদর, মাত! 
* আর মাতুল। কিন্তু তাহারা সকলে এক 
গৃহে বার করে না; কেবল মাতা শৈশব 


» বহুগতিত্থ। 


১৪৯৫, 


সম্তানগুলিকে লই! এক] বাস করে। 
পিতার যতত্বে পন্ভানের ধাহা! সম্ভব। 
কেবল মাতার যত্বে তাহার শতাংশ হয় 
না; অনেক সন্তানের প্রাণরক্ষ। পর্যাস্ত 
হয় ন।। রি 

এই জাতীয় বহুপতিত্ব যে অঞ্চলে 
প্রচলিত সে অঞ্চলে পিতার সম্পত্তি পুক্র 
পায় না। কে জনক তাহার স্থিরত। 
নাই, সুতরাং সন্তান কিরূপে পিতার 
সম্পত্তি দাবী করিবে ? কে পুশ্র, পিতার 
তাহ! জান। নাই, সুতরাং পিত! কাহাকে 
সম্পত্তি দিয়! যাইবে? কিন্তু পুত্রসন্বন্ধে 
এই যে আপত্তি, ভাগিনেয়সন্বদ্ধে সে 


আপত্তি সম্ভবে ন। মহোদরার সস্তানকে 


সকলেই জানিতে পারে,মুতরাং পুরুষের! 
ভাগিনেয়কে উত্তরাধিকারী করে। বন্য 
অবস্থায় সম্পত্তি কিছুই নাই, তথাপি তীর, 
ধনুক, চ্দ্দ ব। তদ্বৎ সামগ্রী যাহাই থাকে 
ভাগিনেয় তাহাই পায়। 

স্থানে স্থানে দেখ! যায় যে, বহু- 
পতিত্ব নাই অথচ তথায় ভাগিনেয় 
উত্তরাধিকারী; এস্থলে বুঝিতে হইবে 
ষে, বছুপতিত্ব একসময় তথায় প্রচলিত 


ছিল; বনুপতিত্ব লোপ পাহয়াছে, 
তথাপি তাস্ধার আম্যঙ্গিক দায়ভাগ 
থাকিয়া গিয়াছে । মান্দা অঞ্চলের 


স্থানে স্থানে পুত্রসত্বেও ভাগিনেয় যে 
উত্তরাধিকারী হয় তাহার হেতু এই । 

(২) ইহার পর আর একজাতীয় বভু- 
পতিত্ব আরস্ত হয়। যাহাকে ইচ্ছা! যত 
ইচ্ছা বিবাহ করখারযে গ্রথা ছিলতাহার 
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পরিবর্তে, কেখল স্বসম্পর্কীয় পুরুষদিগকে 
বিবাহ করিব্ধর প্রথা জন্মে । পূর্বেই বলা 
হইয়াছে গ্রথম অবস্থায় দসম্পকীয় পুরু- 
বদের মধো কেবল মাতুল আর ভাগিনেয়। 
ক্বতরাং যৈ স্ত্রীলেক বিবাহ করে ০ 
মাতুল আর ভাগিনেয় উভয়কে পতিত্বে 
বরণ করে। ভাগিনেয়ের সুতরাং মাতৃ, 
লানী বিবাহ করে, মাতুল ভাগিনেয়বধু 
বিবহু করে। 

এক্ষণে বোধ হয় অনেকে বুঝিতে 
পারিতেছেন পশ্চিন অঞ্চলে মাতুলানীর 
সম্বন্ধে আদ্িরসের রহম্য কেন গ্রচ- 
লিত। এই জাতীয় বহুপতিত্ব এক 


সময় পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত ছিল।, 


মাতুলানী আর স্ত্রী তথায় এক ছিল। 
পরে এ সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে কিন্তু এ 
ভাব কন্তকটা অদ্যাপি থাকিয়! গিয়াছে । 
আমাদের নিজের প্রথার্দি আলোচন। 
করিয়া দেখিলে বোধ হয় যেন এক- 
সময় বাঙ্গালায় এই দ্বণিত বিবাছের 
প্রথা আসিবার আশঙ্ক। হইয়াছিল, 
অথবা হয় ত আমনিয়ছিল। তাহ! 
উঠ্ঠাইবার নিমিত্ত মাতুলানীকে শাঙ্জে 
মহাগুরু বল! হইয়াছে । ভাগিনেয়, 
বধু দন্বন্ধে অতি কঠিন নিয়ম করা 
হইয়াছে, তাহাকে দেখিতেও নাই বলা 
হইয়াছে । এই নিয়ম এক্ষণে অনর্থক, 
অনাবশ্যক, কিন্ত একসময় ইহ বিশেষ 
আবশ্যক হুইয়াছিল। 

যে জাতীয় বহুপতিত্বের কথা বল। 
যাইতেছে, এক্ষণে তাহ। রহস্যের বিষয় 


বঙ্গদশন। « 


(ভাড্র। 


হইলেও একসময় ভদ্র! গ্রাধান সুফল 
ফলিয়াছল। এই বহুপতিডু উপলক্ষে 
গৃহান্তর সংসার প্রথম স্থাপ্চিত হয়, পূর্ব্ব 
অবস্থায় গ্ররুতপক্ষে তাহ! ছিল ন!। 
তপ্তন্ন আম্মীয় ও স্বসম্পর্কীয়সংখ্যা এষ্টু 
বছুপতিত্থে বৃদ্ধি পাইয়াভিল, ইহাও আর 
এক প্রধান লাভ বলিতে হইবে । কেন 
না -্বসম্পকীঁয়ের সংখ্য। বাড়িলে ক্রমে 
সমাজের উৎপত্তি হয়। 

(৩) ভৃতীয়, আর এক জাতীয় বহুপতিত্ব 
আছে! পরিবারের মধো যত পুরুষ থাকে, 
তাহাদের সমুদদয়কে বিবাহ করিবার যে 
গ্রথা ছিল, অর্থাৎ মাতুল ও ভাগিনের 
বিবাহ করিবার যে প্রথ। ছিল, সে প্রথ! 
পরিত্যাগ করিয়। কেবলমাজ তাহ|দের 
একদরংলর সহে।দরগণকে বিবাহ করিবার 
প্রথ। গ্রচলিত ভয়। 'র্থাৎ কেবল মাতৃল- 
দের বিবাহ করা হয়, নতডুপা কেবল ভাগি- 
নেয়দের বিবাহ করা হয়। তাহাদের 
মধো যাহারা পরম্পর সহোদর কেবল 
তাহারাই নির্বাচিত হয়। সর্ধজ্যেষ্ঠ 
বয়ঃপ্রপ্ত হইয়। যে হুন্দরীকে বিবাহ করে, 
সেই সুন্দরী কনষ্দের ভার্ধয। হয়, কনিষ্ঠ- 
দের আর স্বতন্ত্র বিবাহ করিতে হয় 
না। তাহাদের সন্তানেরা এজমালীর 
বলয়া গণা হয়, এবং তাহারা যত্ষে 
প্রতিপালিন হয়। গ্রথমোল্িখিত বহু- 
পতিত্বে সন্তানদের কোন যত্ব হয় না। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বছুপতিত্বে সম্তানদের 
কথঞ্চিৎ যত্ব হয়, কিন্তু এই শেষ শ্রেণীর 
বভপতিস্থে সন্তানদের প্রতি রীতিমত বন্ধ 
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আরস হয়। কে পিতা তাহা স্থির 


নাই সত ত্িস্ত সহোদর়ের। লকলেই 
* পরদ্পর জানে *সস্তানের। একান্ত পক্ষে 
নিঅপুত্র ন! হউক, ত্রাতুল্পুক্র নিশ্চয়ই । 
হতরাং সম্তানদের গ্রাতি যত্ব বিশেষরূপে 
হইয়া থাকে। বিশেষতঃ বহছুপিতার 
উপার্জনে সস্তানদের অন্নকষ্ট একেবারে 
ন| থাঁকিবারই সম্ভাবনা । তবে সন্তান- 
দিগের এইমাত্র দোষ সম্ভবে যে, 
বহুপিতার উপদেশ কখন কখন পরম্পর 
বিরোধী হইগ্ে, তাহ।দগের মানপিক 
ুষটিসঙ্বন্ধে কিছু ব্যাঘাত হইলে হইতে 
পারে। 

সম্তানসন্বদ্ধে আর এক কথা আছে, 
পূর্ব অবস্থায় তাহাদের পিতৃকুল ছিল 
না, পিতৃ পিতৃব্যের সম্পত্তি উত্তরাধি- 
কারিস্বরূপে তাহারা পাইত না, তৎ- 
কালে উত্তরাধিকারিত্ব কেবল মাতৃকুলগত 
ছিল। এই তৃতীয় গ্রকার বহুপতিত্ে 
তাহা! পিতৃকুলগত হইল । এস্বলে পিতা 
কেস্থির নাই সত্য, কিনব পিতৃকুলের 
স্থিরতা যে থাকে ইহা স্পষ্টই দেখ! 
যাইতেছে। 

খভুপতিত্বের কথা কেবল একটি 
মাত্র আমাদের দেশে রাষ্ট াছে-_-দ্রৌপ- 
* দ্ীর বহছুপতিত্ব। বোধ হয় তংপূর্বে বা 
সেই সময়ে ভারতবর্ষে বিস্তর এপ 
সতী ছিলেন, হয় ত একলময় 


বন্ধপত্তিত্ব। 


হয়, স্থতরাং 
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আমাদের বাঙ্গালয়ও এ প্রথা ছিল। 
বাঙ্গালার কোন কোন স্থানে দেখা 
ষায় যে পশ্চিমদেশীয় মাতুলানীর ন্যায় 
জোষ্ঠের স্ত্রীকে লইয়া রসিকতা করা 
হয়। এ রদিকতার কারণ অন্য কিছু 
অনুভব হয় না! । পুর্ব সম্বন্ধ উঠিয়! 
গিয়াছে, কিন্ত পূর্ব আলাপন থাকিয়! 
গিয়াছে ।* 

তিব্বতদেশে এই জাতীয় বহুপতিত্ব 
বিশেষ মঙ্গলদায়ক হইয়াছে । উহ! 
বরফের দেশ, শস্য সামান্যমত উৎপন্ন 
হয়, তথায় প্রন বৃদ্ধি হইলে, অন্নকণ্ঠ 
তথায় প্রজাবৃদ্ধি না! 
হওয়াই মঙ্গল। এক্ষণে ছুই উপায় 
দ্বার তথায় প্রজাবৃদ্ধি নিবারিত আছে। 
এক উপায় সন্নাম আশ্রম, অপর উপাক়্ 
বহুপতিত্ব। ব্হুপতিত্বে সম্তান অল্প 
জন্মে। 

যে দেশে রাজশাসন আরম্ত হয় নাই 
বাস্থুশামন নাই, সে দেশে এই জাতীয় 
বহুপতিত্ব মঙ্গলদ'য়ক বলিয়৷ পরিচিত । 
একজন ইংরেজ লিখিয়াছেন যে, যখন 
ব্যবসা উপলক্ষে বা কোন কর্ম উপলক্ষে 
একজন ম্বামী বিদেশে যায় অপর 
স্বামীর৷ গৃহে থাকিয়া তত্বাবধারণ করে। 
সংসারের রক্ষণাবেক্ষণের আর কোন 
ভাবনা থাকে না। আরও লাভ এই যে 
বহুস্বামীর উপার্জনে সংসারের ব্যয়ের 


* অনেকে বলিতে পারেন, “শ্যালীর” সহিতও ত এইরূপ রসিকতা প্রচলিত 
আছে । তাহা সত্য। তাহার হেতু 'ব্ুপত্রীতৃ' প্রণঙ্গে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা 


থাকল। 
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সঙ্কলান হয়। বোধ হয় আমাদের 
একান্নবর্ডিতার মূল এই বহুপতিত্ব। 
সছোদরদের এজমালি বিবাহ বাঙ্গাল! 
হইতে বহুকাল উঠিয়। গিয়াছে) 
কিন্ত “ইহার আমু্ষঙ্গিক একান্নবন্তিত 
মঙ্গলদায়ক বলিয়া এদেশে থাকিয়! 
গিয়াছে। ফলতঃ এবিষয়ে মত ভেদ 
আছে, তাহার বিস্তারিত বিবরণ যথ৷ 
স্থানে সন্নিবেশিত হইবে ।* 

ব্রিবিধ বহুপতিত্রে কথা বল! হইল । 
এই পরিচয়ে ্পই দেখা যাইতেছে যে 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পতির নংব্য! ক্রমে 
কমিতে থাকে । গ্রথম অবারিত পতিত্, 


তাহ! কমতি অসভ্য অবস্থায় হয়। তাহার 


পর বিবাহাকাজ্জিণীরা যত ইচ্ছা তত 
পতি আর গ্রহণ করে না) কারণ, তাহাতে 
ক্ষতি হয়, সম্তান পালন হয় না, স্থতরাং 
যুবতীর! পতির সংখ্যা কমাইতে আরম 
করে, যাহারা প্রম্পর স্বসম্পর্কীয় ও 
আত্মীয় অর্থাৎ যাহ(রা একপরিবারস্থ 
কেবল তাহাদেরই পতিত্বে বরণ করে। 
এই দ্বিতীয় বহুপতিত্‌ অসভ্য অবস্থায় 
উৎপত্তি বটে কিস্তু তথন অআোত ফিরি- 
তেছে। তাহার পর পরিবারস্থ অপর 
সকলকে বিবাহ করা অপেক্ষা কেবল 
সহোদরদের বিবাহ কর হয় ইহ। তৃতীয় 
রহুপতিতৃ। ক্রমে এইরূপে শেষ এক 
খতিতেের উৎপত্তি হয়। 

কিন্ত দেশের অবস্থা অনুসারে এই 


বঙ্গদর্শন।। 


ভাত ।) 


সকল নানাবিধ পতিত্ব গ্রচলিত থাকে। 
তিব্বতদেশের অবস্থা একপুতিভ্রে উপ- 
ফোগী নহে, তথাক্ক রাজাঞ্যদি রাজদণ্ডের 
ভয় দেখাইয়া! একপতিত্‌ বিধান করেন, 
তাহ হইলে কিছুদিনের মধ প্রদ্থাবুদ্ধিণ 
হইয়া পড়িবে, কিন্তু যুবতীকে ব্হুপ্রস - 
বিনী দেখিয়া! সে দেশের তূষি কদাপি 
বন্ুপ্রসবিনী হইবে ন1, সুতরাং আহারের 
অনাটনে সকলে মরিবে। যে পরিমাণে, 
শস্য উৎপন্ন হয়, কেবল সেই পরিমাণের 
প্রতিপালা প্রন্ধ জীবিত থাকিবে। 


তন্তিন্ন দেই দেশে যদি রাব্শাসন ভাল 
না থাকে, তাহা হইলে একপতি কখন 
সার রক্ষ/ করিতে পারিবে নাঃ 
স্থৃতরাং আবার পূর্ববমত বহুপতিতু আরস্ত 
হইবে। 

" এই ত্রিবিধ বহুপতিতু দেশ কাল 
পাত্র অনুসারে নিজে উৎপর হয়, স্থায়ী 
হয়ঃ লয় পায়। কাহার ইচ্ছাধীন নহে। 
কাহার বক্তৃতারও অধীন নহে, চেষ্টার 
ও অধীন নহে। 

আর এক জাতীয় বনুপতিত্ব আছে; 
কিন্ত সকল দেশে তাহ! বহুপতিত্ব, 
বলিয়৷ গণ্য নহে । বহুপতিত্বের লক্ষণ 
বিলাতে একরূপ, বাঙ্গালাদেশে অন্য" 
রূপ । সহপতি না থাকিলে, বিলাতে 
বহুপতি বলে না। অনেক বিবির ছুই 
বিবাহ, কিন্ত ছই পতি এক সময় জীবিত 
থাকে ন। বলিক়। সাছেবের! বিধব। বিবা- 
হুকে.বহুপতিত্ব বলেন না। কিন্তু বাঙগালা- 
দেশে বিধবাবিবাহ বহুপতিত্বের অন্ত- 
পতি । তাহা সঙ্গত কি না পরে বলা 
যাইবে । 


* সমাজতত্ব সম্বন্ধে একান্নবর্তিতাঁর কথ! নিতাস্ত আবশ্যক ভুতরাং এক মঙ্জরে 


তাহা ,অলে।চন। করা যাইবে। 


ফুলের ভাষা । 


* আকাশে নক্ষত্র ফোটে; পৃথিবীতে 
ফুল ফোটে । নক্ষত্র অন্ধকারের ভিতর 
দিয়া ফুল দেখিয়। বলে, তুই ফুটিস্‌ 
বিয়া আমি ফুটি; ফুল অন্ধকারের 
তিতর দিয়া নক্ষত্র দেখিয়! বলে, তই 
ফুটিল্‌ বলিয়া মামি ফুটি। আকাশ 
বিশ্বের অ।ধখানা ; পৃথিবী বিশ্বের আর 
আধখানা। তাই বলি যখন আকাশে 
নক্ষত্র ফেটে আর পৃথিবীতে ফুল 
ফোটে, তখন আর আধাআধি ভাব 
থাকে না। তখন বিশ্বের উপরাদ্ধ এবং 
বিশ্বের নিম্নার্ধ মিশিয়। এক হুইয়। যাশ্স। 
ফুলের ভোরে উপর নীচে বাধা । 

আবার ফুলের ভোরে নীচে সব বাধ!। 
এখানেও ফুল আর নক্ষত্র একই বস্ত, 
কেন ন নক্ষত্রের কিরণ ভোরে ও নীচে 
সব বাধা । একটু ভাবিয়া দেখ। মন্ু- 
য্যের ইতিহাসের যুগযুগাস্তরের পিছনে 
গিয়া দাড়াও । ইংলও, ফাব্স, জর্শাণি 
ভুলিয়। যাও; গ্রীস, রোম, পারশ্য ভূলিয়! 
যাও; তাজমহল, পার্থিনন, ভুবনেশ্বর, 
কনারক ভুলিয়!  যাও। সব ভুলিয়। 
সভাতাবিহীন, শাস্্রবিহীন, ইতিহাস- 
বিহীন, জন্নবস্্রবিহীন কাল্দীয় মেষ- 
পালকদিগের মধ্যে গিয়া দেখ তাহার! 
কিকরিতেছে। দেঁখিবে তাহার! দিনে 
ভেড়। চরাইতেছে, রাতে নঙ্গজ্র ভাবি- 


অগ্রসর হও । 


তেছে। অথবা গো-মহিব-সন্বল ভার- 
তীয় আদিম আর্যাগণের মধো গিয়া 
দেখ তাহার] কি করিক্েছে। দেখিবে 
তাহার দিনে গো-ধন বাড়াইবার জন্য 
কত গবা-কাষ্ঠ জলাইতেছে, রাত্রে 
আকাশে সপ্ুর্ষি দেখিয়। সাধের গো-ধন 
পর্যযস্ত ভুলিয়া যাইতেছে । তার পর 
সেই আর্দিমকাল হইতে ক্রমে ক্রমে 
হইয়া উনবিংশ শতা- 
বীতে প্রবেশ কর। বয়াবর দেখিবে 
মানুষের এক চক্ষু পৃথিবীর জিনিসে 
আর এক চক্ষু আকাশের নক্ষত্রে। 
নক্ষত্র মনুষ্র চিরন্তন চিত্ত, আবহু- 
মান আকাঙ্্া, গুঢ়নিহিত কৌতৃহল ! 
আবার পিছাইয়। যাও-_-লোণ!) রূপা, 
মণি, মুক্তা) বস্ত্র, অলঙ্কার, গৃহ, অট্টালিকা, 
অর্ণবযান, থাশ্পীয় যান প্রভৃতি সমন্ড 
বাহ্য সম্পর্দ এবং সভ্যতাস্চক বস্ত ভূ: 
লিয়া, আদিম মহারণ্যে প্রবেশ করিয়া 
আদিম মনুষ্যকে দেখ। দেখিবে তো- 
মার যাহা আছে তাহার সে সব কিছুই 
মাই। কেবল তোমার যে ফুলটি আছে 
তাহারও সেই ফুলটি আছে। তার "পর 
ক্রমে অগ্রসর হইপ্লা উনবিংশ শতাবীর 
জেন্নার মধ্যে প্রবেশ কর। বরাবর 
দেখিবে মান্্ষ সব পরিবর্ডন করিতেছে, 
কিন্ত যে ফুল "প্রথমে তুলিয়৷ পরিয়ানে 


নথ 


এখনও সেই ফুল তুলিয়া পবিতেছে। 
ফুল মানুহষর, চিরস্তন সাধ, আবহমান 
অনুরাগ, গুঢ়-নিছিত ভাব! তাই বলি 
যে আকাশের নীচে ফুলের ডোরে আর 
লক্ষত্রের কিরণ-ডোরে সব বাধা । সেই 
জন্যই বুঝ এ ছুইটি ডোর মিশিয়! স্বর্গ 
মর্তা বাধিয়! ফেলিয়াছে। ফুল! তুমি 
কি কঠিন! তোমার কল্পনাতীত কমনীয় 
কাস্তিতে বিশবত্রক্ষাণ্ড বাধা ! তবে বুঝি 
বাধিতে হইলে কমনীয়তা দ্বার! বাধিতে 
হয়? 

ফুল, তুমি মানব-গুরু ! মানুষে মানুষ 
লাছে আর পণ্ড আছে। 
আকাজ্ষা, পণুতটুকু নষ্ট করিয়৷ মনুষ্য 
টুকু প্রবল করে। সেই নিমিত্ত মানুষ 
পৃথিবীতে উদ্ভুত হওয়া অবধি আজ পর্যান্ত 
কত চেষ্ট। করিয়াছে । কত ধর্মের সৃষ্টি 
করিয়াছে, কত দর্শনের স্ষ্টি করিয়াছে, 
কত স্কুল, কাহলজ, টোল করিয়াছে, কত 
দেশ ভ্রমণ করিয়াছে । কিন্ত এই প্রতৃত 
চেষ্টার গ্রথম কাধ্য--ফুল তোলা । যে 
মিন আদিম মনুষ্য আদিম পশুর ন্যায় 
ক্ষুধার জ্বালায় মহারণ্যে বিচরণ ক- 
রিয়া পণ্ডবধকরত মধ্যাহে বৃক্ষমূলে 
বসিয়া কাঁচা মাংন চিবাইয়। খাইয়া 
সহচর সিংহ ব্যাস্ত্বের ন্যায় নিদ্রার 
দ্বার! ক্লান্ত দেহের শাস্তি সম্পাদন করিয়! 
ঘপরাছে অন্তাচলগামী হুর্ষ্যের মুহুমধুর 
ছবর্ণজ্যোতিঃ দেখিয়া, কি জানি কেন, 
বিলম্বিত লতা হইতে একটি সুবর্ণ 
পযোতিঃ পুষ্প ছিড়িয়া' মাথার চুলে 


বঙ্গদর্শন! 


মান্ষের 


( ভাব্র। 


গু'জিল, সেই দিন মন্তুখোর বিশাল 
ইতিহাসের সুত্রপাঁত হইল। সেইদিন 
জানা গেল যে, মহারগানিবাসী সহচর 
সিংহ ব্যা্র অনস্তকাঁল মহারণ্যেই বাঁস 
করিবে, কিন্তু তাহাদের আদিম সচ্চঃ 
মনুষ্য মহারণ্য বিনষ্ট করিয়া মহ! সম্পৃদ 
সা করিবে । সেইদ্দিন জানা গেল যে 


' সহচর সিংহ ব্যাত্বে কেবল পৃথিবী 


আছে, কিন্ত মনুযো পৃথিবী এবং স্বর্গ 
ছইই আছে। সেইদিনজানা গেল যে 
সহচর সিংহব্যান্্ চিরকাল নতশিরে 
পৃথিবীতে বিচরণ করিবে, ধকস্ত মন্ুষা 
অনস্ত আকাশ তেদ করিয়! বিশ্বের উর্ধ- 
তম গ্রদেশে উঠিবে। সেইদিন মন্ুষোর 
অনস্ত শিক্ষার, অনস্ত উন্নতির স্ুত্রপাত 
হইল। সে শিক্ষা, সে উন্নতির মূলে-_ 
ক্ষুদ্র, কোমল, কমনীয় ফুল! কেননা 
উর্ধাতম স্বর্গ, অনস্ত নক্ষত্ররূপী ব্রহ্গাও 
পৃথিবীর আর কিছুর সহিত বাঁধ! নাই, 
কেবল ফুল-্ডোরে বাধা । অতএব যদি 
ত্বর্গাভিমুখী হইতে হয়, যদি অনন্ত 
উন্নতির পথে চলিতে হয়, তবে আদি 
গুরু ফুল ভুলিও ন!। আদি ছাড়া অস্ত 
নাই। ফুলের কোমলতা, ফুলের কষ 
নীয়তাঃ ফুলের গগনস্পপ্ধা নির্শলতা 
হারাইলে উন্নতির পথে কাটা পড়িবে, 
স্ব্যাত্রা অকালে বন্ধ হইবে । অতএব, 
ভাই সকল, আমাদের মহারণ্যবাসী 
আদিপুরুষ যেমন'মাথায় ফুল রাখিতেন, 
তেমনি করিয়া মাথায় ফুল রাখিয়? 
অগ্রসর হও। 


১১৮৮1) 


ফুল, তুমি জগতের গুঢ় রহসা! 

কুল সর্বত্রই ৫াঁটে। মরুভূমিতেও 
ফোটে, উদ্ামপ্রদেশেও ফোটে, পৃথি- 
বীর উত্তর সীমার তুষাররাশির মধ্যেও 
ফোটে, পৃথিবীর উত্তপ্ত কটিদেশেও 
ফোটে, মন্ুষ্োর বাসস্থানেও ফোটে, 
মন্ুষ্যের অগম্য প্রদেশেও ফোটে। 
ফুল রর্ধব্যাপী। 

আমি এখানে। ওখানে কি আছে 
জান না। তুমি ওখানে, এখানে কি 
আছে জান না । ভারতে ইংলগড নাই, 
ইংলণ্ডে ভারত নাই। ফাঁসে আমে- 
রিক। নাই, আমেরিকায় ফান্ন নাই। 
এ স্থান যুত্রিকাময়। এখানে সমুদ্র নাই। 
ওগ্থান অগাধ সমুদ্র, ওখানে বৃত্বিকা 
নাই। তুমি সব জান নাঃ আমি সবজানি 
না, ভারত ইংলও জানে না, ইংলগ্ড 
ভারত জানে নাঃ মুত্তিকা সমুদ্র জানে 
না, সমুদ্র মৃত্তিক। জানে না। ফুল সর্বত্র 
ফোটে। ফুল সব জানে। ফুল সর্বজ্ঞ । 

ভারতবর্ষ, পারশ্যদেশ, আরবদেশ। 
আফরিক মহাদেশ--এই সকল স্থান 
প্রখর রবির প্রথথর রঙ্গতূমি। এই সকল 
স্থানে প্রথর রবিকিরণে সকলই জুলিয়! 
যায়, পুড়িয়! ছাই হুইয়! যাঁয়, জল শুকা- 
 ইয়! বাশ্প হইয়া যায়) জলাধার নদীগর্ভ 
ফাটিয়া! বিকটাকার ধারণ করে। কিন্ত 
এ সকল স্থানে ফুল ফোটে। আবার 
মাপ্লাও, গ্রীণ্লাণ্। নোভাজেম্লা 
প্রভৃতি স্থানে ছিমের পরিমাণ নাই। 
উপরে ছিম, নীচে হিম, চতুঃপার্থে হিম 


* ফুলের ভাষা। 


৮০১ 


যেন হিমাংশুর হিমখতুর )ছিমশয্যা_ 
হিমদেহ) হিমপ্রাণ, হিম-লআাত্ম। ! সে হিমে 
কিছুই হয় না, কিছুই বাঁচে না, মানুষ 
জমাট হইয়া যায়, জল জমাট হইয়! 
যায়, জগৎ জমাট হইয়া যায়। কিন্ত 
সে হিমে ফুল ফোটে । ফুল সর্বশক্কি- 
মান। ফুলের কোমলত! শক্তির প্রাণ। 
সুগদ্ধিনিশ্বাস বিবৃদ্ধ তৃষ্ণং 
বিশ্বাধরাসন্লচরং ছ্িরেফম। 
গ্রতিক্ষণং সন্ত্রমলোলদৃর্টি__ 
লীলারবিনদেন নিবারয়ন্তী ॥ 
এখন বুঝিতেছি ফুল সর্বত্র ফোটে 


' কেন। একজন কবি-নাম-খ্যাত ইংরেজ 


বলিয়াছেন £_- 
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মরুভূমিতে ফুল কুটিয়া অপচয় হয় মাত্র! 
মিথ্যা কথ।। অসার কথা। অগভীর 
আম্মার কগ।। প্রশস্ত মরুতুমি--জীবশূন্য, 
তৃণশৃনা, বারিশূন্--জ্ালাময়,। অগ্নি- 
ময়__গ্রকৃতির রুদ্র, বিকট, ভয়ঙ্কর মূর্তি! 
যেমন করিয়া দেখ, সে মুর্তি হইতে 
কেবল অগ্নিশিখা নির্গত ভইতেছে ; কুদ্র- 
ভাঁবফাটিয়। বাহির হইতেছে; কঠোরতা, 
কঠিনতা, নিষ্ট,রতা প্রশ্থাসিত হইতেছে । 
কিস্ত ই দেখ তী ভয়ঙ্কর মরুভূমিতে 
একটি ফুল ফুটিয়াছে--শঁ কঠের,কঠিন, 
নিষ্ঠর, রুতরমূর্তিতে একটি অনির্বচনীয় 
কোমলতা অস্ত রহিয়াছে? প্রক্কৃতি 


২ 


এ কোমলত্ অনুপ্র।ণিত। ও কোম- 
লতা লইর৷ প্রকৃতি পূর্ণভাপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
প্রকৃতি অংপনাকে সার্থক মনে করি- 
তেছে।« তৃমি দেখ আর নাই দেখ, 
তুমি বুঝ আর নাই বুঝ, প্রকৃতি 
কোমলতার গুণে পূর্ণতার ভাবে ভোর 
হইয়! রহিয়াছে, সজীব! অনুভব করি- 
তেছে, আপনার প্রাণবাধু আপনি 
গ্রাত্যক্ষ করিতেছে । ফুল, তুমি মরু; 
ভূমিতে ফুটিও; নহিলে মরুভূমি প্রাণশূন্য 
হইবে এবং মহাশক্তি শক্তিহীন হইবে ! 
বিশ্বনির্দিত পৌরাণিক কবি ইহা বুঝি- 
তেন। বুঝিয়া বিকটদশন।, | 
নয়না॥ থঙ্জাধারিণী, অস্থরঘাতিনী, 
রক্তাক্তকলেবর1 রণরঙ্গিণীকে কোমলতম 
নীলোৎপলসদৃশ অপরাজিতাঁয় স্থশো- 
তিত করিয়াছেন। মরুভূমিতে ফুল না 
ফুটিলে মরুভূমি কি পৃথিবীতে থাকিত ? 
না মহাশক্তির গ্রককৃতশক্তি বুঝ! যাইত ? 
মক্ষভুমিতে ফুল না ফুটিলে আকাশের 
নক্ষত্র কেমন করিয়! মরুভূমিকে পৃথিবী 
ৰলিয়া চিনিত? তুমি মরুভূমি দেখ 
আর নাই দেখ, কিন্ত মরুভূমিকে ত 
নক্ষত্রের কাছে পরিচিত হইতে হইবে। 
তাই মরুভূমিতে ফুল ফোটে । ফুল- 
ডোর ব্যতীত পৃথিবীকে আকাশের 


সহিত বাধা যাঁয় না। 
মহারণ্যে মহান্ধকার। কোথাও কিছু 
দেখিতে পাওয়া যায় না--যেন কোথাও 


কিছু নাই। নেই ভীষণ অন্ধকারের 
মধ্যে. একটি ফুল ফুটিল। আর্ধ্যকবি 
গাহিলের্ন ঃ-- | 


বঙ্গর্শন। 


ভীম-' 


(ভাত। 


ভবাকুন্ুমসঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যতিং 
ইত্যাদি । € 

সেই অবধি আর্ধ্য ভক্ত মহাশক্তির পদে 
জবাপুষ্পের অঞ্জলি দিতেছেন। পু 

আর্ধকবিগণ বুঝিয়াছিলেন যে ফুল 
জগতের গুঢ়রহছদ্য। তাহাদের মতন 
ফুলের ভাষ! আর কোথাও কেহ বু'িতে 
পারে নাই। গ্রীক কবিগণ ফুলে যত 
মানসিক সৌন্দর্ধয দেখিতেন) তদপেক্ষ। 
শারীরিক সৌন্দর্য দেখিতেন। তাহার! 
বেশী ফুল কোরিণ্থিয়ান্‌-স্তক্ট্ের শিরো- 
পরি চাপাইতেন। রণপ্রিয় রোমানেরা 
রাজপথে ফুলের মালা ঝুলাইয়া জয়োল্লাস 
প্রকাশ করিতেন। ইংলণ্ডে সেক্সপীয়র 
ফুলের ভিতর প্রবেশ করিয় অমেক 
কথ! বাঁছির করিম আনিয়াছিলেন। 
কিন্ত সে সকল কথাই পৃথিবীসন্বন্ধীয়। 
[11090101091 11017৮3 107020)-4 ও 
তদপেক্ষা! বেশী নাই। কেবল ভারত 
ফুলে পৃথিবী এবং স্বর্গ ছুইই দেখিক়্াছে। 
বান্মীকি, কালিদ।স, ভবভূতি ফুলে 
পৃথিবীর যাহা কিছু দেখিবার তাহ! 
দেখিয়াছেন ; পৌরাণিক কবিগণ কুলে 
স্বর্গের অথবা বিশ্বরহসোর সম্পূর্ণ চিত্র 
দেখিয়াছেন। | 

ফুল অগতের গুড় রহলা। ফুল ্গগতের 
গ্রাণ। ফুল-ডোরে স্বর্গ এবং মর্তা ধাধা। 
ফুল ছাড়া গতি নাই, ফুল ছাড়িলে 
স্বর্গের স্থার খোল! যায় না। অতএব, 
ভারতসস্তানগণ) তোমাদের পুর্বরপুক্ষষ- 
গণের ন্যায় ফুল মাথায় কিয়া অগ্রসর 


১২৮৮ 1) 


হও! কিন্তু ফুলকে শুধু ফুল বলিয়! 
জানিলে চক্সিবে না । আরাধ্য পিত্ৃ- 
পুরুষদিগের গ্যায় ফুলকে জগতের গুঢ় 
রহস্য, মহ্থাশক্তির শক্তি, প্রকৃতির প্রাণ, 


যুক্তিশিদ্ধ লনেহবাদ। ২৯৩ 


্বণ্ঘীরের চাবি বলিয়া না জানিলে 
তোমাদের যুগযুগাস্তরের ঠুলে--মেল 
তাঙ্গিয়। যাইবে_তোমরু। পৃথিবীর হাড়ী 
হইয়া পড়িবে। 


ফুর্তিসিদ্ধ সন্দেহবাঁদ । 


শৈশবাবধি সকলে যাহ! 
আমিতেছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী 
কোন মত গুনিলে যে অনেকে বিশ্ময়া- 
স্থিত হইবেন তাহ! কিছুই বিচিত্র নহে 
বরং সর্বথাই সম্ভব । তেই জন্ত অনে. 
কের নিকট এই সন্দেহবাদ বিশ্ময়কর 
হইলে হইতে পারে। 

আমরা কোন শাস্ত্র ঈশ্বরপ্রেরিত 
(£১5৪12৮০৪) বলিয়া বিশ্বাস করি না, 
কেবল যুক্তির দ্বারা ঈশ্বর সম্বন্ধে যত 
দূর স্থির করা যাইতে পারেও তদ্বিষয়ে 
পণ্ডিতগণের মতামত কি তাহাই আলো- 
চন] কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । পুর্ব 
পুরুষগণ যাহ! অনুলরণ করিয়া আসিয়।- 
ছেন তাহাই যে বিন] যুক্তিতে অনুরণ 
করিতে হইবে এ কথা সঙ্গত নহে। 
আমরা নিরীস্করবাদী নহি; তৰে অন্ধের 
স্তায় অযৌক্তিক বিশ্বাসের অনুমোদন 
করি না। 


শুনিয়। . 


সাধারণতঃ ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান, 
সর্বজ্ঞ ও পরম কারুণিক, নিষ্ঠরতার 
লেশ মাত্র হীন বল! হইয়া থাকে । ঈশ্ব- 
রের উপাসনা না করিলে পাপী হইতে 
হয়; নরকে যাইতে হয় ইত্যাদি লোক 
প্রচলিত চিরাভ্যন্ত উপদেশের বিরুদ্ধে 
যুক্ত আছে বলিলেই হয়ত অনেকে 
আমাদের উপর খড়গহস্ত হুইবেন। 
তথাপি নিম্নলিখিত প্রস্তাবটা পাঠকবর্গের 
হস্তে সমর্পণ করিতেছি । ইহাতে আমা- 
দের স্বকপোলকল্পিত নূতন তত অধিক 
নাই। সর্বপরিচিত মহাত্মাদের ধীশক্তি 
সমুভূত এতৎসন্বন্ধীয় তত্ব অবলম্বন 
করিয়। আমরা লিখিতেছি। 

আমাদের আলোচা মুল বিষয় কয়ে- 
কটী এইরূপ নির্দেশ করিলাম । 

১ম। ঈশ্বরের অস্তিত সম্বন্ধে যে 
সকল গ্রমাণ সাধ।রণতঃ: উল্লিখিত হইয়া 
থাকে হম্মধ্যে যেটি আসাদের বিধেচনায় 


৪১6৪ 


সর্বাপেক্ষ! যুক্তিযুক্ত বোধ হয়, সেটার 
বিষয় সংক্ষেপে বলিব। 

২য়। সকল ধর্ট্ের কেন্দ্রীভূত ঈশ্ব- 
রের যু সকল গুণ সাধারণতঃ উল্লিখিত 
হইয়] থাকে তাহা! কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহার বিচার করা যাইবে। বর্তমান 
কালের উন্নত বিজ্ঞান প্র সকল গুণের 
অন্ভিতৃ সম্বন্ধে কোন প্রমাণ দিতে পারে 
কি ন। তাহাও দেখিব। 

ওয়। ধর্মে বিশ্বান (791121003 
1910১) দ্বার মানবমণ্লী যে সকল 
উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, বিশ্বাস বিনষ্ট 


হইলে তাহা অন্তর্থিত হইতে পারে কি: 


না? ধর্ম দ্বারা আমরা এখনও যে সকল 
উপকার পাইতেছি ও ভবিষ্যতে পাইবাঁর 
'আশ। করি, তাহা অন্য কোন সহজ স্থদৃঢ় 
উপায় দ্বার সাধিত হইতে পারে কি ন। 
এই ছুইটা প্রশ্নের মীমাংস! করিতে চেষ্ট। 
করিব। 

৪র্থ। এই সকল বিচারের পর আমা- 
দের বিশ্বাস কিরূপ হওয়। উচিত, এবং 
কার্ণা ক্ষেত্রেই না কিরূপ ব্যবহার কর 
উচিভ তাহ নির্ণয় করিতে চেষ্টা কর! 
যাইলে। 

গ্রথমঃ। ঈশ্বরের অভ্তিত সম্বন্ধে 
যে সকল 'গ্রমাণ সাপারণতঃ উল্লাখত 
হইয়া পাকে তাহা বর্তমান কালের 
বিজ্ঞান-বিরোধী--; সে সকল থগুন 
রা আমাদের উদ্দেশ্য নহে, কারণ 
তাহা কেবল পিরক্তকর ছুইবে এবং 
বিশেষ ফলদায়কও হইবে না; তবে 


বজদশর্ক। 


(সা 


যাহ! বিজ্ঞান সন্মহ কেবল তাহারই 
উল্লেখ করিব। € 

বৌশলময়ী কোন ফ্রিয়! দেখিলেই 
তাহার কর্তকে বুদ্ধিগীবী বলিয়া উপ, 
লদ্ধ-ইয়। জীবদেহে যে সকল অস্থুত 
কৌশল দেখিতে পাওয়া যায় ও তাহার 
ভিন্ন ভিন্ন অংশে যে একই প্রকার উ- 


পায় সংস্থান বিদাযান রহিয়।ছে, তাঙ্ছ। 


দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে যে ইহার 
একজন বুদ্ধিযান সৃষ্টিকর্ত। আছেন 
পণ্ডিতবর নিউটন ও লাপলাচুনর পুর্বে, 
জড় জগতের অন্ভুত গতি প্রণালী দেখিয়া 
গ্যালিলিও, কেপ্লার প্রভৃতি মহায্মাগণ 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব মন্বন্ধে  গতিই প্রমাণ 
বণিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্ত 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কীত হইবার 
পর আর তাহ! প্রমাণ বলিয়! গণ্য হইল 
না; তখন খর যে জড় জগতের গতিতে 
হত্তক্ষেগ করেন না ইহাই সকলের 
উপলব্ধি হইল। তদ্রাপ যদি জীবদেছের 
কৌশল সমুদ্ায় ও কোন কালে অন্ধ 
জড় নিয়মের ফল বলিয়। স্িরীকৃত হয় 
তাহা হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যম্বঞ্ঠে 
গ্রচলিত প্রমাণ বিচলিত হইবে; কিন্ত 
তাহার সম্ভাবনা! হইয়াছে । যে [%০1]- 
(102) (1190)7 এক্ষণে বিলাত্তে কতক- 
গুলি মহামহ্োপাধ্যায় দার্শনিকদের মন 
আকৃষ্ট করিয়াছে তাহা ধাহারা বিশেষ 
অনুশীলন করিয়াছেন তাহারাই বুঝি 
যাছেন ষে প্রকৃতির মঙ্কোচন ও প্রসারণ 
নিয়মের ফল দীনদেহের বুমুদয় কৌশল । 


১২৮৮1) 


দ্বিতীয়তঃ ঈর্খরের গুণসম্বদ্ধে সাধা- 
রণতঃ এই ধবিশ্বাম যে) সর্বশক্তিমত্ব। 
গর্বজত। ও পর্বনঙ্গলময়তা এ তিনটা 
গুণ না “থাকিলে ঈশ্বর ঈশ্বরই নহেন, 
কিন্তু আমরা তাহা *শ্বীকার করিতে 
এ্রস্তত নহি। 

প্রথম নর্বশক্তিমন্্!) সর্বাজ্ঞতা এবং 
সর্বমঙগ্গলময়ত] এই তিনটা শব্ষের যথার্থ 
এবং পুর্ণ অর্থ, বোধ হয়, সকলেই বিদ্দিত 
খছেন, তবে শর্বশক্কিমন্তা শব্দটা আমর! 
কি অর্থে ব্যবহার করিতেছি তৎসম্বঙ্গে 
কিছু বল। আবশ্যক বোধ হইতেছে। 


যদ্দ কোন শাক্তদমগ্র মানব জাতির. 


শক্তি সমঠির কোটা ক্যোটী গুণ হয় তাহ। 
হইলেই যে সেই শক্ষিকে অনীম বলিতে 
হইবে তাহার কোন কারণ নই, যাহাকে 
অসীম ক্ষমত| বলা বায় তাহ! সম্পূর্ণ 
বিভিন। সে ক্ষমতার সম্মুধে কোন 
বিস্সই বিদ্ল বলিয়া গণ্য হইবে না। যতই 
অধিক হউক না কেন যে শক্তি বিদ্ব 
ব্যাঘাতের অধীন, তাহাকে কখন অমী'ম 
বলব ন1। বলা বাহুল্য যে আমর। 
& সর্বশক্তি ও অলীম শক্তি এক অর্থে 
গ্রায়োগ করিতেছি ও এই প্রবন্ধের অ- 
নান্য স্থানেও মেই রূপ করিব । 
প্রথমেই বল! যাইতে পারে যে সর্ব 
শক্তিমান ইচ্ছাময় পুকষের কোন কো- 
শল অবলম্বন করার আনশান নাই। 
. যাহাদের ক্ষমত। মীমাবদ্ধ তাহারাই অভি- 
প্রায় সিচ্ধ করিবার জন্য কৌখল অন্লম্থন 
করয়। থাকে ও হাহাদের কৌশলময় 


' যুক্িলিদ্ধ সন্দেহবাদ। 


২৩৪৫ 
চি 


কার্ষোর কোন কোন অংশ জটিল ও 
অসম্পূর্ণ হইয়! পড়ে । মনুষ্যের কৌশলের 
জটিলতার কারণ তাহাদের অল্পজ্ঞান ও 
অল্প বুদ্ধি। ঈশ্বরের কৌশলময়ী স্য্টি- 
তেও অনম্পূর্ণতা ও জটিলতা দৃষ্ট হয় 
এইজন্য তাহার এ গুণত্রয় তাহাতে যে 
যুগপৎ অবস্থিত ইহ শ্বীকার করিতে 
আমর] যে কেন প্রস্তুত নহি তাহ! দেখা" 
ইতেছি। 

মনুষাদেহের মংশ সকল যে যেকার্য্য 
সাধন করিবার অভি গ্রাসে নির্মিত হই- 
য়াছে তাহ! সেই সেই কার্ধ্য করে 
ইহ] স্বীকার করিঙগাম। কিন্ত ততকার্যা- 


কারিতা সর্ধতোভাবে অসম্পূর্ণতা, দোষ 


বিহীন, বা জটিলত। বিরহিত কি না 
তাহ। দেখুন। কেন! দ্বীকার করিবে 
যে*শরীরং ব্যাধমন্দিরং ?” অল্প কার- 
ণেই শরীরস্থ যন্ত্র সকলের বিশৃঙ্খল 
হইয়া! থাকে । অতএব এই কৌশলময় 
যন্্ একবারে সর্বভোভাবে নির্দোষ 
নহে। ইচ্ছাময়, মঙগলময়) সর্বজ্ঞ) সর্ধব- 
শক্তিমান ঈশ্বর মনে করিলে, ইহ! 
অপেক্ষা উত্কৃষ্টতর উপায়ে ল্প কৌশল 
অবলম্বন করিয়া, ব একবারে কৌশল- 
বিবঙ্জিত করিয়া) উৎকৃষ্ট এরূপ মানৰ- 
দেহ নিষ্মণ করিতে পারিতেন, যে 
তাহ! ব্যাধিমন্দির হইঙ না, এত ক্ষণ- 
ভঙ্গুবও হইত না। যর্দ কেহ বলেন 
ঈশ্বর এপ কেন করিয়াছেন, গএন্ধপ 
কেন করেন নাই, হাহা আমাদের 
তালে চন] করিবার অধকারু নই; যাহ] 


২৩০৩৬ 


করিয়াছেন তাহাতেই তাহার মহিম!, 
করুণা, ক্ষমত। সকলই জাজলামান রছি- 
মাছে। তাহাদিগকে আমর! বলি যে, 
অবশ্য ঈশ্বর তাহার যতদুর মহিম।, 
করুণ, ক্ষমত1 গ্রকাশ করিতে পারেন 
ভাহ! করিয়াছেন ও তাহার ক্ষমতার 
পরাফাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তবে সকল 
বিদ্ধ ব্যাঘাত তিনি অতিক্রম করিতে 
পারেন ন!, তন্নিবন্ধন বিদ্ব বশবর্তী হইয়] 
তিনি এই রূপ অসম্পূর্ণ স্ষ্টি করিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার গ্রভৃত শক্কিমন্্! গ্রকাশ 
পাইতেছে, কিন্তু সর্বশক্তিমত্ব। প্রকাশ 


পাইতেছে না, তাহার শক্তি সীমিত। . 


তাহার করুণ! অসীম হইলেও তিনি 
তাহার শক্তির অধিক কিছুই করিতে 
পারেন নাই। যতদূর চেষ্টা করিতে হয় 
করিয়াছেন ও যহহ্দূর পারেন ততদূর 
কু'্তকারধ্য হইয়াছেন, ততদূর পর্য্যস্ত 
তাহার মঙগলময় ইচ্ছ। প্রকাশ হইয়াছে, 
ত।ছার মহিম। ব্যাপ্ত হইয়াছে, তশ্লিমিত্ত 
তিনি আমাদের অসংখা ধন্যবাদের 
পাত্র! কিন্তু তিনি সর্বশক্তিমান নঙেন। 

যদি ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান্‌ ও সর্বজ্ঞ 
বলা যার, তাহ! হইলে তাহাকে নিষ্ট,র 
বলিতে হইবে । কিন্ত যর্দি তাহাকে 
নিষ্রভার লেশ মাত্র হীন বলিতে হয়ঃ 
তাহ। হইলে স্বাহাকে সর্বশক্তিমান বল। 
যাইতে পারে না। 

ধাহারা বলেন যে ঈশ্বর তাহার 
বিদ্যামানতের চিহ্ন চারি দিকে অঙ্কিত 
করিয়। ' রাখিয়াছেন ও 'তদক্ি গ্রায়েই 


বঙ্গদর্শন | 


( তাদ্র। 


কৌশল সমুদয়ের সৃষ্টি করিয়াছেন, 
তীহাদের কি ইহ চিত্ত ঝঁরিবার বিষয়ী- 
ভূত হইতে পারে না যে) যে সর্বশক্তি- 
মান ঈশ্বর তাহার পক্ষে এই অকিঞ্চিৎ- 
কর স্বার্থের জন্য এত কৌশল প্রদর্শন 
করিয়] জীবগণকে এত কষ্ট দিবেন না? 
যিনি সর্বশক্তিমান তিনি যদি তীহার 
নিজের অস্তিত্বের চিহ দেখাইতে ইচ্ছা 
করেন, তাহ। অন্য কোন সহ উপার়েই 
করিতে পরিতেন। কিন্তু যদি আমর! 
তাহার শক্তি নীমাবন্ধ বলিয়। স্বীকার 
করিয়। লই তাহ] হইলে আর তাহাকে 
নিষ্ঠ,র বলিতে হয় না, এবং তাহার স্থৃষ্টি- 
কৌশল দেখিয়া! ইহাই অধিক সম্ভব 
বলিয়। বোধ হয় যে তিনি ইচ্ছাপূর্ববক 
ভরীবগণকে কষ্ট দিতে উৎসুক ননঃ তবে 
যে জীব্গণ কষ্ট পায় সে কেবল তাহার 
সৃষ্টিকৌণলের অসম্পূর্ণতা হেতু জীবগণকে 
যন্বণ! দিবার জন্য তাহাদের শরীরের 
মধ্যে কোন বিশেষ কৌশল অবলম্বিত 
হইয়াছে এমত দৃষ্ট হয় না) তবে তাহারা 
যেষস্তণ ভোগ করে সেসকল কেবল 
তাহাদিগকে অধিক যন্ত্রণ। হইতে রক্ষ। 
ক রিবারানমিত্ত, কিন্ব। তাহাদের সাচ্ছল্া” 
(বধানখ স্ষ্ট কোন শরীরাংশের অন" 
শ্পনন্প। [নমিত্ত। একথা শরীরতত্ববিৎ 
গা তগণ কর্তৃক প্রমাণিত হইয়াছে। 
ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান ন! বলিলে 
তাহাকে সর্ধজ্ত বলিতে কোন বিশেষ 
আপত্তি, নাই, তবে সর্বজ্ঞ বলিলে 
ইহা অবশ্য শ্বীকার করিতে হইবে 


১২৮৮) 


ঘ্ন়ে ভিনি জানিয়। শুনিয়। এরূপ 
অসম্পূর্ণ স্্টি করিয়াছেন। সুতরাং 
াহাকে সর্ব বলিতে আমাদের ইচ্ছা! 
হয় না, কারণ তাহ! হইলে আমাদের 
তাহাকে এক প্রকারে শিনষ্ঠর বল হয়, 
অগচ আমর! অন্যন্য বিষয়ে ও বিশে 
ষতঃ জীবদেহ নির্মাণ কৌশলে দেখিতে 
পাইতেছ্ি যে তিনি ইচ্ছাপুর্ব্বক নিষ্ঠ.. 
রত] করেন নাই। বর্দি কেহ বলেন 
ধে তিনি নিষ্ঠর নহেনে কেবল ক্রমশঃ 
উন্নতি করিবার নিমিত্ত জাঁনিয়াও অস- 
পূর্ণ সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাদিগকে আমর! 


এই উত্তর দিই যে, তাহা হইলে তিনি. 


সম্পূর্ণ নির্দোষ স্থষ্টি করিতে জানেন ন1ঃ 
শিখিবেন বলিয়া চেষ্টা করিতেছেন 
সুতরাং তিনি সর্বজ্ঞ হইলেন না। 

ফলতঃ যদ্দি ঈশ্বর সর্ধজ্ঞ ও সর্বশক্তি. 
মান হন এবং জড় জগৎ ও অন্তর্জগৎ 
যদ্দি তাহারই সৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে ইহ! 
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে এই 
ছুই জগতের যেখানে যে অসম্পূর্ণত! 
আছে তাছ! তাহার জ্ঞানকৃত ও ছ্েচ্ছা- 
সক্মত কার্য । ধাহায়া বলেন যে মঙ্গু- 
য্যের সুখ ছুঃখ তাহাদের স্বাধীন ইচ্ছার 
(ঘ্৩৩ 111) ফল, গাহাদিগঞকফে আমর! 
বলি যে সর্ধশক্তিমান ও সর্বজ্ঞ ঈশ্বর 
দত্ত স্বাধীনইচ্ছার ফল স্থানে স্থানে 
যেমন সুখকর হুইয়। থাকে তেষনি 
আবার স্থানে স্থানে বিষময়ও হছইয়! 
থাকে; ইছা! জামিদ্বাও ফেন মচ্ছুঘ্যকে 
স্বাধীন ইচ্ছা) দেওয়া হইগ্জাছে? 


যুক্তিনিদ্ধ সন্দেহবাদ। 
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ভূতীয়তঃ । ধশন্মে বিশ্বাসের কথ।। 
ধর্্ে বিশ্বাস বলিলে, সাধারণতঃ লোকে 
সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ ও পরম কারুণিক 
ঈশ্বরের অস্তিত্‌, আত্মার অবিনশ্বর, 
পরলেকের অস্তিত্ব ও ইহ- লোকের 
কর্্মান্যায়ী ফলভোগ এই কয়েকটি 
বিষয়ে বিশ্বাস বুঝিয়া থাকেন। আমরাও 
সেই অর্থেই “ধর্মে বিশ্বাস?” পদটি ব্যব- 
হার করিব । আক্ষণে দেখিতে হইবে 
যে ধর্থে বিশ্বাসের দ্বার! যন্ুসাজাতির 
কি উপকার হইয়াছে, হইতেছে ও 
হইতে পারে । 

মনুষ্যের স্থার্থসাধন প্রবৃত্তি (3017315- 
0953) অত্তীব বলবতী। কিন্তু মনুষ্যের 
শক্তি যেরূপ কল্প ও নৈসর্গিক নিয়ম 
সমুদয় যেরূপ অপরিবর্তনীয় তাহাতে 
খ্বতন্ত্র হইয়! নিজ নিজ স্বার্থ সাধনের 
চেষ্টা করিলে একজন বহুকাল পরিশ্রষ 
করিয়াও অধুনাতন হ্থখ সাচ্ছন্দয ও 
জ্ঞানের শতাংশের এক অংশও লাভ 
করিতে পারিত না, স্থুতরাং দলবদ্ধ 
হইয়া সকলের উন্নতি সাধনের চেষ্টা 
করাই নিজ উন্নতির গ্রধান উপায়; 
কিন্ত সমাজের আদিম অবস্থায় লোকে 
ইহার কিছুমাত্র অন্থভব ক্করিতে পারে 
নাই; পমাজের ক্রমোরতি সহকারে অল্প 
দিন হইল. মনুষ্য এই উপায় কুবিতে 
সক্ষম হইয়াছে; ইহার পুর্কো ধর্ঘ্মই 
পকল মন্ুষাকে এরক্ধ ঈশ্বরের সন্তান 
বলিয়া! একজে রাখিয়া! গ্রকারাস্তরে সমাজ 
কজন করিয়াছে। টি 
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যেসকল পণ্ডিতের কেবল গ্রয়োলন 
বলিয়া ধর্খমিক্ষ সমর্থন করিয়া! পাকেন, 
তাঁহারা বলেন যে, ধর্ধে বিশ্বাস না 
থাকিলে লোকে নীতিজন্ুযায়ীক কার্ধা- 
করার আবশাকতা বোধ করিতে পারে 
না। তাহাদের মতে পরলোকে পুরস্কার 
তিরস্কারের ভয় না থাকিলে লোকে 
যথেচ্ছাচারী হইবে, সমাজবন্ধন এক 
ৰারে ছির হইয়া যাজনবে। তাহাদিগকে 
আমর! এই উত্তর দিই যেষদি লোকে 
বুঝিতে পারে যে নীতির প্রয়োজনীয়ত।র 
ভিত্তি পরলোকে পুরস্কার তিরস্ক।রের 
উপর স্থাপিত নহে, তদপেক্ষা অধিক 
নিকটবন্তী ও অধিক প্রয়োজনীয় সমাগ 
বন্ধনে সংস্থাপিত) তাহা হইলে ধর্দে 
বিশ্বাস বিনষ্ট হইলেও নীতির ভিত্তি 
বিচলিত হইবার কোন আশঙ্কা নাই, 
ও মনুষ্যুজাতির উন্নতির পথে কাট 
পড়িবারও কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । 

পরলোকের ভয়ই মনুষাকে পাপ কর্ন 
হইতে বিরত রাখে সত্য । কিন্তু পর- 
লোকের তয় অপেক্ষা লোকনিন্দার ভয় 
অর্ধিক কার্যকারী । আমর! দেখিতে 
পাই যে লোকে প্রকাশ্যে সাধারণ 
সমীপে মিথা কথ্য কহিতে যে পরিমাণে 
ভীত ও কুঠিত হয়, অন্যত্র ও সাধারণতঃ 
কথাবার্ত/য় তত পরিমাণে সঙ্কুচিত হয় 
না, কিন্তু ধর্ম মিথ্যা মান্রকেই পাপ 
বলিয়! পরিগশিত করে । আরও আমরা 
দ্বেখি যেস্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষে বাতি. 
চার সমতাবে ধর্ম-নিষিষ্ধ কিন্ত সমান 


বজদর্শশ | 
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বাভিচারিণীকে যেরূপ স্বণাকরে ও যত্ত 
দণ্ড দেয় বাভিচারীকে তাহার শতাংশের 
একাংশও দগার্হ বিবেচনা করে না। 
ইনার ফলস্বরূপ আমরা দেখিতে পাই 
যে বাভিচারিণী'হইতে স্ত্রীলোক যেরূপ' 
ভীত, বাভিচারী হইতে পুরুষ কখনই 
ততদূর ভীত নয়, স্থুতরাং ব্যভিচার 
করণে ভয় যতদূর লোকনিন্দাভীতি 
হইতে সমুভ্ভূত হয় ধর্র্দোপদেশ বা! পর- 
লোকে নরকযন্ত্রণার ভয় হইতে ততদুব 
উৎপন্ন নহে। রর 

এদিকে পরলোকে পুরস্কারের আশ! 


, অপেক্ষা ইহ জগতে যশোলাভের আশা 


মন্গুষাকে সৎকার্ধে উত্তেদিভ করিয়! 
থাকে । শাস্ত্রে লিখিত আছে যে লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া পিতৃমাতৃত্রা্ধ 
করিলে যে ফল লাভ হইবে অবস্থান্থরূপে 
অল্পবায়ে এ শ্রাচ্ষকার্ধয ভক্তি সহকারে 
সাধন করিলেও ফল, বরং ভক্তির তায়- 
তম্য অন্থসারে ফলের নৃনাধিক্য হয়; 
কিন্ত ধিনি বু অথব্যয় করিয়া শ্রান্ধ 
করেন তিনিই অধিক যশোতাজন হইয়! 
থাকেন বলিয়! লোকে অনাবশাযক খণ 
করিয়া--খধাণ-করণ শান্ত্র-নিষিদ্ধ হইলেও 
খণ করিয়া--পিতৃমাত্‌ শ্রান্ধোপলঙ্গে বহু 
বায় করে। স্ুষ্করাং পরলোকে পুর- 
স্কর লাভের আকাঙজ্ষা অপেক্ষা ইহ 
জগতে যশোপার্জনের ইচ্ছা মন্গষাকে সং 
কার্যে অধিক পরিমাণে উত্তেজিত করে। 
লোরুে মনে করে যে মৃত্যু বড় ভয়া- 
লক, মরিতে হইবে ইহ! ভাবিতে আমা 


১২৮৮1) 


দের হৃদয় যে কম্পিত হয়, উন্নতির চেষ্ট 
যে দূরে যায়,,যাহাদিগকে আমর! জীবন 
অপেক্ষা অধিক ভাল বাসি তাহাদের 
সহিত পুর্নমিলনের আশা যে থাকে না; 
'এমুকলের হেতু ধর্মে ওপরলোকে অবি- 
শ্বাসঃ ইহার উত্তরে আমর! বলি যে, চির- 
কালের নিমিত্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইব এই 
চিন্তা তত ভয়ানক নহে। বৌদ্ধধর্মের 
প্রধান লক্ষা ও শ্রেষ্ঠ মোক্ষ নির্বাণ 
অর্থৎ জীবাত্মার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের বিনাশ, 
এই মত এককালে পৃথিবীর অর্ধেক 
লোক গ্রহণ করিয়াছিল । যদি নির্ববাণ- 
চিন্ত! এত ভয়ানক হইত তাহ! হইলে 
যে ধর্ট্দে নির্বাণই মোক্ষ সে ধর্ম কখনই 
এত লোকে গ্রহণ করিত না। 

ধর্ম এবং কাব্য (2০০৮) এই তুঁই- 
টাতে অনেক সাদৃশ্য আছে। উভয়েই 
আমাদের সম্মুখে উচ্চ আদর্শধারণ করে, 
উভয়েই আমাঙ্িগকে অনেক অসীম 
সুখের আশ! প্রদান করে, এই শোক- 
সঙ্কুল, হাহাকাররবপূর্ণণ অন্যায়াচরণ 
বিধ্বস্ত জগতে যদি লোকের পরকালে 
মুখভোগের আশ। না থাঁকিত তাহ! 
হইলে ছুঃখ প্রপীড়িত জনগণ দিনাস্তে 
বহুশ্রমার্জিত কদন্ মুষ্টিও উদরস্থ করিতে 
' পারিত না। কাবারসাম্বাদন ও ধর্ম্ব- 
ভাব কেবল মন্থুধ্যের মনে নানা কার- 
নিক সুখ ও আর্াস প্রদান করিয়া 
কথঞ্িৎ তাছাপ্গিগঞকে জীরনক্কার রহুন 
করিতে সক্ষম করিয়াছে ; তবে কাব্য ও 
ধর্শে বিভিন্নতা এই,য়ে, কাবোর কল্পমাতে 


'  যুক্কিয়িদ্ধ সন্দেহবাঁদ। 
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আমর! আনন্দ অনুভব করি বটে, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের কিছু বিশ্বাস থাকে 
ন1; কিন্তু ধর্দে আমাদিগকে যে সকল 
ভাবীস্ুখের আশ্বাস প্রদান করে তা- 
হাতে আমাদের বিশ্বাস থাকে যদিও 
এই সকল বিশ্বাস আপাততঃ জুখদায়ক 
তথাপি এসকল বিশ্বাম কতদূর যুক্তি 
মূলক তাহাও আমাদের চিস্তা করা 
উচিত। সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
যে রূপ অন্যায়াচরণ হইয়া! থাকে ও 
সাধারণতঃ লোকের যেরূপ কষ্ট তাহাতে 
পারলৌকিক স্থখে বিশ্বাস করিতে শ্বতঃই 


প্রবৃতি হয়, কিন্ত আমরা আশা করিলে 


করিতে পারি যে, সময়ে জ্ঞানের উন্নতির 
সহিত মন্থষ্যের ইহলৌকিক স্থুখসমন্তি এত 
বর্ধিত হইবে ও ছুঃখভার এত হ্রাস হইবে 
যে তখন আর বিশ্বাসের অত্যন্পই প্রয়ো- 
জন থাকিবে । এবং সমগ্র মানবজাতির 
সেই জ্ঞানোন্নতি, এবং তাহ! হইতে শক্তি 
ও সুখবৃদ্ধির ও হুঃখনিবারণের আশা- 
কেই আমরা ধর্ম বলিয়া পরিগণিত 
করিতে পারি । অনেকেই বলিবেন যে 
এই নশ্বর মনুষাজীবনের স্থখের আঁশা 
রূপ ধর্ম কি অবিনশ্বর আত্মার চিরস্তন 
স্থখের আশারূপ ধর্মের সহিত তুলিত 
হইতে পারে? এই প্রশ্নের উত্তরে 'আ- 
মরা এই বলিতে পারি যে ঘদিও একজন 
মন্থষোর জীবন ক্ষণস্থায়ী তাহা বলিয়া 
সমগ্র মানবজাতির জীবন ক্ষণস্থায়ী নহে, 
এবং সমগ্র মন্ষাজাতির সুখের উন্নতির 
চেষ্টাও সামান্য বিষয় নহে। ফলতঃ 
৯৩ 


২১৪ 


কম্টনাঁমক ফরাশীদেশীর গ্রতিদ্ধ দার্শ- 
দিকের অন্কে সমগ্র মনুষ্ঞাতির স্থখের 
উন্নতিচেষ্ট।ই মনুষাদজাতির প্রধান ও 
একমাত্র ধর্ম হওয়া উচিত । এই ধর্ম 
প্রচারের নিমিত্ত তিনি অনেতকর নিকট 
উপহ।সাম্পদ হইয়াছেন। এই ধর্মে 
দেষগুণসন্বন্ধে আমরা এক্ষণে অধিক 
কিছু বলিব না তবে এই পর্যাস্ত বলিতে 
পারি যে, সমাজবন্ধন,লোকদ্িগকে পাপ 
হইতে নিবৃত্ত রাখা, পরস্পরের উপকার 
কর1ও অপকারী ক্রিয়া হইতে বিরত রাখ! 
প্রভৃতি যে সকল কার্য, পরলোকে তির. 
স্কার ভয় ও পুরস্কার লোভ ইত্যাদির দ্বার! 


তরশ্বরিক ধর্ম, সংনাধন করে, সেই সক 


কার্য লইয়! এই ধর্ম, অধিকন্ধ এ ধর্ম 
ধরশ্বরিক ধর্ম অপেক্ষ। অধিক যুক্তিযুক্ত ; 
ইহার আরও একটী গুণ এই যে খ্রশ্ব- 
রিক ধর্মে স্বার্থ চিন্তা যতদূর নিকটবর্তাঁ 
ইহাতে ততদূর .নহে। ত্রশ্বরিক ধর্ে 
পরলোকে স্থুখলাভের অভিলাষই মন্ধু- 
ষ্যকে পুণাকার্যে উত্তেজিত করে, কিন্ত 
এধন্মের মতে যদিও নিজের উন্নতির 
নিমিত্তই সমগ্র মানবজাতির উন্নতি 
চেষ্টা বিহিত তথাপি সমুদয় মানবজাতির 
উন্নতিচেষ্টাই ইহার সুখ্য উদ্দেশ্য । এবং 
আমরা যখন ঈশ্বরকে সর্বশক্তিমান 
বলিতে প্রস্তত নহি অথচ ইহাও জানি 
যে আমাদের সুখবৃদ্ধি হওয়াই তাহার 
ইচ্ছা তখন তাহার €সই ইচ্ছা সফল 
করিবার নিমিত্ত সব্ধতোভাবে তাহাকে 
সাহযা, করা আমাদের বর্থব্য ও তাহার 


বঙগদশুন। | 


( ভাস্র 


প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখাইবার প্রধান উপায়। 
কেহ বলিতে পারেনযে, আমাদের মত 
ক্ষুদ্র গ্রণী কেমন করিয়! ্টাহ।র সাহাযা 
করিবে? তছুত্তরে বলি যে সমগ্র মনুষঘা- 
জাতি একত্র হইয়া চেষ্ট। করিলে, ওঁ 
উন্নতিই তাহাদের লক্ষ্য হইলে, তাহার 
উদ্দেশ্য সফল হইবার যে অনেক সম্ভা- 
বন! তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। এ ধর্মের 
বিপক্ষে কেহ কেহ এই মাত্র বলিতে 
পারেন, যে আত্ম।র অবিনশ্বরত্বে বিশ্বাস 
ন! থাকায় আত্মীয়জনের সহিত পুর্নমি- 
লনের কোন আশ! থাকে না, স্তরাং 
তছুত্তরে এই চিন্তা আমাদের কষ্টকর হয়। 
আমর! বলি যে এই ধর্মে বিশ্বাস করিতে 
হইলে আম্মাকে যে নশ্বর বলিতেই 
হইবে এমত কোন কারণ নাই। আঁ 
মরা দেখিতে পাই যে, প্রকৃতির নিয়মই 
এই যে, নিকট গ্ররূতির দ্রবা হইতে 
ক্রমশঃ উৎকৃষ্ট প্রকৃতির দ্রব্যাদি উৎপর 
হয়। জড় পদার্থ হইতে রসগ্রহণ করিয়! 
সজীব উত্ভিদ্‌ বর্ধিত হয়, আবার উত্তিজ্জ- 
রস গ্রহণ করিয়া! সচেতন জীবদেহ পুষ্ট 
হয় এবং সেই জীবরাজোর শ্রেষ্ঠ মনুষ্য ; 
স্বতরাং ইহ! আমর। ভাবিতে পারি ধেঁ 
মনুষোর আত্মা এই সকল অপেক্ষা 
অধিক সম্পূর্ণ ও নির্দোষ। এবং ইহাও 
বিশ্বাম কর! ষাইতে পারে যে মন্ুষোর 
আত্ম! অবিনশ্বর নহে। আমর! যাহ! 
লিখিল!ম তাহ! যদিও আত্মার অবিনশ্বর" 
ত্বের প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে" 
না এবং মেই কারণে আমাদের আত্মার 
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তানীশ্বরত্বে বিশ্বাসোতপাদক হইতে পারে 
না; তথাপি আমরা আত্মর অবিনশ্বর- 
ত্বের আশা! করিত পারি। ইহাও ভাবিতে 
পারি যে .যণ্দও ঈশ্বর সর্বশক্তিমান 
তেন তথাপি যিনি ক্ষজজতাবলে আমা. 
দিগের এই সমন্ত সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধান 
করিয়াছেন তিনি আমাদের স্থখের 
নিমিত্ত হয় ত আত্মাকে মবিনশ্বর করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। অত এব ত্রশ্বরিক ধর্শে 
বিশ্বাস ত্যাগ করিয়া এধর্ম গ্রহণ করিলে 
যে আত্মাকে নশ্বর বলিত্ডেই হইবে তাহা! 
নছে। গ্রত্যুত যদিও আত্মজকে অবি- 
নশ্বর বলিবার,আমাদের কোন. বিশেষ 
গ্রমাণ .নাই, 2 নশ্বর বলিবারও কোন 
গ্রমাণ নাই, বরং অবিনশ্বদ্বত্থের ,কিঞি 
আশা আছে। 

2এখন আর্মর এমন সিদ্ধান্ত করিতে 
পরি যে,এককালে সর্বশক্তিমান্‌, সর্বজ্ঞ 
ও নিষ্ঠতার ॥ লেশমাত্ত হীন , ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বর্তমানকালের বিজ্ঞান কোন 
প্রমাণ দিতে পারে নাও কিন্তু সসীম ক্ষম- 
তাশালী বহুক্তানসম্পন্ন দয়ালু এক ঈশ্বর 
আছেল, ইহার:গ্রমাণ কথণ্ঝচিং পাওয়। 
যাঁয়। এরূপ ঈশ্বরের নিকট গ্রার্থন। 
দ্বারা কোন। ফল লাভ করিবারুআশ! 
' কর! যাইতে পারে ঘনা; কারণ তিনি 
অপরিবর্তনীয়* নৈনর্গিক নিয়মানুমারে 
কার্য করিয়। থাকেন, অথবা হয় ত; 
তিনিও প্র নকল নিয়মের অধীন, স্ু- 
রাং সমস্ত জগতবানী সমস্বরে একবিন্ছু 
বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিলে তিনি নৈস- 


' যুক্তিমিন্ধ সনেছবাদ। 
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িঁক নিয়ম সকল ভঙ্গ করিয়া প্র1থয়িতৃ- 
গণের মনোরথ পুর্ণ করিতে পারেন 
ন।; কারণ, দেখিতে পাওয়। যায় ষে, 
প্রকৃতির কোন কার্ধ্াই নিয়মবহির্ভ্ত 
নহে। মেঘ ন! হইলে বৃষ্টি হর্ন না, 
সমুদ্র-হইতে হুর্ময কর্তৃক বাম্প উত্থাপিত 
না হুইলে মেঘ হয় না, আবার সেই 
মেঘ শীতল না হইলে বৃষ্টি হয় ন|। 
অকন্মাৎ একটি পরমাণুও স্যষ্টি করিবার 
তাঁহার ক্ষমতা নাই। উপাসনা অর্থাৎ 
ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্রহা প্রকাশ করিতে 
আমাদের বিশেষ আপত্তি নাই, কিস্ত 


আমাদের মতে মিথ্যা! বাক্যব্যয় করিয়। 


কূতজ্ঞতা প্রকাশ করা অপেক্ষা কার্ষে)র 
দ্বার। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর|ই প্রকৃত 
কৃতজ্ঞতা । এবং যখন অ।মাদদের সুখ- 
সমৃদ্ধি তাহার প্রধান উদ্দেশ্য, তখন 
তাহার সেই উদ্দেশ্যনাধনার্থ জীবগণের 
উপকার ও উন্নতির চেষ্ট৷ করা প্রকৃত 
কৃতজ্ঞতার কার্যা। স্বতরাং জলীবগণের 
উপকার ও তাহাদের ক্লেশ নিবারণের ও 
উন্নতির চেষ্ট। করাই আমাদের মতে 
গ্রধান ধর্ম । 

যদিও পরলোকের কিয়তপরিমাণে 
আশা করি তথাপি আমরা ইহ! বলিতে 
পারি নাযে পরলোক পাপপুণ্যের তির- 
স্কার পুরস্কারের স্থান; কারণ; -মে 
কথ! বলিবার কোন প্রযাণ নাই, বরঞ্চ 
তাহার বিরুদ্ধে এই কথা বলিতে পারি 
যে, নৈণর্গিক নিয়মভঙ্গের ফল এই 
স্থানেই আমরা, ভোগ করি; ধর্পোর 
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নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। পরের অনিষ্ট 
করিলে *এই. ধর্পের (08112101) ০ 
17111078716) মতে গ্রত্যক্ষভ।বে সমাজের 
ও পরোক্ষভাবে নিজের অনিষ্ট ঘটে। 
ইহ! সমধিক যুক্তিলঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় যে যদি পরলোক থাকে, তথায়ও 
নিয়মানুস।রে ও নিজ নিজ কার্য্যান্ুমারে 
আমাদের ফলভোগ হইবে, আর এখান- 
কার অধিকাংশ ন্থখছুঃখ শরীরধারণ- 
জনিত, সুতরাং যে লোকে এই শরীর 
সঙ্গে যাইবে না সে লোকে এখানকার 
সুখছুঃখ ভোগ করিবার কোন সম্ভাবনা 
নাই, তৰে যদি নৃতনগ্রকারের সথুখছঃখ 
ভোগ করিতে হয়, তাহ! হইলে আমরা 
যে আবার তথায় নৃতন কার্ধ্যক্ষেত্রে 
নৃতন কার্য সকলের অনুষ্ঠান করিব 
না তাহারই বা প্রমাণ কি? ইহাও 
ভাবিতে পারি ন। যে, যে ঈশ্বরকে পরম- 
কারুণিক, নিষ্ঠরতার লেশমাক্ষীন 
বলিতেছি, আবার তাহাকেই নরকের 


বঙ্গদমূর্ন। ৃ 


( ভারর। 


সুষ্টিকর্তা মনে করিতে হইলে আমাদের 
বিচারশক্তিকে অতলম্পর্শ সাগরে অগ্রে 
নিমগ্ন করিতে হয়; পে পুরুষ নরক 
সৃষ্টি করিতে পারেন, আমর! তাহ! 
অপেক্ষা নিষ্ঠ,রলোক এ জগতে দেখিতে 
পাই না। অতএব আমরা আমাদের 
ঈশ্বরকে নরকের সৃষ্টিকর্তা ও পরলোককে 


'পুরস্কার তিরস্কায়ের স্থান বলিতে প্রস্তবত 


নহি। আমাদের মতে স্থখোৎপাদন ও 
ছুঃখোৎপাদন এই ছৃঈটি পাপপুণোর 
পরিমাপক নিজের স্বার্থের জন্য অর্থাৎ 
পরলোকে ছুঃখনিবারণ ও ম্থুখতোগ 
করিবার জন্য আমরা পুণ্যকার্ধ্যে রত 
ও পাপ হইতে বিরত হইতে বলি না। 
তবে পাপ হইতে বিরত ও পুণাকার্ধযানু- 
নে রত হইবার প্রয়োজন এই যে, 
তদৃদ্বার সমাজের উপকার হইতে 
থাকিবে এবং তজ্জন্যই আমর! নিজেও 
অবশ্য উপকৃত হইতে গাকিব। 
শ্রী অঃ 


সস 


আনন্দ মঠ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । শাস্তি গল! চিনিল, বলিল « র্হ্‌ 
পোড়াকপালীর ছেলে! বুর়ো৷ বয়সে 
তুমি মেয়েমান্থুষের সঙ্গে গায়িতে এসে।1” 
এই বলিয়া শাস্তি সারঙ্গের তারগুলি 
আর একটু চড়াইয়৷ লইয়!, ক& আর 
একটু উচুতে তুলিয়৷ দিয়া গায়িল 
বেদানুদ্ধরতে, জগন্তি বহুতে, 
ভূগোলমুদ্বিভ্রতে,' 
. দৈতাং দারয়তে, বলিং ছলয়তে 
ক্ষত্রক্ষয়ং কুর্ব্বতে; 
পৌলন্তাং জয়তে হছলং কলয়তে 
কারুণামাতন্বতে। 
যনেচ্ছান্ম,চ্ছয়তে দশাকৃতিকুতে 
কুষণায় তৃভাং নমঃ । 


বলিতে বলিতে সে দীর্ঘ তাল সেই 


ভঙ্গের ন্যায় মধুর হইয়া আদিল, তখন উঠচঃরব সে গগন বিদারক তান ছাড়ি য় 
তিমি গায়িলেন। দিয়। শাস্তি গায়িল 


নিন্মসি যজ্ঞবিধের ভিজাতং 
নন্দ'স যজ্ঞাবধেরহুহ শ্রু ন্মিভ কমল।, কুচমণ্ডল 


সদয় হৃদয় দর্শিত গা ধৃত কুণ্ডল কলিত ললিত বনমাল 
খা. 
কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর টি ভয় জয় দেব হরে।” 


শি * 
ভয় জগদ'শ এ রন বির হইতে যে সঙ্গে গান্সিতেছিল 
বর 
তখন ধাছির হইতে ওর গন্তার দেআর সহ্য করিতে পারিলনা। শ্বেড 
তানে 
রে গায়িল, গম্ভীর মেঘ ঈর্্রনব্ তালে শাক) শ্বেত কাত্তি, শ্বেত বসন, শ্বেত 


গায়িগ, পুষ্পাভঃণ লইয়া 'পিয়৷ কুটীর মধো 
শ্নেচ্ছ নিবছু মিধনে কলয়সি করবালং প্রবেশ করিল,_-বলিল “ম। গাও, তে:মা 


ধুমকেডড়ু মিব কিমপি করালং হইতে সনাতন ধর্ম উদ্ধার হইবে, গ।9” 
কেশব ম্বত ফক্কিশরীগ বলিয়া আপনি গ|ইপ, 
জয় জগদীশ হরে।” 


'ভীবানন্দ কুটার ইইতে বাহির হুইক্ 
গেলে পর, শাস্তিদেবী আবার সার 
লইয়! মৃদু মৃদু রবে গীত করিতে লাগি- 
লেন। 

“প্রলয় পয্মোধিজলে, ধৃতবানসি বেদং 

বিহিত বহিন্র চরিত্র মখেদং 

কেশব ধৃত মীম শরীর 

জয় জগদীশ হয়ে।” 

গোস্বামী বিরচিত মধুর ক্যোত্র যখন' 

শাস্তিদেবী ক নিঃহযত হইয়া রাগ তাল 
লয় সম্পূর্ণ হইয়া সেই অনন্ত কাননের 
অনন্ত নীরব বিশ্বীর্ণ করিয়!, পুর্ণ জলো- 
চ্ছাসের সমযষে বসস্তানিল-তাড়িত তর 
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ছু € 


দিনমণিমণ্ডন, ভবখণগ্ডন 
মুনিঘ্ন্গ মানস হংস- 
শাস্তি ভক্তিভাবে প্রণত হুইয়। সত্যা 
নন্দের পদদধুলি গ্রছণ করিল, বলল 
£প্রভো [আংমি এমন কি ভাগ্য, করিয়াছি 
যে, আপনার শ্রীপাদপদ্ম এখানে দর্শন 
পাই-_আজ্ঞ করুন আমাকে কি করিনে 
হক্টবে” বলির! সারঙ্গে সুর দিয় শাস্তি 
আবার গায়িল 
«তব চরণ প্রণতাবয়মিতি ভাবয় 
কুরু কুশলং গ্রণতেযু |” 
সত্যানন্দ বলিল “ম! তোমার কুশলই 


হইবে ।” 


শাস্তি । “কিসে ঠাকুর--তোমার 


তে! আজ। আছে আমার বৈধব্য” 
সত্যা। “তোমাকে আমি চিনিতাম 
না, চিনিলে আমি বলিতাম হে জীবা- 
নন্দ ! আমার নিকট শপথ কর যেতুমি 
পতীসহবাম ত্যাগ করিবে না। মা 
আমার এক ভিক্ষা! আছে, তুমি স্ত্রীবেশ 
আর গ্রহণ করিও না। সস্তান বেশ 


গ্রহণ করিয়া অলি চর্ম বম এহণ' 


পুর্ব্বক সম্তানসেন! মধ্যে প্রবেশ কর।” 
শাস্তি । “প্রভেো এ আজ! আমায় 
কেন করেন? আপনার আজ্ঞায় শিবের 
শত্রু জয় করিয়াছি বিষুর শক্রও জয় 
করিতে হইবে? বলিয়! শাস্তি গায়িল, 


£মধু মুর নরক বিনাশন--. 
 গরুড়াসন সুরকুল কেলি নিদান 
অমর্জী কমলদল লোচন 
€ 


বছগদরশনু। 


'তাহার কপালে বিধান। 


(ভাড্র। 


ভব মোচন ত্রিভৃবন তবনিধান 
জয় জয় দেব হরে।” 


বাবা! মাপনি চুপ কাঁরয়! রহিষ্া- 
ছেন কেন, দেখিতেছেন নাকি কাণ্ড, 
হইতেছে ? | 
কি কাণ্ড হইতেছে? 


সতা।। 

শাস্তি। আপনি কি জানেন ন ? 
সত্যা। সকল জানি না। 

শাস্তি। তবে আমি কাল বলিব। 


কিন্ত একট! কথ! আমার জিজ্ঞাসা করি. 
বার ইচ্ছা আছে-_-আমার স্বামীর প্র- 
তিজ্ঞা ভঙ্গের কারণ আমি। মুত 
তিনি ধর্শে 
পতিত হইয়াছেন, তাছাকে মরিতে হ- 
ইবে। সুতরাং আমাকেও মরিতে হ- 
ইবে। কিন্তু আপনার কার্ধা উদ্ধার 
হইবে কি? কে কার্য্যোগ্ধার করিবে £” 

সতা!। ম! দড়ীর জোর না বুঝি 
আমি জেয়াদ! টানিয়াছ্ি, তুমি আমার 
অপেক্ষ। জ্ঞানী; ইহ!র উপায় তুমি কর, 
ভীবানন্দধকে বলিও না যে আমি সকল 
জানি। তোমার প্রলোভনে তিনি জীবন 
রক্ষ। করিতে পারেন। এতদিন করিতে-, 
ছেন। তাহা হইলে আমার কার্ষেযোত্ধার 
হইতে পারে।” 

সেই বিশাল নীল উৎফুল্ল লোচনে 
নিদ।ঘ কাদস্থিনী বিরাজিত বিছাতলা 
ঘোর রোধ কটাক্ষ হুইল। শান্তি বলিল 
“কি ঠাকুর ! আমি আর আমার স্বামী, 
এক আত্মা, যাহা যাহ! তোমার সঙ্গে ক" 
থোপকথন হুইল সবই বলিব। মরিতে 


১২৮৮1) | 


হয় তিনি মরিবেন, আমার ক্ষতি কি? 
আমি তে! জে সে মরিব। তারম্র্গ 
আছে, মনে কর কি আমার শ্বর্গ নাই। 

ব্রহ্ষচারী বলিল যে “আ'ম কখন 
'হারি নাই, আজ মার কাছে হারি 
লাম। ম! মামি তোমার পুর, সন্তানকে 
স্নেহ কর, জীবানন্দের প্রাণরক্ষা! কর, 
আপনার প্রাণ রক্ষা! কর, আমার কার্যো- 
দ্বার হইবে।” 

বিঙ্গলী হাসিল। শান্তি বলিল “আমার 
ক্বমমীর ধর্ম আমার স্বামীর হাতে; আমি 
তাহাকে ধর্ হইতে বিরত করিবার 
কে? ইহলোকে স্ত্রীর পতি দেবত! 
কিন্ত পরলোকে সবারই ধর্ম দেবতা-_ 
আমার কাছে আমার পতি বড়, ভার 
অপেক্ষ। আমার ধন্ন বড়, তার অপেক্ষ! 
আমার কাছে আমার স্বামীর ধর্ম বড়। 
আমার ধর্মে আমি যেদ্দিন ইচ্ছা! জলা- 
গলি দিতে পারি; আমার স্বামীর ধর্দে 
জলাঞজলি দিব? মহারাজ! তোমার 
কথায় আমার স্বামী মরিতে হয় মরি- 
বেন, আমি বারণ করিব না।”" 

ব্রহ্মচারী তখন দীর্ঘনিখাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল “মা মনের কথ! সকল 
তোমায় বলি, জীবানন্দ বল, ভবানন্দ 
ৰল, মহানন্দ বল, যে কেহ বল আসার 
মনের কথ! বুঝিবার যোগ্য তুমি ভিন্ন 
কেহ নছে। এ ঘোর ব্রতে বলিদান 
আছে। আমাদের সকলকেই বলি পড়িতে 
'হইবে। আমি মরিব জীবানন্া তবানন্দ 
সবাই মরিবে), যোধ হয় মা তুমিও 


নন্দ মঠ। 


২১৫ 


মরিবে ; কিন্ত দেখ কাজ করিয়া মরিন্তে 
হইবে, বিন! কার্যে কি মরা ভাল-_ 
আমি কেবল দেশকে মা বলিয়াছি আর 
কাহাকেও মা বলি নাই , কেন ন। সেই 
সুজলা স্থফলা ধরণী ভিন আফ্করটঅননা- 
মাতক।. তোমাকে কেবল মা বলিলাম, 
তুম মা হুইয়া সন্তানের কাজ কর 
ব।হাতে সম্তানের কাধ্যোদ্ধার হয় তাহ 
করিও, জীবানন্দের প্রাণরক্ষ/ করিও, 
তোমার প্রাণ রক্ষা! করিও 1” 

এই বলিয়! সত্যানন্দ “হরে মুরারে 
মধুকৈটভারে” গায়িতে গায়িতে নিষ্থান্ত 


হইল । 


০৯০ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


ক্রমে সম্তানসম্প্রদায় মধ্যে সম্বাদ 
প্রচারিত হইল যে সত্যানন্দ আদিয়া- 
ছেন, সন্ভতানদিগের সঙ্গে কি কথ! 
কছিবেন, এই বলিয়া তিনি সকলকে 
আহ্বান করিয়াছেন। তখন দলে দলে 
সন্তান সম্প্রদায় অজয়তীরে আসিয়। 
সমবেত হইতে লাগিল। জ্যোৎন্গা 
রাত্রিতে অজয় সৈকত পার্থ বৃহৎ কানন 
মধ্যে আস্ত, পনস, তাল, তিস্তিড়ী,অশ্বখ; 
বেল, বট, শাল্সলী প্রভৃতি বুক্ষাদি 
রঞ্জিত মহ! গহনে দশ সহত্র সশস্ত্র সম্ত।ন 
সমবেত হইল। তখন সকলেই পর- 
ল্পরের মুখে সত্যানন্দের আগমনবার্তী! 
শ্রবণ করির! মহা! কোলাহলধবনি করিতে 
লাগিল। সত্যানন্দ কি জন্য কোথায় 


২১৬ 


গিয়াছিলেন, তাহা সাঁধারণে জানিত 
না। প্রবাধ এই যে তিনি সম্তনদিগের 
মঙ্গলকামনায় তপস্যার্থ-হিমালয়ে গ্রস্থ!ন 
করিয়াছিলেন। আজ "সকলে কানা- 
কানি কাঁরতে লাগিল “মহারাজের তপঃ- 
সিদ্ধি হইয়াছে--আমাদের রাজা হইবে।', 
তখন বড় কোলাহল হইতে লাগিল। 
কেহ চীৎকার করিতে লাগিল “মার মার 
নেড়ে মার” কেহ বলিল “জয় জয় মহা- 
রাম কি জয়'” কেহ গায়িল “হরে যুরারে 
মধুকৈটভারে” কেহ গায়িল “বন্দে মাত- 
রং» কেহ বলে ভাই এমন দিন কি 


হইবে তুচ্ছ বাঙ্গালি হইয়! রণক্ষেত্রে এ 


শরীর পাত করিব? কেহ বলে ভাই 
এমন দিন কি হইবে মসজিদ ভাঙ্গিয়! 
রাধামাধবের মন্দির গড়িব? কেহ বলে 
তাই এমন দিন'কি হইবে আপনার ধন 
আপনি খাইব ? সহত্র নরকণ্ঠের কলকল 
রব, মধুর বায়ু সম্তাড়িত বৃক্ষপত্ররাশির 
মর্দররব,। সৈকতবাহিনী তয়ঙ্গিলীর যৃছু 
মৃদ্থ তর তর রব, নীল আকাশে চক্র 
তার! শ্বেত মেঘরাশি, শ্যামল ধরণীতলে 
হরিৎ কানন শীল নদী, শ্বেত সৈকপু, 
ফুল কুন্থুমদাম। আর মধ্যে মধ্যে সেই 
বর্ধন মনোরম “বন্দে মাতরং |” তখন 
সত্যানন্দ আলিক্স! গেই সমবেত সম্তান- 
মগুলীর মধ্যে দাড়াইলেন। তখন সেই 
সহুশ্র সহত্র সন্তান মন্তক বৃক্ষঘিচ্ছেদ 
পতিত চন্জ্রকি্ণে গ্রাভামিত হইন্না 
শ্যামল তৃণভূমে প্রগত হইল। অভি 
উচ্চৈঃস্বরে অশ্রগুর্ণ লোচনে উভয় 'বা্‌ 


বঙ্গদর্জন। 


(ভার 


উর্ধে উত্তোলন করিয়া! সতানব্ব বলিলেন, 
“শাঙ্খচক্র গদাপদ্রাধারী বূনমালী বৈ- 
কুনাপ যিনি কেশিমথন* মধুঘুর মর্দন 
লোকপালন তিনি তোমাদের মঙ্গল 
করুন, তিনি তোমাদের বাছতে থল* 
দিন, মনে ভক্তি দিন, ধর্ন্ে মতি দিন, 
তোমর। একবার তাহার মহিম! গীত 
কর। তখন সেই সহ্ম্র কণ্ঠে উচ্চৈঃ- 
স্বরে গীত হইতে লাগিল 
“জয় জগদীশ হরে 
প্রলয় পয়োধি জলে ধৃত বানি বে 
বিহিত বহিত্র চরিত্র মখেদং 
কেশব ধৃত মীন শরীর 
ভয় জগদীশ হয়ে।” 
তখন সত্যানন্ন তাহাদিগকে পুনরায় 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন “হে সস্তান- 
গণ, তোমাদের সঙ্গে আঞ্জ আমার 
বিশেষ কথ! আছে। টমাসনাম। এক 
জন বিধন্মী ছুরাত্মা বহুতর সন্তান নষ্ট 
করিয়াছে । আজ রাত্রে আমর! তাহাকে 
সমসৈন্যে বধ করিব। জগদীশ্বরের 
আজ্ঞা--তোমর! কিবল?”” 
ভীষণ হরিধ্বনিতে কানন বিদীর্ণ 
করিল। «এখনই মারিব--কোথায় 
তার! দেখাইয়ে দিবে চল+” মার! 
মার! শক্র মার 1” ইত্যাদি শদ্দে দুরন্থ 
শৈলে প্রতিধ্বনিত হইল। তখন সত্া- 
মন বলিলেন, “সে জন্য আমাদিগকে 
একটু ধৈর্ঘ্যাবলম্বন করিতে হইবে। ইং- 
রেজের কামান অ।ছে--কামান বাতীত' 
ইংরেজের সঙ্গে দ্বযু সন্তবে না। বিশেষ 


১২৮৮ ।) 


বড় বীরজাতি । পদচিষ্কের "ছর্গ হইতে 
১৭ট কামান আমিতেছে-_কামান পৌ- 
ছিলে আমরা! যুদ্ধযাত্র। করিব। এ দেখ 
প্রভাত হইতেছে--বেল। ঢারিদও হই- 
লেই-_-ও কিও ! ্ 

গুড়ম্-_গুড়ুম্-গুম্‌! অকশ্মাৎ চারি 
দিকে বিশাল কাননে তোপের আওয়াজ 
হইতে লাগিল। তোঁপ ইংরেজের | জাল- 
নিবন্ধ মীনদলবৎ কাপ্ডেন টমাস সস্তান- 
সম্প্রদায়কে এই আত্রকাননে ঘেরিয়। বধ 
করিবার উদ্যোগ করিয়া'ছে। 
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পগুড়ুম্‌ গুড়,ম্‌ গুম্।” ইংরেজের কা- 
মান ডাকিল। সেই শবা বিশাল কানন কৃ- 
ম্পিত করিয়! গ্রাতিধ্বনিত হইল? ““গুড়,ম্‌ 
গুড়ম্‌ খুম।'” অগয়ের বকে বাকে 
ফিরিয়া সেই ধ্বনি দুরস্থ আকাশপ্রাস্ত 
হইতে প্রতিক্ষিপ্ত হইল। “গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ 
গুম!” অজয়পারে দূরস্থ কাননাস্তরের 
মধো প্রবেশ করিয়া সেই ধ্বনি আবার 
ডাকিতে লাগিল ৭গুড়,ম্‌ গুড়,ম্‌ গুম্‌!” 
সন্চ)ানন্দ জিজ্ঞাস! করলেন, দেখ তো- 
মর কিসের তোপ। কয়েকজন সমস্তান 
কাননমধ্যে আপনাদের অশ্ব বাঁধিয়া 
রাখিয়! দাড়া ইয়াছিল, তাহার তৎক্ষণাৎ 
অস্থারোহণ করিয়! দেখিতে ছুটিল, 
কিন্ত তাহার! কানন হইতে বাহির হইয়া 
ক্রিছু দূর গেলেই শ্রাবণের ধারার ন্যায় 
গোলা তাহাদের উপর বৃষ্টি হইল, তা 


নল সঠ$। 


২১ 


হার! অশ্বসহিত আহত হইয়] সকলেই 
প্রাণত্যাগ করিল । দূর হইতে সত্যানন্দ 
তাহ! দেখিলেন। বলিলেন “উচ্চ বৃক্ষে 
উঠ, দেখ কি।” তিনি বলিবার অগ্রেই 
জীবানন্দ বৃক্ষে আরোহণ করিয়/পদখিতে- 
ছিল, সে বৃক্ষের উপারস্থ শাখা হইতে 
ডাকিয়া বলিল “তোপ ইংরেজের |» 
সত্যানন্দ জিজ্ঞাস! করিলেন “অশ্বারোহী 
না পদ1তি ।+ 


জীব। ছুই আছে। 
সভা । কত । 
জীব। আন্দাজ করিতে পারিতেছি 


না, এখনও বনের আড়াল হইতে বাহির 
হইতেছে। 


সত্যা। গোরা আছে না কেবল 
সিপাহী। 
ভীব। রাঙাযুখ আছে। 


তখন সত্যানন্দ জীবানন্দকে বলিলেন 
“ভুমি গছ হইতে নাম”, 

জীবানন্দ গাছ হইতে নামিল। 

সত্যানন্দ বলিলেন “দশহাজার সন্তান 
উপস্থিত আছে; কি করিতে পার দেখ। 
তুমি আল সেনাপতি ।” জীবানন্দ সশস্ত্র 
সজ্জিত হইয়! উল্লম্ষনে অশ্বে আরোহণ 
করিলেন। একবার নবীন।নন্দ গোস্বামীর 
প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ নয়নেক্সিতে কি বলিলেন 
কেহু তাহ। বুঝিতে পারিল ন।॥ নবীনা- 
ননা নয়নেজিতে কি উত্তর করিল তাহাও 
কেহ বুঝিল না, কেবল তার ছুইক্রনেই 
মনে মনে বুঝিল, যে হয় ত এ জন্মের 
মত এই বিদায় ।,তখন নবীনানন্দ দক্ষিণ 
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বান উত্তে।লন করিয়] সকলকে বলিলেন 
ভাই এই সময় গাও 'জয় জগদীশ 
হরে!” ৮ তখন সেই স্শসহঅ সন্তান 
এককঠে নর্দি কানন আকাশ গ্রতি- 
ধ্বনিত 'বরিয়া, তোপের শব ডুবাইয়! 
দিয় সহমত লহত বাহু উত্তোলন 
করিয়! গায়িল, 
“জয় জয় জগদীশ হরে 

মনেচ্ছনিবহনিধনে কলয়সি করবালং--” 


এমন সময়ে মেই ইংরেজের গোণী- 


বৃষ্টি আয় কাননমধো সন্তান সম্প্র 
দায়ের উপর পড়িতে লাগিল। কেহ 
গায়িতে গায়িতে ছিন্লমস্তক) ছি বাহু, 


ছিন্ন-হৎ হইয়া মাটীতে পড়িল, তথাপি 


কেহ গীত বন্ধ করিল না, সকলে 
গাক্সিতে লাগিল “জয় জগদীশ হরে” 
শীত সমাপ্ত হইলে সকলেই একেবারে 
নিস্তব্ধ হইল। সেই নিবিড় কানন, 
সেই নদীটৈকত।, দেই অনস্ত বিজন 
একেবারে গন্ভীর নীরবে নিবিষ্ট হইল, 
কেবল ইংরেজের সেই অতি ভয়ানক 
কামানের ধ্বনি আর দুরশ্রত গোরার 
সমবেত অন্ত্রের বঞ্চনা ও পদধবনি। 

তখন সত্যানন্দ সেই গভীর নিম্তব্ধ 
মধো অতি উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন “জগ- 
দীশ হরি তোমাদিগকে ক্কপা করিবেন 
এই সময় তোঙর!| তীহারপকার্ধ্য কর-_ 
তোপ কতদূর?" 

উপর হইতে একজন বলিল “এই 
কাঁমনের অতি নিকট একখানা ছোট 
মঠ পার মাত্র ।£ 


বঙ্গ দর্শন” 


(ভাঙ্র। 


সতা।নন্দ বলিল “কে তুমি?" 


উপর হইতে উত্তর ডুইল "আমি 
নবীনানন্দ। 


তখন সত্যানন্দ বলিলেন “তোমরা! 
দশসহত্র সন্তান 'লাছ, তে।মাদেরই জয় 
হইবে, তোপ কাড়িয়। লও ।” তখন অগ্র- 
বস্তা অশ্বারোহী জীবানন্দ বলিল ''আ. 
ইস।” 


সেই দশসহম্র সস্তান--অশ্ব ও 
পদাতি, অতিখেগে। জীবানন্দের অন্ু- 
বন্বী হইল। পদাতির স্কন্ধে বন্দুক, 
কটীতে তরবাবি, হস্তে বল্পম। কানন 
হইতে নিষাস্ত হইবা মাত্র, সেই অজত্ত 
গোলাবৃষ্টি পড়িয়। তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন 
করিতে লাগিল। বহুতর সন্তান বিনা 
যুদ্ধেই গ্র।ণত্যাগ করিয়! ভূমশায়ী হইল। 
একজন জীবানন্বকে বলিল “জীবানন্দ, 
অনর্থক গ্রাণিহত্যায় কাজ কি।” 

জীবানন্দ ফিরিয়া চাহিয়। দেখিল 
ভবানন্ন_-ভীবানন্ উত্তর করিল “কি 
করিতে বল।” 

ভৰ। বনের ভিতর থাকিয়! বৃক্ষের 
আশ্রয় হইতে আপনাদিগের গ্রাণ রঙ্গা 
করি-তোপের মুখে পরিষ্কার মাঠে 
বিন! তোপে এসম্তান সৈন্য এক দণ্ড 
টেকিবে না; কিস্ত ঝোপের ভিতর 
থাকিয়া! অনেকক্ষণ বুদ্ধ কর! যাইতে 
পারিবে ।৮ 

জীব। তুমি সত্য. কথ! বলিয়াছ, 
কিন্ত' প্রভু আজ্ঞা করিয়াছেন তোগ 
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কাড়িয়া লইতে হইবে, অতএব আমর] 
তোপ কাড়িক্স। লইতে যাইব । 

তব। কাঁর সাধ্য তোপ কাড়ে। 
কিন যদি যেতেই হবে, তবে ভূমি নিরস্ত 
হুওড আমি যাইতেছি। 

ভীব। ও1 হইৰে না-ভবানন্দ! আজ 
ভাম!র মরিবার দিন। 


ভব। আভা আমার মরিবার দিন। 
জীব। আমার প্রায়শ্চন্ত করিতে 
হইবে। 


ভব। তুমি নিম্পাপ,শরীর_ তোমার 
গ্রায়শ্চিত্ব 'নাই। আমার চিত্ত কলুষিত 
- আমাকেই মরিতে হই,ব-_তুমি থাক, 
আমি যাই! 

জীব। ভবানন্দ! তোমার কিপাপ 
তাহা! আমি জানি না। কিন্ত তুমি 
থাকিলে সন্তানের কার্ষোদ্বার হইবে। 
আমি যাই। 

ভবানন্দ নীরব হুইয়! শেষে বলিল 
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আনন্দ মঠ । 
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“মরিবার প্রয়োজন হয় আজই মারব, 
যেদিন মরিবার প্রয়োজন হইবে সেই 
দিন মরিব, মৃত্যুর পক্ষে আবার কালা- 
কাল কি।” 

জীব। তবে এসো। 

এই বলিয়! ভবানন্সকলের অগ্রবস্তী 
হইল। তখন দলে দলেবঁ(কে ঝাঁকে 
গোল। পড়িয়৷ সন্তান সৈন্য খণ্ড বিখণ্ড 
করিতেছে, ছিড়িতেছে, চিরিতেছে, 
উল্টাইয়! ফেলিয়। দিতেছে, তাহার উপর 
ইংরেজের বন্দুকওয়ালা মিপাহী নৈন্য 
অন্যর্থ লক্ষ্যে সারি সারি সস্তানদলকে 
ভূমে পাড়িয়। ফেলিতেছে। এমন সময়ে 


' ভবানন্দ বলিল “ এই তরঙ্গে আজ 


সন্তানকে ঝাঁপ দিতে হইবে--:০ে পার 
ভাই? এই সমদ্ষে গাঁও বন্দে মাতরং”ঃ 
তখন উচ্চ নিনাদে মেঘমললার রাগে সেই 
সহঅক সম্তান সেনা তোপের তালে 
গায্নিল “বন্দে মাতরং' 
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স্ক্ 


'পরাধীন হয় নাই; 


বঙ্গদেশের পরাধীনত। । 


পাঠশালার ছেলেরা শিখিয়াছে যে, 
সাতশ -হুৎসর হুইল, বখতিয়ার খিলি- 
জির সময় হইতেঞ্বঙগদেশের পরাধীনত! 
আরম্ভ হইয়াছে । ছেলেদেক বয়স হয়, 
কিন্তু পাঠশালার কুশিক্ষ! তাহাদের 
অন্তরে থাকিয়া যায়; এখনও আমাদের 
মধ্যে অনেকের বিশ্বাস যে বঙ্গদেশের 
পরাধীনত1 বছর্দিনের। পাঠশালার 
পুস্তক প্রণেতা বাহাছরগণ দীর্ঘায়ু হউন, 
সি, এস, আই হউন, কিন্ত একবার 


তাহার! ভাবিয়! দেখুনঃ একবার বুঝিবার, 


চেষ্ট/ করুন, তাহ! হইলে দেখিবেন 
যে, বখতিয়ার খিলিজির সময়ে বাঙাল! 
কোন মুসলমানের 
সময়ে বাঙ্গালা পরাধীন হয় নাই। 
উংরেজের যখন দেওয়নী লন তখনও 
বাঙ্গালা স্বাধীন, তাহারা যখন শাসনের 
ভার লন, তখনও বাঙ্গাল? আপনর 
খায় আপনার পরে। তাহার পর কপাল 
ফটিয়াছে। এই সম্প্রতি, এই আমা 
দের সময় বাঙ্গাল! পরাধীন হইয়াছে । 

ইংলত্ডেরও পরাধীনতা আরম্ভ হুই. 
ক্াছে। যেদিন হইতে বিদেশী "সন্ত 
মাল" ইংলপ্ডের বানারে স্থান পাই- 
রাছে, মেই দিন হইতে তথাকার স্বাধীন- 
তার আসন টলিয়াছে। 

সম্ত। বলিয়। লোকে: বিদেশী মাল 
খরিদ করিতে থাকে, দেশী জ্িনিল 


সুতরাং আর বিক্রয় হয় না, ইহার গ্রাথম 
ফল, দেশী শিল্পে অবনতি; দ্বিতীয় ফল” 
দেশী শিল্পের অন্তর্ধান; শেষ ফল বিদে- 
শের গ্রতি নির্ভর। শিল্পসংহারের বীজমন্ত্র 
আড়াই অক্ষর--''সম্ত1'! | « সন্ত * 
করিতে গেলে “ভেল” মিশাইন্তে হয়, 
ব্যয় খাট করিতে হয়) জিনিনমন্দ করিতে 
হয়, পুরুষানুক্রত্মে শিল্প সম্বন্গে ঘে পারি 
পাট্য শিক্ষ। হইয়।ছিল তাহার লোপ 
করিতে হয় । ইহাতে যদি বিদেশী মা- 
লকে বাজার ভাড করিতে পারা গেল 
তবেই রক্ষা, নতুবা বিদেশের উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে । 

যে বাক্তি আপনার অন্রবস্ত্রের নিমিত্ত 
অন্যের মুখাপেক্ষী হয়--অনোর গ্রতি 
নির্ভর করে, সে বাক্তি পরাধীন; সেই 
রূপ, যে দেশ অন্বস্ত্রের নিমিত্ত বা 
সাংসারিক কোন সামগ্রীর নিমিত্ু অনা 
দেশের প্রতি নির্ভর করে সে দেশও 
পরাধীন । এপনও আমাদের অন্ন জোটে 
সত্য, কিন্ত বনের নিমিত্ত বজদেশ 
পরমুখাপেক্ষী জ্ঈয়াছে__ম্যানচেষ্টারের 
অধীন হইয়াছে । কয়েক বৎসরমধ্যেই 
বাঙ্গালির চরকা একেবারে চুপকরিয়।ছে, 
সত! এখন বিলাত হতে আনিতেছে। 
অল্পদিনের মধো শতকরা আশীখান! 
তাত বন্ধ হটয়া গিয়াডে, সাধারণের বস্তু 
এখল বিলাত ছুটতে আ/সিতেছে। যে 
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কর খানি টা অদ্যাপি আছে তাহা! 
আর অধিক দিনের নিমিত্ত নহে। 
ম্্যানচেষ্টুর এদকল ঘটাইত্ডেছে, 
কাপাসে. কোষ্টা মিশাইয়! বাঙ্গালার 
“বাজারে “সম্ত1,' কাঞ্চড় পাঠ।ইতেছে। 
আর রক্ষা নাই, বাঙ্গালার ছুই তিন 
সহস্র বসরের শিল্পশিক্ষা লোপ পাইতে 
চলিল; বাঙ্গালার টানি পূর্বপুরুষের 
কারিগর্ব ভুলিয়! গেল; অন্নাভাবে তাহার! 
তস্থুবয়ন ছাড়িয়া! দিতে লাগিল । যে 
কয়খ।নি তাত এখানে সেখানে অদ্যাপি 
শব করে, শীঘ্বই তাহার্দের ক. 
রোধ হইতে চলিল। এখন সকলকেই 


বিলাতি কাপড় পরিতেই হইবে। 


বাঙ্গালার কাপড় ফুরাইল, এখন ম্যান- 
চেষ্টার বাঙ্গালার “আব্দার 1” স্ৃত- 
রাং অ(মার্দের এখন মানচেষ্টারের মন- 
রদ্ষণা করিতে হইবে, তাহার রাগ 
সহা করিতে হইবে, তাহাকে বিনতি 
করিতে হই্টবে, ভাছার মঙ্গলাকাজ্জী 
হইয়া থাকিতে হইবে; পরাধীনের যাহ! 
কর্তব্য তাহ। সকলই করিতে হইবে। 
আমাদের সঙ্গে যে সম্বন্ধ দঈড়াইয়।ছে 
খ্যাছান্ে মানচোরের জাহাজ নিপদ্‌- 
গ্রস্ত নিলে আমা,দর মাথ! ঘুর্রয়। 
যাইবে । বিলাতে যুদ্ধ হইবে শুনিলে 
আমর! ঘর আর বার করিব। কিন্ত এ 
সম্বন্ধ আত্মীয়তার নহে, পরাধীনতার । 

বস্্রসম্বন্ধে বাঞ্জালার পরাপীনতা ঘটি- 
“য়াছে, কিন্তু অনানা বিষয়ে সেইরূপ 
ঘটরাছে কি না দেগতে গেলে প্রথমেই 


, বলফেশের পরাধীনত|। 
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চিকিৎসার কথ! মনে হয়। আমাদের 
চিকিৎসাশান্্র অতি প্রাচীন বলিয়া 
পরিচিত; বহুকালের পরীক্ষা্থারা ইহার 
অঙ্গ পরিপুষ্ট হইয়াছিল। অনেক ইংরেজ 
আমানদর চিকিৎসাসন্বন্ধে বিস্শ্া প্রশাংস! 
করিয়া পাকেন। কলিকাতায় দেখা! 
যায় দেশী বিলাতী উভয়বিধ চিকিৎস| 
একত্র চলিতেছে । বড় ডাক্তারের 
যেরূপ পসার গ্রপান কৰিরাজের সেই. 
রূপ পসার। ছুই একজন কবিরাজ 
মাসে অন্ততঃ সহঅমুদ্রা উপার্জন ক- 
রেন। যেশাস্ত্রের বলে তাহার বিলাতী 
ডাক্তারের সমকক্ষ হইয়া এত উপার্জন 
করিতেছেন, সে শান্কে যেকিছু পদার্থ 
নাই এবধপ বলা যায় না। সর্বদাই 
শুনিতে পাওয়। যায়, ডাক্তারের যে 
রোগ অনাধ্য বলিয়াছেন, কবিরাজের! 
সেরোগ আরোগা করিয়াছেন। কিন্ত 
তথাপি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, অনেক বিষয়ে ইংরেজি চিকিৎসার 
প্রাধানা আছে । এক্ষণে বাঙ্গালায় প্রধান 
রোগ জ্বর । পুর্বে যে জর বাঙ্গালায় 
সর্বদ। হইত, এ সে জর নছে। কবিরা- 
জেরা যে ওষধ গ্রস্তত রাখিতেন, ইহার 
সে ওষধ নহে; নেপালদেশস্ব নিশ্থের 
পালে! ইহার ওষধ, তাহাদের শাস্ত্রে এই 
ওষধর বাবস্কা বিশেষ করিয়া! জিখিন্ত 
আছে । কিন্ধ্বকবিরাজেরা মেপালো কো- 
থায়প'ইবেন? স্থৃতরাং তীশ্ারা নিশ্চেষ্ট 
হইয়। বাঞজালির মৃত দেখিতে লাগিলেন। 
শেষ মার্কিনদেশে আর একর নিশ্বের 
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পালে। আবিষ্কার হইল? তাছার নাম 
কুইনিন। ডাক্তারের! সেই পালো ব্াবহার 
করিয়! জর আরোগা করিতে লাগি- 
লেন; স্থৃতরাং তাহাদের আদর বাড়িতে 
লাগিল, "হলে সঙ্গে কবিরাজের পসার 
গেল। আর এক্ষণে সামানা কবিরাজের 
অন্ন হয় না, কেহ আর কবিরাদি শিখে 
না, এতকালের চিকিৎসাশান্র লোপ 
পাইল, কত সহত্র বৎসরের দর্শনপরীক্ষা 
সকলই বৃথা হইল । বাঙ্গালায় এখন 
ইংরেছি চিকিৎস। প্রধান হুইয়। উঠিল। 

তাছার পয় ? তাহার পর,-পরাধী: 
নত । চিকিৎস। এখানে, ওষধ বিলাতে। 


যতদিন কেহ তথ! হইতে ওষধ আনিয়] 


দিবে, ততদিন বিলান্তী চিকিৎসা এ 
দেশে চলিবে। তাহার পর নেপালী 
নিশ্বের পালোর মত হুইবে। ব্যবস্ত 
তারতবর্ষে, ওষধ নেপালে । বিলাতী 
অর্থশান্ত্র (0০190091 8০0700775) এখানে 
খাটিল না। নেপাল হইতে নিগ্বের 
পালে এখানে আসিল ন1। 

দেশী চিকিৎস! লোপ পাইতে বসি- 
পাছে, আর কিছু দিনে একেবারে লোপ 
পাইবে। দেশী ওষধ যাহার আহরণ 
করে-_অর্থৎ গন্ধবণিক--তাহার! এখনই 
অনেক দ্রবোর নামভুলিতে আরম্ভ করি 
যাছে। আর পূর্বমত কবিরাজ নাই, 
পূর্বম্ত লচামূলের ফরমাইস নাই। 
কিছুদিন পরে তাহাদের বাবস! উঠি! 
যাবে আর সে ব্যবসা! পুনঃস্ব(পিত 
হইবে, না। যেরূপ কবিরাজের শিক্ষ| 


বন্নদর্শন | 


(ভাদ্র। 


কঠিন, তদপেক্ষ! তাহাদের সহকারী এই 
বণিক্দের শিক্ষা আরও কঠিন। গ্রন্থ 
ছার! তাছাদের শিক্ষা হয না, তাহা 
হইলে সহজ হুইত। পুরুষপরম্পর! 
চাক্ষুষ গ্রতাক্ষ উাদেশ দ্বার! তাহারা, 
লতামুল চিনিয়া আসিতেন্বে। এক 
পুরুষ তাহারা এইরূপ চাক্ষুষ উপদেশ 
না পাইলে আর তাহাদের উপদেশ 
হইবে না । কে উপদেশ দিবে 1 যাহার! 
দ্রবা চিনিত, তাহার! তখন আর থাকিবে 
না। কবিরাজ ঞগেল। তাহাদের ওষধ- 
গ্রহকারী বণিক গেল।* ম্থুতরাং 
বিলাতী চিকিৎসাই আমাদের একমাত্র 
অবলম্বন থাকিল। কিন্ত বিলাভী ওষধ 
বিলাত হইতে আনিতে হইবে । ওষধের 
নিমিত্ত বাঙ্গালা এখন বিলাতের অধীন। 
বাজ!লার পরাধীনতা সম্বন্ধে এই আর 
একটা গ্রন্থি। 

আমাদের ওষধ আমদের দেশে 
ছিল এখন বিদেশের উপর নির্ভর 
করিতে হ্টল। অনেকের বিশ্বাস রোগ 
যে দেশে ওষধও সেই দেশে। আমরা 
সে বিশ্বানের উপর নির্ভর করিয়া কোন 
কথ! বলিতেছ্ছি না। অমর এইমাস্ত 
বলিতেছি যে, বদি পঞ্চপিতের পরিবর্তে 
কড লিতর অইল ওষধ শিখিলাম তবে 
সে শিক্ষার ফল পরাধীনতা। পরের 
দেশ হইতে কড লিবর তৈল আমিবে 
তবে আমদের চিকিৎসা চলিবে, নতৃব। 
চিকিৎস| হইবে না। ইহাই পরদেশেক 
অধীনত] । 
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আহারসম্বন্ধে বাঙ্গালা অদ্যাপি নিতাস্ত 
পরাধীন হয় নাই সভা, কিন্তু একট! বিষয় 
ন্ররণ হইলেওবড় হাসি পায়। আমর! 
লবণসন্বন্ধে অতি পরাধীন হুইয়াছি। 
*ইংরেজেরা বিদেশ ্ছইতে আমাদের 
লবণ আনিয়া দিবেন, তবে আমর। 
জাহার করিব; নতুবা আমর! আহার 
করিতে পাব না। আছারের নিমিত্ত 
ধান্য, মুগ, মস্ুরি, ছোলা, কলা, যাহা 
ইচ্ছা সকলই প্রস্তত করিল! খাইতে 
পাই, তাহাতে আপত্তি নই কিন্ত লবণ 
প্রস্তুত কাঁরতে আমাদিগের আর অধিকার 
নাই । লবণ প্রস্তুত করা মহাপাপ হইয়! 


দাড়াইয়াছে,_ ইহার ঘোরতর দণ্ড 


প্রায়শ্চত--জরিমানা-_-জেল। আহার 
প্রস্তুত কর1 পাপ, ইদানীং। লবণ ধাও 
পাপ নাই, কিন্ত লবণ প্রস্তত কর অমনি 
পাপ। এখানে স্মার্তগ্রস্থকার ঠকিয়। 
গিয়াছেন; তিনি স্থৃতিশান্ত্রে মুরগী খাওয়া 
পাপ লিখিয়াছিলেন, কিন্তু লবণ গ্রস্তত 
কর! পাপ লিখিতে পারেন নাই। 
তাহার অল্প বুদ্ধি! হয় ত তাহার চক্ষু 
লঙ্জ! ছিল। হয় ত তিনি পক্ষপাতী 
হিলেন। হয় ত তিনি ভবিষাত্রাজ- 
নীতিজ্ঞের নিমিত্ত কিছু বাকি রাখিয়! 
গিয়াছেন, ইচ্ছা পূর্বক । কিন্তু বাহাই 
হউক, মুরগি খাইলে পরকাল যায় কি 
না! সন্দেহ, কিন্ত লবণ গ্রস্তত করিলে 
ইহকাল যে যায় তাহা নিশ্চয়ই । রঘু- 
*নদান শ্মার্তবারগীশের পেনালকোড ভাল, 
কি মেকলি সাহ্বেদের পেনাঁলকোড 


বঙ্গদেুশের গর|ধীনতা ৷ 
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ভাল এ বিচার এখানে অগ্রয়োজন। 
আমাদের এইমাত্র বলিবার,' প্রয়োজন 
ছিল যে, লবণসম্বদ্ধে বাঙ্গাল! পরাধীন । 
সহম্র সহমত বৎসর অন্ধি বাঙ্গালির! 
সমুদ্রের জল হুইতে লবণ ঝ্হির করিয়! 
লইত, সমুদ্র তাহাতে রাগ করিত না'। 
কেহ কথা কছিত না। এখন কথ। কহি- 
বার লোক ফাড়াইয়াছে। 

এই সম্বন্ধে সাতক্ষীর। অঞ্চলের এক 
জন দরিদ্র বাক্তির গল্প বলি। লেখক সেই 
সময় সাতক্ষীরায় উপস্থিত ছিলেন। সকল 
দিন সে ব্যাক্তি আপনার বালক বালিকা - 
দের উদর পৃরিয়া অন্ন দিতে পারিত্ত 
না, যেদিন মে অন্নসংগ্রহ করে সেদিন 
হয় ত বাঞ্জন জুটে না। একদিন দেখিল 
সন্তানেরা শুধু অন্ন খাইতে পারিতেছে 
না, অন্ন ক্রেড়ে করিয়া চক্ষের জল 
ফেলিতেছেঃ একটু লবণ পাইলে তাহারা 
অন্ন খাইতে পারে কিন্তু লবণের পয়স। 
নাই । সম্তানদের চক্ষের জলমুছাইয়। সে 
ব্যক্তি বাহির হইল। কলাগ!ছের কতক- 
গুল। শুষ্ক বাস্ন। সংগ্রহ করিয়া তাহাতে 
অগ্নি দিল, তাহার ভশ্ম_-এক প্রকারক্ষার 
-শেষ তাহাই আনিয়া লবণ বলিয়! 
সম্তানদের দ্িল। তাহা কতক মৃত্তিকা, 
কতক ভন্ম, কিন্ত লবণাক্ত, সন্তানেরা 
তাহাতেই মন্ত্ট হইল। কিছুদিন পরে 
পুলিষ এ সম্বাদ পাইয়। দরিদ্রকে গ্রেপ্তার 
করিল। সকলে বলিতে লাগিল, “আহ1! 
কেন তোর এ বুদ্ধি ঘটিল? কেন 


তুই কলার বাস্না পোড়ালি 1, কেন 
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তুই লবণ করিলি?'১ একটি বালিকা 
ধুলায় ঞুটাইয়া কাঁদিতে লাগিল; 
“বাবাকে ছেড়ে দেও, আমর। লুণ আর 
খাব ন1।” পুলিয সে ক্রন্দনে কর্ণ 
দিল ন1ষখঅপরাধী সাতক্ষীর/র মেজে- 
্টরীতে আনীত হইল । ডেপুটি মাজি- 
ট্রেট নেমকহারাম নন, তিনি ছুঃখীকে 
শক্ত দণও দিলেন), লবণ ক্রয় করিতে 
যাহার পয়ল৷ ছিল না, তাহার জরিমানা 
করিলেন; আবার কারাবাসের আজ্ঞ। 
দিলেন, কত দিনের নিমিত্ত তাহ! 
এক্ষণে আমাদের স্মরণ নাই। বালক 
বালিকার! লবণ পাইত না) এই হুকুমের 
পর হয় তআর তাহার অন্নও পাইল 
না। 

আইনের অত্যাচার মধ্যে মধ্যে সকল 
রাজেই ঘটে, 'আমর। আইনের দোষ 
দিই নাঃ যখন বিজ্ঞের আইন করিয়া" 
ছেন, তখন দোষ দেওয়। বৃথ।, আমরা 
কেবল বলিতেছিলাম যে, লবণসন্বন্ধে 
বাঙ্গাল! এখন পরাধীন হুইয়াছে। 

এইরূপে একে একে পরীক্ষা করিলে 
দেখা যায় যে, বাঙ্গালা অনেক বিষয়ে 
পরাধীন হইয়াছে ক্রমে আরও হুই- 
তেছে। এই আমি বসিয়। যে কাগজে 
লিখিতেছি তাহ! বিলাত হইতে আলি- 
রাছে। একসময় বাঙ্গালায় বড় সুন্দর 
কাগন হইত, বিলাতী 72700 150 
কাগজ অপেক্ষা টেকসই হইত, গবর্ণর 
কেন্বল সাহেব তাহা! শ্বীকার করিয় 
গিয়াছেন, এখন সে কাগজ লোপ পাই- 


বদর্শন। ৰ 


_থাকিবেন যে, বাঙ্গালার মধ্যে 


(ক্কাত 


যাছে। আমি যে কলমে লিখিতেেছি) 
তাহ! বিলাত হইতে আসিয়াছে, যে 
ছুয়াত বাবহার করিতেডি তাহাও বিলা- 
তের। যে ছুরিকাদ্বারা কলম কাটিয়াছি 
তাহাও বিলাতে *গ্রত্মবত হইয়াছে । আ.* 
মার চারিদিকে যাহ! দেখিতেছি, তাহ! 
সমুদয় বিলাতী দ্রব্য । 

- কিন্ত এ দেশের সমুদয় অংশ এখনও 
সমভাবে পরাধীন হয় নাই, পল্লীগ্রামাঞ্চল 
অপেক্ষা নগরাঞ্চল অধিক পরাধীন হই- 
রাছে। যদি কেহ কলিকাতায় কোন 
বাৰুর দিনযাপন লক্ষ্য করিয়া থাকেন, 
তাহ। হইলে তিনি অবশ্য দেখিয়! 
কলি- 
কাত। বিশেষ পরাধীন। বাবু প্রাতে 
উঠিল্লা সুখগ্রক্ষালন করিবেন তাহার 
উপকরণ বিলাতী টুতব্রস, বিলাতী পাউ- 
ডার। তাঁহার পর ম্নান করিবেন, 
খানসাম। বিলাতী সাবান, বিলাহী 
টুয়লিয়া আনিল। বাবু সিক্তবন্ত্র পরি- 
ত্যাগ করিবেন) খানসাম! বিলাতি 
কাপড়, বিলাতি সার্ট আনিল, তাহার 
বোতামগুলি পর্য্যস্ত বিলাতী। তাহার 
পর কেশবিন্যাসের সময় সম্মুখে দর্পঞ 
আনীত হইল, তাহাও বিলাতী। যাহ! 
স্বারা কফেশবিন্যানিত হইল--ব্রস-_ তা- 
হাও বিলাতী। তাহার পর বাবু চ! 


, পান করিতে বসিলেন, চার পাত্র বি- 


লাতী, চাঁমচে বিলাভী, লোফ সুগার 
বিলাতী; যে কেট্লিতে তাহা! পাক" 
হইয়াছিল, তাহ! পর্যন্ত বিলাতী। 
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' আঁহ|র ০138৪ বিবাহ । 
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তাহার পর বাবু সংবাদপত্র পাঠ করিতে তাহার পর বাবুর আছারের কথ! আর 


বদিলেন-_মনে করুন ইংলিদমান-- 


তাহ।র কাগজ 4বল|তী, কালী বিলাতী, 


লেখক বিলাতী, হয় ত সম্বদও বিলাতী। 
রী ১ 


বলিলাম লা। ট 

কলিকাতার বাবু যেরূপ বিলাতের 
অধীন পল্লীগ্রামের চাষা তত নহে। 
চাষারা অপেক্ষাকত স্বাধীন । 


২3৯ 


আহার 78790 বিবাহ । 


বাঙ্গালার সাহিত্যারণ্য একই গো, 
দন গুলিতে পাই--বাঙ্গালীর বাহুতে 
বলনাই। এই অভিনব অভ্যুতানকাে 


বাঙ্গালীর তগ্নকণ্ঠে একই অক্ষুট বোল-_ 


“হায়! বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই।” 
বাঙ্গালীর যত ছুঃখ তার একই মুল-- 
বাহুতে বল নাই। 

যদি অনুলন্ধান করা যায়, বাঙ্গালীর 
বাহুতে বল নাই কেন? তাহার একই 
উত্তর পাইৰ-_বাক্ালী খাইতে পায় না-_ 
বাঙ্ীল!য় অন্ন নাই। যেমন একমার 
গর্ভে বু সস্তান হইলে কেহই উদর 
'পুরিয়| আনা পায় না তেমনি আমাদের 
জন্মভূমি বহু-সম্তান-প্রসবিনী বলিয়া 
তাহার শরীরোৎপন্ন খাদ্যে সকলের 
কুলায় না। পৃথিবীর কোন দেশই বুঝি 
বগ্গিংলার মত প্রজাবন্থলা! নহে। বাঙ্গা- 
গার অতিশয় প্রজাবৃদ্ধিই বাঙ্গালার 


গ্রজার অবনতির কারণ। গ্রজাবাহল্য 
হইতে অন্নাভাব, অন্নাভাব হইতে অ- 
গুটি, শীর্ণশরীরত্ব ; জরাদি পীড়া এবং, 
মানমিক দৌর্বল্য। 

অনেকে বলিবেন, দেখ দেশে অনেক 
বড় মাঙন্গষের ছেলে আছে--তাহাদের 
আহারের কোন কষ্ট নাই, কিস্ত কই, 
তাহারা ত অনপাহারী চগ্ডাল পোদের 
অপেক্ষাও হুর্বল--বড়মানুষের ছেলে- 
রাই প্রকৃত মর্কটাকার। সত্য বটে, 
কিন্ত একপুরুষে অন্নাভাবের দোষ খণ্ডে 
না। যাহার পুরুষানুক্রমে মর্কটাকার, 
ছুই একপুকরুষ তাহারা পেট ভরিয়। 
খাইতে পাইলেই মচুষ্যাকার ধারণ করে 
না । বিশেষ বড়মানুষের ছেলের কথ! 
ছাড়িয়। দাও--তাহার1 নড়িয়। বসেন না 
সুতরাং ক্ষুধাভাবে প্রস্তুত আহার 
খাইতে পান না-ভুক্ত আহার 'জীর্ণ 
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করিতে পারেন না। ূ 
বাধুর দল* মর্কটসম্প্রদায়বিশেষ। শ্রম- 
জীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহুবলই 
দেশের বাহুবল । 

আবার্স্বানেকে রাগ করিয়া বলিবেন, 


এ রকম কঠিনহৃদয় মলথসি বুলি 


রাখিয়া দাও! ও ছাই আমর! অনেক- 
বার শুনিয়াছি। কেন, যদ্দি দেশে 
খাবার কুলায় না, তৰে ভিন্ন দেশে এত 
চাঁউল গম রপ্তানি হয়-কি গ্রকারে? 


এসম্প্রদায়ের লোকে বুঝেন ন1; তে, 


দেশে অকুলান থাকিলে ও বিদেশে জিনিষ 
রপ্ত।নি হইতে পারে। যে জমায় বেশী 
টাক! দিবে তাহাকেই আমি দিনিষু 
বেচিব। - 

যদি এ দেশে কোন খাদা কুলান হয়, 
তবে মে চাউল। চাঁউল জুটিল. না 
বলিয়া খাইতে পাইল না--এরপ ছুরবন্থা 
যে সকল লে।ক্র ঘটে, তাহাদের. সংখা! 
এদেশে নিতান্ত অল্প। অধিকাংশ লে!- 
কের আর যাহারই অভাব থাক না! কেন 
চাঁউলের অপ্রতুল নাই। পেট ভরিয়। 
প্রায় সকলেই ভাত খাইতে পার়। কিন্ত 
পেট ভরিয়! ভাত খাইতে পাইলেই আহ!র 
হইল ন[। গুধু ভাতে জীবন রক্ষা! 
হইলে হইতে পারে-_কিন্ত সে জীবন- 
রক্ষ। মান্ধ। শরীরের পুি হয় না। 
চাউলে বলকারক সা'রপদার্থ শতাংশে 
সাতভাগ আছে মাতর। চরবি_যাহ! 
পরীর পুষ্টির পক্ষে নিতান্ত গ্রয়োজনীয় 
চাউলে তাহ! কিছু মাত লাই। 


বঙদর্শন। 


সকল দেশেই 


থাকে । 


(স্ভাত্র। 


শুধু ভাত খায়, এমন লোক অতি 
ভল্প না হউক, বেশীও নয়। বাঙ্গালার 
অধিকাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু 
ডালের ছিটা, একটু মাছের বিন্দুঃ শাক " 
বঝ অ।লু কাচকলানু'কনিকা দিয়া ভোজন» 
করে। ইহার নাম “ভাত বাঞ্ন।, 
এই ভাত ব্যঞ্জনের মধ্যে ভাতের ভাগ 
গনের আনা সাড়ে উনিশ গণ্ডা--বাজ. 
নের ভাগ ছই কড়।। সুতরাং ইহাকেও 


গুধু ভাত বল! যাইতে পারে। বাঙলার 


চৌদ্দ আন! লেক এই রূপ শুধু ভাত 
খায়। তাহাতে কোন উপসর্গ ন থা- 
কিলে জীবনরক্ষা হইতে পারে-_হুইয়াও 
কিন্ত এরূপ শরীরে রোগ অতি 
সহজেই প্রাধান্য স্থাপন করে,-__(সাক্ষী 
ম্যালারিয়। জর)--আর এরূপ শরীরে 
বল থাকে না। সেই জন্য বাঙ্গালীর 
বাহুতে বল নাই। 

এই সকল ভাবিয়৷ চিস্তিয়া অনেকে 
বলেন, যত দিন ন! বাঙ্গ!লী সাধারণতঃ 
মাংসাহার করে, তত দিন বাঙ্গালীর 
বাহুতে বল হইবে না। আমরা সে 
কথা বলি ন।। মাংসের প্রয়োজন নাই, 
ছু্ধ। ঘ্বৃত? ময়দ1, ভাল, ছোলা; ভাব 
শবজী ইহাই উত্তম আহার। দৃষ্টান্ত 
পশ্চিমে হিন্দস্থ'নী। নৈবেদেয বিল্পত্রের , 
মত ভাতের সঙ্গে ইঘাদের সংল্পর্শ- 
মাগ্জের পরিবর্তে অশ্নলের সঙ্গে ইহাদের 
যথোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক 
আহার হইল। বাঙ্গালী যদি ভাতের 
মাত্র কমই দিশ্স! এই সকলের মাও! 
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বাঁড়াইতে পারে, তবে একপুরুষে নী- 
রোগ, ছুই ত্বিন পুরুষে বলিষ্ঠটকায় হইতে 
পারে! * 

আমি এই সকল কথ! রামধন 
পোদকে বুঝ।ইতে ছিলাম--কেন ন! 
রামধন পোদের সাঁতগেঠী বড় রোগ|। 
রামধন আমার কাছে হাত যোড় করিয়। 
বলিল, «মহাশয় য1 আজ্ঞা! করলেন, তা 
সবই যথার্থ--কিস্ত ঘি, ময়দ1, ভাল, 
ছোল! ! বাবা, এ নকল পাব কোথায়? 
এমনই যে শুধু ভাতের খরচ জুটিয়ে 
উঠিতে পারি না।৮ 

কথাট। দেখিলাম সত্য । আমি রাম- 
ধনের ঢেকিশালে টেকির উপর বমি- 
যাছিলাম--উঠানে একটা ঘেও কুকুর 
পড়িয়াছিল বলিয়া আর আগু হইতে 
গারিনাই--ঘসেই খান হইতেই রামধনের 
শ।বলীর পরিচয় পাইতেছিলাম । রাঁষ- 
ধন একটি একটি করিয়া দেখাইল যে 
তাহার চারিটি ছেলে, পাচটি মেয়ে, 
একটি ছেলে আর তিনটি মেয়ের বিবাহ 
দিতে বাকি আছে--পোদজেতের ছেলের 
বিয়েতেও কড়ি খরচা, মেয়ের বিয়েতে ও 
বটে--তবে কম। পোদ বলিল যে, 
মহাশয় গা! একটু পরিৰার ছেঁড়া 
_নেকড়া জুটাইতে পারি নাঁ_আবার ঘি, 
ময়দা) ভাল। ছোলা! আমি বুঝিলাম 
কথাট! বড় অসঙ্গত হইয়াছে । বোঁধ 
হইল যেন প্রাঙণণ্শারী রুগ্ন কুকুরটিও 
আমার উপর রাগ করিয়! তর্জন গর্জন 
করিবার উদ্দোগী-.বোধ হুইল যেন সে 


আহার ০1828 বিবাছ। 


৭ 


বলিতেছে “একমুঠ! ফেলা ভাত পাই 
না, আবার উনি বুট পায়ে দিয়! টেঁকির 
উপর বসিয়! ঘি ময়দার বাহান! আরস্ত 
করিলেন!” একটি রোমশূন) গৃহমার্জার 
আমার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উচু 
করিয়। চলিয়! গেল--সেই.নীরস রাঁম- 
ধনালয়ে দ্বৃত ছুগ্ধ নবনীতের কথ! 
শুনিয়! সে আমাকে. উপহাস করিয়! 
গেল সন্দেহ-নাই। 

আমি রামধনকে বলিলাম, “চারিটি 
ছেলে-তিনটি মেয়ে! আবার তাঁর 
উপর ছুইটি পুক্রবধু বাড়িয়াছে?” রাম- 


ধন হাত যোড় করিয়। বলিল, “আজ্ঞ! 


ই আপনার আশীর্বাদে দুইটি পুল্রবধু 
হইয়/ছে।* 

আমি বলিলাম, “তাহাদের সন্তান, 
সম্ততিও হইয়াছে ?% 

রামধন বলিল; “অংস্তা একটির ছুই 
টী মেয়ে, একটির একটি ছেলে ।” 

আমি বলিলাম, “রামধন শত্রর 
সুখে ছাই দিয়! অনেকগুলি পরিবার 
বাড়িয়াছে। বহুপরিবার বলিয়া তোমার 
অ(গেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন আরও 
কষ্ট হইয়াছে বোধ হয় ।,, | 

রামধন বলিল, "এখন বড় কষ্ট হই-. 
যাছে।" 

জা তখন রামধনকে লিজ্ঞান! 
করিলাম, “রামধন ! কেন এত পরিবার 
বাড়াইলে 1 3 

রামধন কিছু বিন্মিত হইল। বলিব 
“সে কি মহাশয়! আমি কি 'পারিবার 
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বাঁড়াইলাম ? বিধাতা বাড়াইয়াছেন 1” 

আমি,বলিলাম, “গরিব বিধাতাকে 
অনর্থক দোঁষ দিও না। ছেলের বিয়ে 
তুমি দিয়াছ--স্ুতরাং তুমিই ছুইটা পুত্র- 
বধু বাড়ইয়াছ। আর ছেলের বিয়ে 
দিয়েছ বলিয়াই তিনটি নাতি নাতিনী 
বাড়াইয়াছ।” 

রামধন কাতর হুইয়! বলিল, “মহা- 
শয় আমাকে অমন করিয়। খুড়িবেন লা, 
যমদণ্ডে মে দিন আমার আর একটি 
নতি নই হয়েছে।', 

আমি হুঃখ প্রকাশ করিয়! জিজ্ঞান। 
করিলাম, “সেটি কিসে গেল রামধন 1” 


রামধন কিছু উত্তর দেয় ন। পীড়া. 


পীড়ি করিয়।, কতকগুলি জেরার সওয়াল 
করিয়!, ৰাহির করিলাম যে ০টি 'আনা- 
হারে মরিয়াছে। মাতা পীড়িত হওয়ায় 
মাতৃস্তনে ছুধ ছিল না। রামধনের 
গোক্ক মরিয়া গিয়াছিল--ছুধ কিনিবার 
সাধ্য নাই। ছেলেটা না খাইর! পেটের 
পাড়ায় ভূগিয়া * মরিয়! গিয়ছিল। 

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাস 
করিলাম যে, “তর পর ছোট ছেলেটির 
বিয়ে দিবে 1” 

রামধন বলিল, টাকার ষোগাড় 
করিতে পারিলেই দিই ।” 

আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই, যে 
গুলি ভুটিয়েছ, তাই.খেতে দিতে পার না 
াব/কখাড়াবে কেন? বিয়ে দিলেই 





বজদর্শন | 


অনেক ভাল। 


(ভা 


তব আপাততঃ ৰৌ মা অ!স্বেন--ত্ায 
আহার চহি। তার পর তার পেটে ছুটি 
চারিটি হবে--তাদেরও আহার চাই। 
এখনই কুলায় না-.আবার বিয়ে? 
রামধন চুটিক্। বলিল, “বেটার, 
বি্বে কে না দেয়? যে খেতেগায় সেও 
দেয়, যে লা খেতে পায় সেও দেয়।” 
আমি বলিলাম “ যে না খেতে পার 
তার বেটার বিয়ে ট1 কি ভাল 1” 
রামধন বলিল--“জগৎ শুদ্ধ এট 
হতেছে।+ 
আমি বলিলাম, “জগত শুদ্ধ নয় 
রামধন, কেবল এই দেশে । এমন 
নির্বোধ জাতি আর কোন দেশে নাই।” 
রামধন উত্তর করিল, “তা দেশ- 
শুর্ধ লোক যখন করিতেছে, তখন 
আমাতেই কি এত দোষ হুইল?" 
এমন নির্কবোধকে কিরূপে বুঝাইব? 
বলিমাম--"'রামধন ! দেশগুদ্ধ লোক 
যদি গলার দড়ি দেয়, তৃমিও কি দিবে? 
রামধন চেঁচাইতে আর্ত করিল “তুমি 
বল কি মশাই? গলায় দড়ি আর বেটার 
বিয়ে দেওয়া সমান ?” 
আমিও রাগিলাম, বলিলাম “সমাম 
কে বলে রামধন! এরূপ বেট|র বিয়ে 
দেওয়!র চেয়ে গলায় ছড়ি দেওয়! 
আপনার গলায় না 
পার, ছেলের গলায় দিও ।” 
এই বলিয়া আমি টেকি হইতে 


স্পস্ট নিউ 


ানাহারের একটি ফল পেটের পীড়া, ইহা পকলের জানা না খাকিতে পারে। 


১২৮৮ |) 


উঠিয়া! চলিক়্! অ।সিলাম। 'ঘরে অ।নিয়। 
রাগ পড়িয়া গেলে ভাবিয়া দেখিলাম 
গরিব রামধনের অপরাধ কি? বাঙ্গাল৷ 
শুদ্ধ এই দ্প রামধনে পরিপূর্ণ । এ তত 
*গরিব পোদের ছেঞ্লে-_বিদ্যা বুদ্ধির 
কোন এলাক রাখে ন।। বাহার কত- 
বিদ্য বলিয়। আপনাদের পরিচয় দেন, 
তাহারাও ঘোরতর রামধন। ঘরে খাবার 
থ!ক বা না থাক--আগে ছেলের বিয়ে। 
গুধু ভাতে ডালের ছিট|দিয়! খাইয়! সাত 
গোঠী পোড়া কাঠের আফার--জর প্লীহায় 
ব্যতিব্যস্ত _-তবু সেই কদন্ন খাইবার জন্য 
সেই অনাহারের ভাগ লইবার জন্য-_ 


সে জুর ্লীহার সাথি হইবার জন্য টাকা 


খরচ করিয়! পরের মেয়ে আনিতে 
হইবে। মনুষ্যজঙ্থে তাহাই তাহাদের 
নুখ। যেবাঙ্গালী হইয়া ছেলের বিয়ে 
ন। দিতে পারিল তাহার বাঙ্গালী জন্মই 
বৃথা । কিন্ত ছেলের বিয়ে দিলে, ছেলে 
বেচারি বউকে খাওয়াইতে পারিবে কি 
ন|), সেটা ভাবিবার কোন প্রয়োজন 
আছে এমত বিবেচন! করেন না। এ 
দিকে ছেলে ইস্কুল ছাড়িতে না ছাড়িতে 
শুকটি ক্ষুদ্র পলটনের বাপ--রশদের 
যেগাড়ে ৰাপ পিতামহ অস্থির। গরিব 
বিবাহিত তখন স্কুল ছাড়িয়! প,থি পাজি 
টানিয় ফেলিয়। দ্িক্না! উমেদ ওয়ারিতে 
গ্রাণ সমর্পণ করিল। যোড় হ।ত করিয়! 
ইংরেজের দ্বারে দ্বারে হা চাকরি !. হা 
“চাকরি! করিনা কাতর। হয়ত, ০ 
ছেলে একট! মাঁছুষের মত মান্য হইতে 


আঁহীরু ০:85 বিবাহ। 
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পারিত। হুয় ত; সে সময়ে আপনার 
পথ চিনিয়া! জীবনক্ষেত্রে প্রষেশ করিতে 
পারিলে, জীবন সার্থক করিতে পারিত। 
কিন্ত পথ চিনিবার আগেই সে সকল 
ভরস! ফুরাইল, উমেদওয়ারিক্র যন্ত্রণায় 
আর চাকরির পেষণে--সংসারধর্ট্দের 
জলায়,_-অস্তর ও শরীর বিকল হুইয়! 
উঠিল। বিবাহ হইয়াছে_-ছেলে হুই- 
য়াছে, আর পথ খ.জিবার.অবসর নাই__ 
এখন সেই একমাত্র পথ খোলা-- 
উমেদওয়ারি। আর লোকের উপকার 
করিবার কোন সম্ভাবন। নাই--কেন ন। 
আপনার স্ত্রীকন্য। গুভ্রের উপকার করিতে 
কুলায় না--তাহারারাতিদিন দেহি দেহ 
করিতেছে। আর দেশের হিতসাধনের 
ক্ষমত] নাই, স্ত্রী পুত্রের ছিতের জন্য সর্বস্ব 
পণ! লেখা পড়া, ধর্মচিন্ত)--এ সকলের 
সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই-_-ছেলের কান! 
থামাইতেই দিন যায়। যে টাক। টা পেটি.- 
ফটিক আসো িয়েঘনে চাদ দিতে পারি- 
ত, ছেলে এখন তাহ! বধুঠাকুরাণীর 
বাল। গড়াইয়া দিল। অথচ বাঙ্গালার 
রামধনের! শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে 
না পারিলে, মনে করেন ছেলেরও সর্ব- 
নাশ নিজেরও সর্বনাশ করিলেন । ছেলে 
থাকিলেই তাঁহার বিবাহ দিতেই হুইবে, 
মন্ুষ্যমাত্রকেই বিবাহ করিতে হইবে; 
আর বাপমার প্রধান কার্য্--শৈশবে 
ছেলের বিবাহ দ্েওয়।--এরূপ ভয়ানক 
ভ্রম যে দেশে সর্বব্যাপী সে দেশের 
মঙ্গল কোথায়? যে দেশে, বাপ মা 


২৩৪ 


ছেলে সাতার শিখিতে না শিখিতে বধু- 
রূপ পার গলাকস বাধিয়! দিয়া, ছেলেকে 


বঙ্গদর্শন । 


(ভাত্ত। 


এই হুর সংসারসমুদ্রে ফেলিয়া! দেয় 
সে দেশের উন্নতি হইবে ?, 


"উহ নটি 


কমলাকান্তের 


সেই আফিঙ্গখেঃরে কমলাক।ন্তের 
অনেক দিন ' কোন “সশ্বাদ'পাই নাই। 
অনেক সন্ধান করিয়াছিলাম । অকম্মাৎ 
সম্প্রতি একদিন ' তাহাকে ' ফৌজদারী 
আদালতে দেখিলাম । দেখি যে; ব্রাহ্মণ 
এক গাছতলায় বসিয়া, গাছের 'গুড়ি 
ঠেসান দিয় চক্ষু বুদিয়া ভাবায় তামাকু 
টানিতেছে। মনে করিলাম আর কিছু 
না ব্রাহ্মণ লোভে পড়িয়া কাহার 'ডিবিয়া 
হইন্ডে আঁফিঙ্গ চুরী 'করিয়াছে--অন্য 
সামগ্রী কমলাঁকান্ত চুরী করিবে না 
ইহা! নিশ্চিত 'জানি। নিকটে একজন 
কালোকোর্ত। কনষ্টেবলও দেখিলাম। 
আমি বড় দীড়াইলাম না--কি জানি 
যদি কমলাকান্ত জামিন হইতে বলে। 
তফাতে থাকিয়া দেখিতে লাগিলাম যে 
কাওট! কি হয়। 
কিছু কাল পরে কমলাকাস্তের ভাক 
হইল। তখন একজন কনষ্টেবল রূল 
ঘুরাইয়! তাহাকে সঙ্গে করিয়া! এজলাসে 
লইয়া গেল। আমি পিছু পিছু গেলাম। 
দাড়াইয়|, ছুই একটি কথা শুনিয়া, 
ব্যাপারখান! বুঝিতে পরিলাম। 


জোবানবন্দী। 


এজলাসে, প্রথামত মাঁচানের উপর 
হাকিম বিরাজ করিতেছেন । হা।কিমটি 
একজন দেশী ধর্্মীবতার_পদে ও 
গৌরবে ডিপুটি। কমলাকান্ত আসামী 
নহে-_-সাক্ষী। মোকদমা গোরুচুরী। 


ফরিয়াদ সেই প্রসন্ন গোয়ালিনী। 


কমলাকাস্তকে সাক্ষীর কাটরায় পুরিয়! 
দিল। তখন কমলাকান্ত মৃদু মৃদু 
হাসিতে লাগিল। চাপরাশী ধমকাইল 
স্পগছাস কেন ?” 

কমলাফাস্ত যোড়ছাত করিয়া বলিল, 
“বাব , কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি--যে 
আমাকে এর ভিতর পুরিলে 2 

চাপরাশী মহাশয় কথাট। বুঝিলেন ন। 
দাড়ি ঘুরাইয়! বলিলেন, “তামাসার 
জায়গা! এ নয়--হলফ পড় ।৮ |] 

কমলাকাস্ত বগিল, “পড়াও না বাপু ।" 

একজন মুভরি তখন হলফ পড়াইতে 
আরম্ভ করিল। বলিল, «বল, আমি 
পরমেস্বরকে গ্রতাক্ষ জানিয়1---"* 

কমলাকাস্ত। (সবিল্ময়ে) কি বলিব? 

মুহরি। শুন্ভে পাও না--“পরমে- 
শ্বরকে গ্ুতাক্ষ দেনে 51 
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কমলা । পরমেশ্বরকে, প্রত্যক্ষ জেনে! 
কি সর্বনাশ ! 
হাকিম দৌঁখলেন, সাক্ষীট। কি একটা 


টি 
গণ্ডগোল বাধাইতেছে। নিজ্ঞাসা করি. 


«লন, “সর্বনাশ কি ?% 

কমল! । পরমেশ্বরকে প্রতাক্ষ জে- 
নেছি--এ কথাট। বল্‌্তে হবে ? 

হাকিম। ক্ষতি কি? হলফের ফ্ারমই 
এই | 

কমল । হুভুর স্ুবিচারক বটে। 
কিন্ত একটা কথ! বলি কি, সাক্ষা দিতে 
দিতে ছুই* একট! ছোট রকম মিথ্য 
বলি, ন! হয় বলিলাম--কিন্ধ গোড়াতেই 


একট! বড়. মিথ) বলিয়! আরম্ভ করিব 


_সেটা কিভাল।? 

হাকিম। এর আর মিথা! কথা কে? 

কমলাকাস্ত মনে মনে বলিল, “ তত 
বুদ্ধি থাকিলে তোমার কি. এ পদবৃদ্ধি 
হইত ?+ প্রকাশো বলিল, «“ধর্মাবতার, 
আমার একটু একটু বোধ হইতেছে কি, 
ঘে পরমেশ্বর ঠিক প্রতাক্ষের বিষয় নয়। 
তমার চোখের দোষই হউক আর যাই 
হউক, কখনও ত এ পর্য্যস্ত পরমেশ্বরকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম না । আপ- 
নারা, বোধ, হয় আইনের চসমা নাকে 
দিয়! তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পারেন 
কিন্ত আমি যখন তাঁহাকে এ ঘরের 


ভিতর প্রত্যক্ষ পাইতেছি না তখন, 


কেমন করিয়া, বলি_আমি. পরমে- 
শ্বরকে প্রতাক্ষ জেনে-৮, 
ফরিয়ার্দীর উকীল চটিলেন--তাহার 


কমলাস্বের জেবা নবন্দী। 
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মূল্যবানূ, সমন যাহ।। ফিনিটে; মিলিটে 
টাকা. গ্রসর, করে, তাহ! এট দিত 
সাক্ষী নষ্ট করিতেছে। উকীল, তখন. 
গরম হইয়া বলিলেন, “সাক্ষীমহাশয়!. 
[10501021081 [,906529ট1 ব্রাশ্দমাজের 
জন্য রাখিলে ভাল হয় না। এখানে 
আইনের মতে চলিতে মনস্থির ক- 
রূন।” 

কমলাকাস্ত তাহার দিকে. ফিরিল। 
মুছ হাসিয়! বলিল, ''আপনি বোধ হুই- 
তেছে উকীল.।”, 

উকীল (হা]সিয়া)। কিসে. চিনিলে ? 

কমলা । বড় সহজে--মোট।, চেন 
আর ময়লা! শামলা দেখিয়।।. তা, 
মহাশয়! আপনাদের জন্য এ:601051- 
08] 190%079 নয় । আপনার। পরমে- 
শ্বরকে প্রত্যক্ষ দ্বেখেন শ্বীকার করি-- 
যখন মোয়াকেল আসে। 

উকীল সরোষে উঠিয়া হাকিমকে 
বলিলেন, “]ু 8815 179 010989060) ০? 
1019 0০090 82517096609 1080169 0: 
(0009 57200998,+, ৃ 

কোর্ট বলিলেন, 0 73১০০ ! 9 
ভা10)935 29 ০02 020 05998, ৪:00 
০০ &:০ %6 18091 0 86200 1010 
9৪ 1£ 700. 1159,+ 

এখন, কমলাকাস্তকে বিদায় দিলে 
উকীলবাবুর মোকদ্দম! গ্রমাণ হয় না. 
সুতরাং উকীলবাবু চুপ করিয়! বলিয়! 
পড়িলেন। কমলাকাস্ত ভাবিলেনঃ এ 
হাকিমটি জাতি্রষ্র-_পালের মত নয়। 
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হাকিম গতিক দেখিয়া, মুভন্িকে 
আদেশ কাঁরিলেন, যে ওথের প্রতি সা- 
ক্ষীর 009০8০) আছে--উ হাকে 91001 
98571009100 দাও | তখন মুহুরি কমলা- 
কাস্তকে বলিল, আচ্ছা, ও ছেড়ে দাও 
সবল, আমি শ্রতিজ্ঞা করিতেছি-- 
বল 1, ? 

কমলা । কি গ্রতিজ করিতেছি) 
সেট! জানিয়! প্রতিজ্ঞাটা করিলে গাল 
হয়না? 

মুহুরি হাকিমের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“ধর্মাবতার ! সাক্ষী বড় সের্কশ্।* 


উকীলবাবু হাকিলেন। ““ডগাণ্য 015- 


000৮1৮6+ , 

কফমলাকাস্ত (উকীলের প্রতি) “শাদা 
কাগজে দস্তখত করিয়া! লওয়ার প্রথাট! 
আদালতের বাহিরে চলে জানি-_ 
ভিতরেও চলিবে কি 1 


উর্বীল। শাদ! কাগজে কে তোমার 
দস্তখত লইতেছে? 
কমল! । কি গ্রতিজ্ঞা করিতে হইবে 


তাছা না জালিয়৷ প্রতিজ্ঞা কর, আর 
কাগজে কি লেখা হয় তাহা না দেখিয়া, 
দত্তখত কর!) একই কথ!। 

হাকিম তখন সুহুরিকে আদেশ ফরি- 
লেন যে, "প্রতিজ্ঞ আগে ইহাকে 
সুনাইয়! দাও-_গোলদালে কা নাই।" 
মুহুরি তখন বলিল, “শোন, তোমাকে 
বলিতে হইবে যে আমি প্রতিজ্ঞা করি 
তেছি যে, অমি যেসাক্ষা দিব, তাহ! 
সত্য হইবে, আমি কোন' কথা গোপন 


ব্ার্শন ॥ 


(ভা ৃ 


করিব .না--সত্য ভিন আয় কিছু হইবে 
না।” এ 

কমল] । ও মধু মধু ষধু। 

মুহরি। সে আবারকি? 


কমল1। পড়ার্স, আমি পড়িতেছি' ঃ 


কমলাকাস্ত তখন খর গোলযোগ না 
করিয়া গ্রতিআপাঠ করিল। তখন 
তাহাকে দিজ্ঞাসাবাদ করিবার জনা 
উকীলবাবু গাত্রোখান করিলেন, কমলা- 
কাস্তকে চোখ রাঙ্গাইয়। বলিলেন, “এখন 
আর বদ্মায়েশি 'করিও না-_আমি যা 
জিজ্ঞাসা করি, তাঁর যথার্থ উত্তর 


দাও। বাজে কথ! ছাড়িয়। দাও ।”, 


কমলা । আপনি হয! পিজ্ঞাস! করি- 
বেন, তাই আমাকে বলিতে হইবে? 
আর'কিছু বলিতে পাইব না? 

উককীল। না। 

কমলাকাতস্ত তখন হাকিমের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন, « জথচ আমাকে 
প্রতিজ্ঞ করাইলেন যে, 'কোন কথ! 
গোপন করিব না।” ধর্দমাবতার, 
বে-আদবি মাফ হয়! পাড়ার আজ 
একটা! যাত্রা হইবে, শুনিতে যাইব ইচ্ছ! 
ছিল; সে সাধ এইখানেই মিটিল। 
উকীলব।বু অধিকারী--আমি যাত্রার 
ছেলে, যা বলাইবেন, ফেবল তাই ব- 
লিব। যা না বলাইবেন, ত1 বলিব 
না। ঘা! না বলাইবেন। ত| কাজেই 
গোপন থাকিবে । প্রতিঙ্গাভঙ্গের অগ- 
রাধ লইবেন ন11% 

হাঁকিম। যাহা! আবশ্যক বিবেচন! 
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করিবে, তাহা ন। জিজ্ঞাসা হইলেও 
বলিতে পার । 

কমলাকাস্ত, তখন সেলাম করিয়। 
বলিলঃ পৰছৎ খুব।” উকীল তখন 
জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন, “তোমার 


নাম কি ?”” 
কমল! । শ্রীকমলাকাস্ত চক্রবতী। 
উকীল। তোমার বাপের নাম কবি? 


কমলা । জোবানবন্দীর আভ্যতিক 
আছে নাকি? 

উকীল গরম হইলেন, বলিলেন, 
“হুর! এসব 0০9065208০6 0০8৮1” 


হুজুর, উকীলের ছুর্দশী দেখিয়া নিতা্ত 


অমন্তষ্ট নন্‌--বলিলেন, « আপনারই 
সক্ষী ৮ সুতরাং উকীল আবার 
কমলাকাস্তের দিকে ফিরিলেন, বলিলেন, 
“বল । বলিতে হইবে ।” 

কমলাকাস্ত পিতার নাম বলিল। 
উকীল তখন নিজ্াসা করিলেন, “তুমি 
কি জাতি ।” | 


কমলা । আমি কি একটা জাতি? 
উকীল। তুমি কোন্‌ আতীয় ? 
কমল1। হিন্দুলাতীয়। 

*উকীল। আঃ! কোন বর্ণ? 
কমলা । ঘোরতর কষ্বর্ণ। 
উকীল। দূর হোক্‌ ছাই! এমন 


মক্ষীও আনে! বলি তোমার আত 
আছেঃ 

কমলা। মারে কে? 
* হাকিম দেখিলেন, উকীলের কথায় 
হইবে না। বলিলেন, “ব্রাহ্মণ, কামস্থ, 


* কমলাকস্তের জোবানবন্দী। 
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কৈবর্ত, হিন্দুর নানাপ্রকার জাতি আছে 

জান ত--তুমি তার কোন জাতির 

ভিতর %” | 

কমলা । ধর্দমাবতার ! এ উকীলেরই 
ধৃষ্টতা! দেখিতেছেন আমার গলায় 
যক্ঞোপবী', নাম বলিয়াছি চক্রবর্ভী-_ 
ইহাতেও যে উকীল বুঝেন নাই যে 
আমি ব্রাঙ্গণ, ইহা আমি কিপ্রকারে 
জানিব? 

হাকিম লিখিলেন, “জাতি ব্রাঙ্গণ | 
তখন উকীল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তো - 
মার বয়স কত ? 

এজলাসে একটা ক্লক ছিল--তাহার 
পানে চাহিয়া হিসাব করিয়া কমলাকাস্ত 
বলিল, “আমার বয়দ ৫১ বৎসর, ছুই 
মাস তের দ্দিন চারি ঘণ্টা পাঁচ মিনিট” 

উকীল। কি জালা! তোমার ঘণ্টা 
মিনিট কেচায়? 

কমলা । কেন এইমান্র প্রতিজ্ঞা 
করাইয়াছেন যে, কোন কথা গোপন্‌ 
করিব ন|। 

উকীল। তোমার যা ইচ্ছা! কর! 
আমি তেমায় পারি না। তোমার 
নিবান কোথ। ? 

কমল! । আমার নিবাস নাই। 

উকীল। বলি, বাড়ী কফোথ।? 

কম। বাড়ী দুয়ে থাক্‌, আমার এ. 
কটা কুঠারীও নাই। : 

"উকীল। তবে থাক কোথা ? 
কমলা । যেখানে সেখানে । 
উক্ীল। একট আড্ডা ত প্স/ছে? 
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ক্ষম। ছিল, যখন নন্সীবাবু ছিলেম। 
এখন আর নাই । 

উকীল। এখন আছ কোথ!!? 

কম। কেন, এই আদালতে । 

উকীলশী' কাল ছিলে কোথ! ? 

কম। একখান দোকানে। 
, হাফিম বলিলেন, “কার বকাবকিতে 
কাদ নাই--আমি লিখিয়। লইতেছি 
দিবাস নাই। তার পর?” 

উকীল। তোমার পেশ! কি? 

কম। আমার আবার পেশ! কি? 
আমি কি উককীল নাবেশ্যা, যে আমার 
পেশা আছে? 


উকীল। বলি, খগু কি করিয়। ?. ্‌ 


কম। ভাতের সঙ্গে ডাল মাখিয়া) 
সক্ষিণ হত্তে গ্রাস তুলিয়া মুখে পুরিয়। 
গলাধঃকরণ করি। 

উকীল। সে ডাল ভাত ভোটে 
কোথা থেকে? 

কম। ভগবান জোটাইলেই জোটে, 
নইলে জোটে না। 
 উকীল। কিছু উপাজ্জন বর? 

কম। এক পয়সাও না। 

উকীল। তবেকিচুরীকর? 

কম। তাহা হইলে ইতিপূর্ষে্বই 
আপনার পরণাগত হইতে হইত। ঘআ- 
পনি কিছু ভাগও পাইতেন। 
 উকীল, গুখন হাল ছাড়িয়া দিয়া, 
আদাধতকে বলিলেন, "সামি এ সাক্ষী 
চাঁছি ন। আমি ইহার জোবানবন্দী 
করাইতে পারিৰ ন। 1, 


ব্গদর্শল$ 


ভাঙ।) 


প্রসন্ন বািনী, উকীলের কোমর 
ধরিল; বলিল, “এ সাক্ষী, ছাড়! হইবে 
না। এ বামন সত্য কথ! বলিবে অহ 
আমি জানি--কখনও মিছা বলে না। 
উহাকে তোমর!1 লিজ্ঞান! করিতে জান, 
মাঁ-তাই ও অমন করিতেছে। ও 
বামনের আবার পেশা কি? ও এর বাড়ী 
ওর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে জিজ্ঞাস 
করিতেছ, উপাঞ্জন কয় ! ও কি বল্বে ?” 

উকীল তখন হাকিমকে বলিল, লিখুন 
“পেশা ভিক্ষা ৮ 

এবার কমলাকাস্ত রাগিল, « কি? 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী ভিক্ষে/পজীবী? 
আমি মুক্তকণ্ঠে হলফের উপর বল্িতেছি 
আমি ক্চন কাহারও কাছে এক পয়স! 
ভি! চাই নাই।” 

প্রলননমন আর থাকিতে পারিল না--সে 
বলিল, «তে কি ঠাকুর! কখনও আফিঙ্গ 
চেয়ে খাও নি?” 

কমল! । দুর মাগি ধেমো গয়লার মেয়ে! 

আ(ফঙ্গ কি পয়সা! আমি কখন একটি 
পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষা! লই নাই। 

হাকিম হাসিয়া বলিলেন, “কি লি- 
খিব কমলাকাস্ত ?' 

কমলাকাস্ত নরম হইয়া বলিল, “লি- 
খুন, পেশা ব্রাঙ্মণভোঅরনের নিমন্ত্রণ, 
গ্রহণ ।৮ সকলে হাঁসিল--হাকিম তাই 
লিখিয়া লইলেন। 

তখন উকীল মহাশয় মোকদমায় গ্র 
বৃত্ত হইলেন। দ্িজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি এই ফরিয়াদীকে চেন?” 
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কম। না। 

প্রসন্ন হকি ল,''সে কি ঠাকুর । চিরট। 
কাল আমারু'ছধ দই খেলে, আজ বল 
চিনি ন1+" 
* .কমলাকাস্ত বলিল, “তোমার ছুধ দই 
চিনি নাঃ এমন কথ! তত বল্তেছি না-- 
তোমার ছুধ দই বিলক্ষণ চিনি। যখনই 
দেখি একপোওয়। ছুধে তিনপোওয়। 
জল, তখনই চিনিতে পারি যে এ প্রসন্ন 
গোয়ালীর ছুধ; যখনই দেখিতে পাই 
যে, ঘোলের চেয়ে দই ফিকে, তখনই 
চিনিতে পারি থে এ প্রসন্নময়ীর দধি। 
তোমার ছ্ধ দই ছিনিনে? 

প্রসন্ন নথ ঘুরাইয়! বলিল, “আমার 

ভুধ দই চেন, আর আমায় চিনিতে পার 
না!" ? 

কমলাকাস্ত বলিল, « মেয়েমানষকে 
কে কবে চিমিতে পেরেছে দিদি? 
বিশেষ, গোয়ালার মেয়ের কাকালে যদি 
ছুধের কেড়ে থাকিল, তবে কার বাপের 
সাধ্য তাকে চিনে উঠে ?” 

উকীল তখন আবার সওয়াপ করিতে 
লাগিল, “বুঝ! গেল; তুমি বাদ্দিনীকে 
চেন--উহছার সম্্বে ভোমার কোন সম্থন্ধ 
আছে.?" 

কমলা । মন্দ নয়--এত 
থাকিলে কি উকীল হয়! 


উকীল। তুমি আমার কি গুণদে- 
খিলে? 
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গুণ ন। 


কমলাকাঁন্কের জোবানবন্দী। 
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কমলা । বাঁমনের ছেলে গোয়াল র 
মেয়েতেও আঁপনি একটা সম্বন্ধ খু'জিয়া 
বেড়াইতেছেন। 

উকীল। এমন সম্বন্ধ কি হয়না? 
কে জানে তুষি ওর 727:80208: কি না? 

কমলা । উকীল মহলে ওটাও কি 
একট] সম্বন্ধ বলিয়া গণ্য হয় নাকি? 
তা ন! হইলেই ব1 মোয়াকেলের! আপনা- 
দের কাছে টাকা আনিয়! কথায় কথায় 
“নিন্‌।'* ঝলিবে কেন ? 

উকীল ও হাকিম, ব্যাকরণের সঙ্গে 
সম্বন্ধবিরছিত-_স্থতরাং ফেহু কথাটার 


, অপরাধ লইলেন ন1। উ্ীল ধলিলেন, 


বুক গেল তোমার সঙ্গে বাদিনীর 
কোন স্বন্ধ নাই--এফেবারে সাঁফ বলি- 
লেই হুইত--এত ছুঃখ দাও কেন? 
এখন লিজ্ঞাসা করি, তুমি এ মোক. 
মার কি জান ?” 

কমলা । জানি যে এ মোকদ্গমার 
আপনি উকীল, প্রসন্ন ফরিয়াদ, আমি 
সাক্ষী, আর এই নেড়ে আসামী। 

উকীল। ত1 নয়, গোক্ষচুরীর কি 
জান? 

কমলা । গোঁরুচুরী আমার বাপ 
দাদাও জানে না। বিদ্যাটা আমাক 
শিখাইবেন 1--আমায় ছধ দধির খড় 
দ্রকার। | এ 

উকীল। আ$_-বলি গোর চুরী দেখি- 
যাছ? 





* (১) লউন €২) “ণিন” প্রভা । 
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কমলা। একদিন দেখিয়াছির্গাম। 
নশীবাবুর একটা বকৃনা--এক বে 
সুচি | 

উকীল। ক্কি যন্ত্রণা! বলি, গ্রসর 
গোয়ালিনীর গোরু যখন চূরী যায় তখন 
তুমি দেখিয়াছ £ 
.এক্কমলা। নাচের বেটার এত বুদ্ধি 
হয় নাই যে আমাকে ডাকিয়া! সাক্ষী 
রাখিয়া গোরুট। চুরী করে। তাহা 
হইলে আপনারও কাজের স্থৃবিধা হইত, 
আমারও কাজের সুবিধা হইত। 

গ্রাসন্ন দেখিল, উকীলকে টাকা দেওয়। 


সার্থক হয় নাই-_-তখন আপনার হাতে , 


হাল লইবার ইচ্ছায়) উকীলের কানে 
কানে বলিয়া দিল, “ও বামন মেসব 
কিছুর সাক্ষী নয়--ও কেবল গোর 
চেনে ।” 

উকীগমহাশয় তখন কুল পাইলেন। 
গর্জিয়। উঠিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন; “তুমি 
গোর চেন ?” | 

কমলাকান্ত মধুর হাসিয়। বলিল, 
«'আজ্। চিনি বই কি--নহিনে আপনার 
সঙ্গে এত মিষ্টালাপ করি ?” 

হাকিম দেখিলেন, সাক্ষী বড় বাঁড়া- 
বাড়ি করিতেছে--বলিলেন, «ও সব 
স্বাখ।” প্রসন্ন গোয়ালীর শাম্ল! গাই 
আদ।লতের সম্মুখে 'মাঠে বাধা ছিল-__ 
দেখা যাইতেছিল। ডিপুটিবাধু সেই- 
দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
এই গোরুটি চেন ? 

কম্লাকাস্ত যোড়হাত' করিয়! বলিল, 


' ধঙ্গদর্শন$ 


(ভাদ্র। 


“কোন্‌ গোকুটি ধর্মমাবতার ?" 


হাকিম বলিলেন, « কোন গোঁক্টি 
কি? একটি বই তসামন্নোই 1” 


কমল! । আপনি দ্বেখিতেছেন একটি, 


"আমি দেখিতেছি অনেকগুলি । 


হাকিম বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“দেখিতে পাইতেছ না শামল! 1 

কমলাকাস্ত শামল। গাইয়ের দিকে 
ন1 চাহিয়া উকীলের শামলার প্রতি 
চাহিল। বলিল “এ শামলাও চুপীর 
নাকি? ৪ 


কমলাকাস্তের নষ্টামি হাকিম আর 
সহ্য করিতে পারিলেন না-বলিলেন, 
“তুমি আদালতের কাজের বড় বিশ্ব 
করিতেছ--0020607076 ০6 0০09:% জন্য 
তোমার পাঁচটাক। জরিমানা ।* 

কমলাকাস্ত আভূমিপ্রণত সেলাম ক- 
রিয়) যোড়হাত করিয়া বলিল, “বহুৎ, 
থুব হভুর! জরিমানা আদায়ের ভার 
কার গ্রাতি 1" 

হাকিম। কেন? 

কনলা। কিরূগে আদায় করিবেন 
সে বিষয়ে তাহাকে কিছু উপদেশ দিব? 

হাকিম। উপদ্গেশের প্রয়োলন কি? 

কমল]। ইহলোকে ত এ্সামার নিকট 
জরিমানা আদায়ের কোন সম্ভাবন! 
নাই--তিনি পর়লোকে যাইতে গ্রস্তত 
কিন! লিজ্ঞাস|! করিব। 

হাকিম । জদিমানা না দিতে পার। 
করের যাইবে। 


১২৮৮।) 
$ & 
কমলা । কতরদিনের জন্য ধর্মমাব- 


ভার? রি 

হাকিম। ঞজরিমান। অনাদায়ে এক- 
মাপ ককেদ। 

কমলা । ছুই মাসহয় নাঃ 
হাকিম। বেশী মিয়াদের ইচ্ছা! কর 
কেন? 

কমলা । সময়টা কিছু মন্ব পড়িয়াছে 
-ব্রাঙ্ষণভোজনের নিমন্ত্রণ আর ত্বেমন 
সুলভ নয়--জেলখানায় যাহাতে মাস 
ছুই ত্রাদ্মণভোজনের নিমগ্রণ হয়, যে 
বাবস্থা যদি আপনি করেন, তবে গরীব 
ব্রাহ্মণ উদ্ধার পাঁয়। 

এরূপ লোককে জরিমানা বা কয়েদ 
করিয়া কি হইবে? হাকিম হাসিয়! 
বলিলেন, “আচ্ছ! তুমি যদি গোল ন! 
করিয়া সোজা জোবানবন্দী দাও, তবে 
তোমার জব্বিমান! মাপ করা যাইতে 
»পারে। বল--এ গোরু তুমি চেন কি 
না?” 

হাকিম তখন একজন কনষ্টেবলকে 
আদেশ করিলেন, যে গোকরুর নিকট 
গিয়া প্রসতের গাই দেখাইয়া দেয়। 
ফিনষ্টেবল ভাছাই করিল। বিষগ্ন উকীল 
বাবু তখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ গোরু 
তুমি চেন ?” 

কমল । 
বনুন! 

উকীল। তুমি বল কি? 

কমল । আমি বলি শামলাওয়াল1-- 
তা বাক্‌--আমি ও সিং-ওয়াল। গোকুটা 


পসিং-ওয়ালা গোরু--তাই 


চ 


কমলাবাঢন্তর জবানবন্দী । 
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চিনি। . বিলক্ষণ আলাপ আছে $ 

উকীল। ও কার গোরু 

কমলা । আমার । 

উকীল। তোসার!! 

কমলা । আমারই । 

হরি হরি! প্রনস্নের সুখ শুকাইল! 
উকীল দেখিল, মোকর্দম। ফাসিয়া যায়। 
প্রসন্ন তখন তর্ভন গর্জন করিয়া বলিল, 


,“তবে রে বিটলে ! গোরু তোমার £” 


কমলাকাস্ত বলিল, “আমার না! ত 
কার! আমি ওর ছুধ খেয়েছি, ওর দই 
খেয়েছি, ওর ঘোঁল খেয়েছি ওর ছান! 


_ থেয়েছি--ওর মাখন থেকেছি, ওর ননী 


'খেয়েছি--ও গোরু আমার হলো না, 
তুই বেটি পালিস্‌ বল্যেকি তোর বাবার 
গোরু হলো 1” 

উকীল অতট। বুঝিলেন না। বলি. 
লেন; “ধন্শাৰতার 7100988 1503019 ! 
ঢ6005510 দিন আমি ওকে 02083 
করি। 

কমল।। কি ? আমায় 01093 ক- 
রিবে % 

উকীল। হই, করিব। 

কমলা । নৌকার, না সাকে| বেধে ? 

উকীল। মেআবারকি? 

কমল1। বাবা! কমলাকাস্তলাগর 
পার হও, এত বড় হনুমান্‌ তুমি আজও 
হও নাই। 

এই বলিয়! কমলাকাস্ত চক্রবর্তী রাগে 
গর গরু করিয়া কাটরা হইতে 
নামিয়া যায়--চাঁপরাশী ধরিয়! আবার 
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কাটরায় পুর্িল। তখন কমলাকান্ত 
আলু থালুছইয়া নিশ্চেষ্ট হইল--বলিল। 
“কর বাব! ব্রস্‌ কর!--আমি অগাধ 
' সমুদ্র পড়িয়া! আছি-ষে ইচ্ছা সে লক্ষ 
দাও--'অপামিবাধার অনুত্তরঙ্গং--উ- 
কীলমহাশক়? এ শুরশীস্ত মহাসষুক্র তরঙ্গ 
ধিক্ষেপ করে না, আপনি সচ্ছন্দে উন্ন- 
স্মম করুন (” 

উকীল তখন কোর্টকে বলিলেন, 
খর্সাবভার, দেখ| খাইতেছে যে এ 
ব্যক্তি বাতৃল ; ইন্াকে আর ক্রস করি- 
বার প্রয়োজন নাই” বাঁতুল বলিয়া 


ইঙ্ার জোবাঁনবন্দী পরিত্যক্ত হুইবে। 


ইছাকে বিদায় দেওয়! হউক ।” 
 ছ্র্কিম কমলাকাস্তের হাত হইতে 
নিষ্কতি পাইলে বাচেন, বিদায় দিতে 
শ্রস্তত, এমভ সময়ে প্রসন্ন হাঁতযোড় 
করিয়া আদালতে নিবেদন করিল, 
“বদি হুকুম "হয়, তবে আমি হ্য়ং 
উহাকে গোটা কত কথা জিজ্ঞাসা করি, 
তার পর বিদায় দিতে হয় দিবেন ।” 

হাকিম কৌতুহলী হইয়। অনুমতি 
দিলেন। প্রসন্ন তখন কমলাকাত্তের 
প্রতি চাহি] বলিল, 

“ঠাকুর ! মৌতাঁতের সময় হয়েছে 
না?” 

কমলা । মৌতাতের আবার সময় 
কিরে বেটী--অজরামরবৎ প্রাজঞঃ বিদযাং 
নেশাঞ্চ চিন্তয়েৎ। 

গ্রুপ । জং বং এখন রাখ--এখন 
মৌতাত কৰিবে? 


হঙ্গার্শর | 


€ ভাত । 


কমলা । দে! 

গ্রসন্। আচ্ছা, আগে জামার কখার 
উত্তর দাও---তার পর সেকবে। 

কমলা । তব জলদি অলপ্দি বল-.. 
জলদি জলি জবধ্ধি ছিই । 

প্রসন্ন । বলি, গোরু কার? 

কমল।। গোরু তিনজনের; গোরু 

গ্রথম বয়তস গুরুমহাশয়ের ; মধ্যবয়সে 
স্রীজাতির ; শেষবয়সে, উত্তরাধিকারীর; 
দড়ি ছিড়িবাঁর সময়ে কারও নয়। 

প্রসন্ন । বলি, এঁ শামল! গাই কার? 

কমলা। যে ওর ছুধখায় তার। 

গ্রস্ন। ও গোকু আমার কিনা? 

কষমল1। সুই বেটি কখন ওল এক 
বিশু হুধ খেলিনে, ফেবল ধেচে মর্লি, 
গোক্ষ তোর হলো ? ও গোর যদি তোর 
হয়ত তবে বাঙ্গাল বেস্কের টাকাও 
খামার । দে বেট গোরু চোরকে ছেড়ে 
দবে--গরিষের ছেলে ছুধ থেয়ে বাচুক। ও 

হাকিম দেখিলেন, ছুই জনে বড় 
বাড়াবাড়ি করিতেছে--আদালত মেছে। 
ছাটা হইয়া উঠিল। তখন উভয়কে 
ধমক দিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ নিজহস্তে 
লইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন; 

“প্রসন্ন এই গোরুয় ছুধ বেচে 1 

কমলা । আজ্ঞা, হা। 

“উর গোহাঁলে এই গোক্ষ থাকে 1” 

কমল1। ও গোরুও থাকে, আমিও 
কখন কখন খাকি। 

“উ খাওয়ায় ? 

কমল? উভ্ভয়কে। 


১২৮৮ ।) 


বাদিনীর উকীল টি বলিলেন, 
“আমার কার্ধা দিদ্ধ হুইয়্াছে--আমি 
উহাকে আর এৰজ্ঞাসাকরিতে ছাই ন।।” 
' এই বলিয়া তিনি উপবেশন করিলেন। 
তখন আশামীর উকী্স গাত্রেখান করি- 
লেন। দেখিয়। কমলাকান্ত দ্িজ্ঞান। 
করিলেন, “আবার তুমি কে?” 
জাশামীর উকীল বলিলেন, “আমি 
আশামীর পক্ষে তোমাকে ক্রস্‌ করিব ।” 
কমলা । একজন ত ক্রম করিয়া 
গেল, আবার তুমি কুমীর বাহাছুর এলে 
নাকি?" 
উকীল। কুম্ঠর বাহাছর কে? 
কমল! । রাজপুজকে চেন না? জেত। 
যুগ আগে ক্রম করিলেন, পবনাঙ্গজ 
মহাশয়! তার পর ক্রম করিলেন কুমার 
বাহাদুর ।* 
উকীল। ও সব রাখ-_তূমি গোর 
চেন বলেছ--কিমে চেন? 
কমল! । কখন শিঙ্গে--কখন শাম- 
লায়। 
উকীল রাগিয়! উঠিক্!) গর্জন করিয়া, 
টেবিল চাপড়াইয়। বলিলেন, 
* “তোমার পাগলামি রাখ-_তুমি এই 
গোরু চি্গিতে পারিজেছ কিসে? 
কমল1। এর হাম্বারবে । 
উক্কীল হুতাশ হইয়া, বলিলেন, 
'[70761988 1” উক্কীল মহাশয় হলিয়! 





* * অঙদ। 


,কমলা কাতর ঝোবানবন্দী। 





২৩৯ 


£? 
€। 


পড়িলেন--আর জের! করিবেন না। 
কমলাকান্জ বিনীতভাবে বিল “দড়ি 
ছেঁড় কেন বাবা ?” 

উকীল আর জেরা করিবেন না 
দেখিয়া হাকিম কমলাকাস্তকে বিদায় 
দিলেন। কমলাকাস্ত উর্ধস্বাসে পলা- 
ইল। আমি কিছু কা সারিয়! বাহিরে 
আসিয়া দেখিলাম, যে কমলাকাস্ত 
থেলে হু কা হাতে করিয়া বমিয়া আছে-_ 
ছারিদিকে লোক অযিয়াছে- প্রনন্নও সে 
খানে আনিয়াছে। কমলাকাস্ত তাহাকে 
তিরস্কার করিতেছে আর বলিতেছে, 
€তোর মঙ্গলার বাটের দিবা, তোর 


দুধের কেঁড়ের দিব্য) তোর থোল মউনির 


দিবা, ভোর ফাঁদিনথের. দিব্য, 'তুই 
ঘদি চোরকে গোরু ছেড়ে না দিস!” 


আমি দ্রিজ্ঞাসা করিলাম, “চক্রবর্তী 
মহাশয়! চোরকে গোরু ছাড়িয়া! দিবে 
কেন 1” 

কমলাকাস্ত ঝলিল, «' 1199 ? 
11001519091965 1 29026 1 78- 
0)910160 £ মটর স্ুটি 1” 

এই বলিয়া কমলাকান্ত সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। দেখিলাম মাস্থষ টা, 
নিতান্ত ক্ষোপয় গিয়াছে। 


খোসনবীশ ভুনিয়র। 





6৬ 


বঙ্গদর্শন |,“ 


(ভাঙ্র। 


ক্ষিতত্ব ৷ 


মানিক “পত্রিকা, শ্রীবিপ্রদাস খুখো- 
পাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত শ্রীনৃত্যগোপাল 
চট্টাপাধ্যাক়্ কর্তৃক প্রকাশিত। অশ্রিম 
বার্ধিক মূল্য ৩1%*। 


এই ক্ষুদ্র পত্িকাখানি ছুই ভিনবৎসর 
অবধি প্রকাশ হইতেছে, আমর1, মনে 
করিয়াছিলাঁম এদেশে সর্ধ্বত্র ইহা গৃহীত 
ও পঠিত হয়। বাঙ্গাল৷ শস্যগ্রসবিনী, 
বাঙ্গালীরা শস্য উপজীবী, ক্কষিতত্ব 
তাহাদের উপযুক্ত পত্রিক। কিন্ত 
এক্ষণে সন্দেহ হইতেছে বুঝি কৃষিতত্ব 


অদ্যাপি কৃষকদের নিকট পৌছে নাই, 


তাহা হুইলে এতদিন কৃষিতত্বের সহ 
সহজ গ্রাহক হইত। পত্রধানি বোঁধ 
হল্স কুপথে গিয়াছে | শিক্ষিত সম্প্- 
দায়ের হাতে পড়িয়াছে। তাহাই বুঝি 
গত চৈত্রমাসে সম্পাদককে নিয়োগুত 
বিজ্ঞাপন লিখিতে হুইয়াছিল ;-- 


£ ক্কষিতত্বের মুল্যজন্য কয়েক মাস 
হইতে বিজ্ঞাপন দেওয়া] হইতেছে এবং 
ধহাদিগের নিকট গত বৎসরের মূল্য 
বাকী আছে, তাহাদিগকে আবার স্বতন্ত্র 
এক এক খানি পত্র লেখ! হইয়াছে। 
কিন্ত কি আশ্র্য্যের বিষয় অনেকেই মুল্য 
দেওয়! দূরে থকুক ভদ্রতানুসারে আমা- 
দের পত্রের জবাৰ পর্যন্তও দিতেছেন 
না। আমাদের অপরাধ আমরা নিজের 
ভর্থব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিম্বা 
তাছাদিগ্কে কৃষিতত্য দিয়া আসিয়াছি। 
* এবং মুলাজুন্য অতি বিনীতভাবে তিক্ষু- 


কের স্াায় তাহাদিগের নিকট বারস্বার 
প্রার্থনা করিতেছি, তত্রঞ্পি তাহারা 
আমাদের কথান্ন কর্ণপাত করিতেছেন 
না। মুলাদান সময়ে এরূপ গাভীর্যো* 
অবলম্বন কর! যে কতদুর সঙ্গত তাহ৷ 
তাহারা একবার বিবেচনা করিবেন। 
কাগজ লইয়। মুল্য না দেওয়া এ কলঙ্ক 
শিক্ষিত সম্প্রাদয়ের পক্ষে যার পর নাই 
লজ্জার বিষয়।” 

দোষ শিক্ষিত সঙ্গদ'য়ের একেবারে 
নহে, দোষ সম্পাদকের নিজের । যে 
পত্রিকা চাষার নিমিত্ত সম্পাদিত ০ 
পত্রিকা শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সমর্পণ কর! 
বিয্বাদবি। হ্ৃতরাং গ্রাহকেরা পত্রিক! 
গ্রহণ করিবেন এবং রাগ করিয়! যে তাহার 
মুল্য কাঁটিবেন ইহার নার আশ্র্থা 
কি? কিন্ত একটা কথা বলি; উপ- 
রোক্ত বিজ্ঞাপনটি না দিলে বড় ভাল 
হইত, পত্রিকার মর্ধ্যাদ1 রক্ষা হইড। 
গ্রাহকদেরও মর্য্যাদা থাকিত। এ বিজ্ঞ।- 
পন দিয়া কোন ফল নাই, কোন গ্রাহকই 
এরূপ বিজ্ঞাপন পড়েন না, পড়িয়াও 
লঙ্জিত হন না, বা টাক! পাঠার্ন 
না। তবে এরূপ বিজ্ঞাপন কেন? 
ইদানী বিস্তর পত্রিকায় এরূপ বিজ্ঞাপন 
দেখা যায়। তাহা না দেখিতে পাঁওয়। 
গেলেই ভাল। | 

আর এক কথা, কবিতত্ব যাহাতে 
পঠিত হয় তাহাঁয় উপায় কর! আব- 
শ্যক। সে সম্বন্ধে দুই একটা কথা 
পরে বলিব। 


বঙ্গদর্শন! 


"সাত বে (8368০৮ 


৯ সংখা । 


০৮6 88076228 


আনন্দ মঠ। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সেই দশসহশ্র সন্তান বলে মাতরং 
গায়িতে গান্নিতে বল্লম উন্নত করিয়া 
অতি জ্রুতবেগে তোপশ্রেণীর উপর গিয়। 
পড়িল। গোলা বৃষ্টিতে খণ্ড বিখও বিদীর্ণ 
উৎপতিত অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হইয়া গেল, 
তথাপি সম্তানটৈন্য ফেরে না। সেই 
নময়ে কাঞণ্চেন টমামের আজায় একদল 
সিপাহী বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়া গ্রবল- 
"বেগে সম্তানদিগের দক্ষিণপার্থে আক্র- 
মণ করিল। তখন ছুইদিকৃ হইতে 
আক্রান্ত হইয়া সন্তানেরা একেবায়ে 
নিরাশ হইল। মুহূর্তে, শত শত সন্তান 
বিনষ্ট হইতে লাগিল। তখন জীবানন্দ 
বলিলেন, “ভবানন্দ তোমারই কখ। ঠিক 


আর বৈষ্ুবধ্বংসে প্রয়োজন নাই) ধীয়ে 
ধীরে ফিরি।”” | 

ভব। এখন ফিরিবে কি প্রকারে? 
এখন যে পিছন ফিরিবে সেই মরিবে। 

জীবা। সঙ্গুখে ও দক্ষিণপার্থ হইতে 
আক্রমণ হইতেছে । বামপার্থে কেহ 
নাই, চল অল্পে অল্পে ঘুযিয়া বামদিক্‌ 
দিয়! বেড়িয়! সরিয়া যাই। 

ভব। সরিয়া কোথায় যাইবে ? সেখা- 
নেযে অজয় নরদী-_নৃতন বর্ষায় অয় 
ঘে অতি প্রবল হইয়াছে। তুমি ইংরেজের 
গোল! হইতে পলাইয়া! এই সস্তানসেনা 
অজয়ের জলে ডুবাইবে.? 

জীবা। 'অজয়ের উপর একটা পুল 
আছে আমার স্মরণ হইতেছে। 

ভব। এই 'দশসহত্র সেন্ু 'সেই 
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পুলের উপর দিয়া পার করিতে গেজে 
এত ভিড় ছইরে,.যষেবোধ হয় একটা 
ভোপেই অবলীলাক্রমে সমুদ্বায় 'লন্তাব- 
লেনা ধ্বংস করিতে পারবে ।, 

জীঘ। এফ কর্ম কর, অরলসংখ্াক 
লেন! তুমি নঙ্গে রাখ, এই যুদ্ধে তুমি যে 
লাহদ ও চাভুর্য্য বেখাইলে তোমার 
অদাধ্য কাজ নাই! ভুমি সেই অল্প- 

খ্ক সন্তান লইয়া সম্মুখ রক্ষ1! কর। 
আমি তোসার সেনার অস্তরালে অবশিষ্ট 
লস্তানগণকে পুল পার করিগ্পা লইয়া! যাই, 
তোমার সঙ্গে বাছা! রহিল তাহার! নিশ্চিত 
বিনষ্ট হইবে, আমার সঙ্গে যাহ! রহিল 
তাহা বাচিলে বাচিতে পারিবে । 

ভব। অঞছা। আমি তাহ। করিতেছি। 

তখন ভবানন্দ হুইসহত্র সম্তান লইয়া 
পুনর্ার বন্দে মাতরং শব উতিত 
করিয়া ধোর উৎসাহসহকারে ইংরেজের 
গোলন্দাসৈন্য আক্রমণ করিলেন। 
সেইখানে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল, 
কিন্ব তোপের মুখে সেই ক্ষুদ্র সম্তান- 
সেনা কতকক্ষণ টিকে 1 ধানকাটার মত 
তাহাদিগকে ইংরেজের! ভূমিশায়ী করিতে 
ল্লাগিল। 

এই অবসরে জীবানন্দ অবশিষ্ট সম্তান 
, স্বেনার মুখ ঈষৎ ফিরাইয়! বামভাগে 
কাঁনন বেড়িক্স1 ধীরে ধীরে চলিল। কাণ্ডেন 
টমাসের একজন সহযোগী লেপ্টেনাণ্ট 
ওয়াটসন দূর হইতে দেখিলেন, ঘে এক- 
সম্প্রদায় সম্তান ধীরে ধীরে পলাইক্েছে, 
তখন,তিনি একদল ফৌলদারী সিপাহী, 


বষার্শন।. 


€ আধ্িন। 


৮ 
একদল রাজার লিপা্ী আর একদল 
গোর! লইয়া ভীবাননের অন্বর্ভী হই- 


লেন। 


ইহা কাপ্তেন টমাস দেখিতে পাইলেন 
না। সস্ভতানসম্প্রদারসগর মধ্যে প্রধান ভাগ, 
গলাইভেছে দেখিয়! তিনি 'কাণ্চেন হে 
নাম! একজন সহযোগীকে বলিলেন, ষে 
“অ|মি সুই চারিশত সিপাহী লইয়! এই 
উপস্থিত ভগ্রবিদ্রোহীদদিগকে নিহত 
করিতেছি, তুমি তোপগুলি ও অবশিষ্ট 
গোরা ও সিপাহী লইয়া! উহাদের গ্রতি 
ধাবমান হও, বামদিক্‌ দিয়! ৫লপ্টেনাণ্ট 
ওয়াটসন যাঁইতেছেন, দক্ষিণদিক্‌ দিয়! 


তুমি বাও। আর দেখ, আগে গিয়া! পুলের 


মুখ বন্ধ করিতে হইবে; তাহা হইলে 
তিনদিকৃ হইতে উহাদিগকে বেছিত 
করিয়া জালের পাখীর মত মারিতে 
পারিব। উদার! ভ্রতপদ দেশী ফৌজ, 
সর্বাপেক্ষা গলায়নেই সুদক্ষ, অতএব, 
তুমি উহ।দ্িগকে সহজে ধরিতে পারিবে 
ন1, তূমি আগে অশ্বরোহীদিগকে একটু 
ঘুর পথে আড়াল দিয়! গিয়! পুলের মুখে 
ধাড়াইতে বল, তাহ। হইলে কর্ণ সিদ্ধ 
হইবে । কাণ্ডেন হে তাহাই করিল। ? 
অতি দর্পে হতা লঙ্কা । কাণ্ডেন 
টমাস সম্তানদদিগকে অতিশয় ঘ্বণ! করিয়া! , 
ছুইশত মাত্র পদ্দাতিক তৰানন্দের সঙ্গে 
যুদ্ধের জন্য রাখিয়। জার সকল হের নদে 
গাঠাইলেন। চতুর তবানন্দ যখন দেখি 
লেন. ইংরেজের তোপ সকলই গেছ, 
সৈন্য মৰ গেল, যাহা অন্নই রহিল তাহ! 


১২৮৮ ।) 


সহজেই বধা, তখন তিনি নিজ হভাবশিষ্ট 
দলকে ডাকিয়া বলিলেন যে «“এইকয় 
জনকে নিহুত করিয়া জীবাননোর 
' সাহাযো-আমাঁকে যাইতে হইবে। আর 
*একবার তোমরা জয়খ্গদীশ হরে বল।” 
তখন সেই অল্লসংখ্যক সস্তানসেনা 
ভয় জগদীশ হরে বলিয়া ব্যাঙের ন্যায় 
কাপ্তেন টমাসের উপর লাফাইয়াপড়িল। 
দেই আক্রমণের উগ্রতা অল্পসংখ্যক 
ইংরেল ও তৈলঙ্গীর দল সহা করিতে 
পারিল না, তাহার1' বিনষ্ট হইল। 
ভবানন্দ তখন নিজে গিয়া কাণ্ডেন 
টমাসের চুল ধরিলেন। কাপ্তেন শেষ 
পর্যন্ত যুস্ধ করিতেছিল। স্তবানন্দ 
বলিলেন,“কাপ্তেন সাহেব তোমায় মারিহ 
না) ইংরেজ আমাদিগের শত্রু নছে। ক্কেন 
তুমি মুসলমানের সহাক্গ হইয়! আসিয়াছ? 
আইস--তোমার প্রাণদান দিলাম। 
আপাততঃ তুমি বন্দী। ইংরেজের জয় 
হউক, আমর! তোমাদের লুহৃদ।” কাণ্ডেন 
ট্মাম তখন তবানন্দকে বধ করিবার 
জন্য সঙ্গীনসহিত একটা বন্দুক উঠ|ইবার 
চেষ্টা করিলেন; কিন্ত ভবানন্দ তাহাকে 
কাঘের মত ধরিয়াছিল, কাখ্েন টমাস 
নড়িতে পারিলেন না। তখন ভবানন্দ 
' অনুচরবর্গকে বলিল যে “ইহাকে বাঁধ ।% 
ছই তিন জন সন্তান আসিয়! কাণ্ডেন 
টমাসকে বৰাধিল। তবানন্দ বলিল 
“ইহাকে একটা ঘোড়ার উপর তুলিয়া 
লও, চল উহাকে লইয়া! আমর! জীবানন্ন 
গৌন্বামীর আনুকুল্যে ফাই |” 


রং ? রঃ 
তনন্দ মঠ? 
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তখন সেই অল্লসংখ্যক সম্তানগণ 
কাণ্তেন'টমাসক্ষে ঘোড়ার উপর বাঁধিয়া 
লইয়। বনে মাতরং গায়িতে গায়িতে 
লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটক্গনকে লক্ষ্য করিয়া 
ছুটিল। | 

জীবান্স্দের সস্তানসেনা ভগ্োদাম, 
তাহারা পলায়নে উদ্যত। জীধানন্দ ও 
ধীরানন্দ, তাহাদিগকে বুঝাইয়া! সং 
রাখিলেন, কিন্ত সকলকে পারিলেন না; 
কতকগুলি পলাইয়া আঅকাননের আশ্রয় 
লইল। তাহারা যখন আম্রকাননে 
প্রবেশ করে, তখন গাছের উপর হইতে 
একজন বলিল, “গাছে উঠ! গাছে উঠ! 


অহিলে বনের ভিতর ঢুকিয়! ইংচরজ 


তোমাদিগকে মারিবে 1” ত্রস্ত' সম্তানের! 
গাছের উপর উঠিল । 

গাঁছের উপর হইতে নবীনানন্দ গোঁ 
স্বামী কথা কছিতেছিলেন। সকলে গাছে 
উঠিলে, নবীনানন্দ বলিলেন, বন্দুক 
তৈয়ার রাখ--এখান হইতে আমর! 
নিরাপদে শক্রুসংহার করিব।”” সকলে 
বন্দুক তৈয়ার রাখিল। 


ভিআর 


একাদশ পরিচ্ছেদ ] 


পেপ্টনাপ্ট ওয়াটসন: হর্বদ্িক্রমে 
আত্রকানন ঘেঁসিয্। চলিলেন। হুর্কদ্ধিই 
বা কি, জীবানন্ের দক্ষিণে কাণ্ডেন হে 
যাইতেছে দেখিয়! ওয়াটসন মনে করি. 
লেন যে; আমি ঠিক বামে গিক়! ঘেরিবঃ 
এই ভাবির আত্রকানন, খেসিয়] চলি- 
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লেন। তখন অকন্দাৎথ হড় হুড় ছুড় হুড 
শবে গাছের উপর হইতে তাঁর ইন. 
পৃঠে বন্দুকের গুলি পড়িতে লাখিল। 
লেগ্টনাণ্ট ওয়াটলন খন উপরে চাহিয়! 
দেখিলেন, বলিলেন। “আকাশ কইতে 
গুলি পড়ে না কি!” নিকটস্থ বৃক্ষ হইতে 
একজন বলিল, «ন সাহেব, আমরা গাছ 
থেকেই মারিতেছি, এখানে দাঁড়াইয়া 
াড়াইক্সা গাছের উপর ছুই চারিট। গুলি 
চালাও না।৮. 

আর একজন বলিল, “সাহেব এখানে 
একটু দাড়াইয়! দেখ, গুনিয়াছি জীধানন্দ 
মাঁকি বীগুধ্ীষ্ট ভঙ্জিবৈ, ত্র আস্ছে।” 

লেপ্টেনাণ্ট ওয়াটসন দেখিলেন 
বেগোছ, ইহা(দিগের ক্ষিছু করিতে পাক্সিব 
না। সৈন্যগণকে বলিলেন “তোমরা 
শী্ব গগ্রসর হও, একটু দুরে গেলে, 
গাছের বাদরে আর কামড়াইতে পারিবে 
' ন11” 

তখন গাছের বাঁদরের বন্দুকের 
দৌড়ের বাঁছিরে সৈন্য লইয়া ওয়াটসন 


ক্রুতবেগে জীবানন্দের আক্রমথে চলি- 
লেন। 


শাস্তি তন গাছের উপর হইতে বলিল 
“ভাই বাদরের দল, একবার লাফা- 
ইয়। পড়িয়! চূটিয়! রাগ সুখোদের কাঁমরের 
কামড়ের জালাট! দেখাইয়া! দিয়া আমি- 
তে হুইবে।” শান্তি মনে মনে বলিতে 
লাগিল যে “যদি মেয়ে মাছ না হইতাম 
তো”--দকলইুকু লিখিতে,পারিলায় ন1। 
আগে. নবীদানন্ন গাহ হইতে লাফাইকা 


ৰজদর্শন |.” 


( আখিন। 


পড়িল, সঙ্গে ঝুপ ঝাঁপ করিয়! বৃক্ষপ্থ নকল 
সন্তান লাফাইয়! পড়িল, তখন নৰীনা- 
নন্ক বছিলেন “ধীরে তাই, ধীরে, মিলে 
মিসে, গোল কর ন1) সার বাধ, বন্দুক 
কাধে, বলম হাজে ছুট ! দৌড় ! বল, 
বন্দে মাতরং 1” তখন বন্দে মাতরং 
গায়িতে গাক্গিতে তাহারা 'লেপ্টেনাণ্ট 
ওয়াটননের ব্যটেলিয়নের উপর ধাঁব- 
মান হইল। 

শান্তি পিছাইয়। পড়িল-্-বলিল “ছি! 
কি করিতেছি?" স্ত্রীলোক হইয়া! যুদ্ধে 
যাই কেন? আমার ধর্দ ত এ নয়। 
আহি গাছের ঝাদর গ্রাছেই থাকি।” 


' এই বলিয়। শাস্তি ফিরিক়া1 আসিয়! গছের 


উপর উদয়! যুদ্ধ দেখিতে লাগিল । 
ভীবানন্দ প্রায় পুল পাইযক্লাছিল, কিন্ত 
দুর হইতে বক্দে মাতরং কানে গেল। 
জীবানন্দ বলিল “ভাই দুর হইতে বনে 
মাতরং গুনিতেছি, ভ।ই মরি মর্বো, 
পুলে কাল নাই, চল একবার উহাদের 
যঙ্গে গিয়। বন্দে ফাতরং গাই। এঁষে 
দেখিতেছ লাল কাপ জরদ। সবুজ, ও 
পাচরঙ! যুগের লাড়,, উহাতে ফৌদারী 
বাদসাহী ইংরেী আছে, চল ভা 
বৈষ্ণব সেবায় নব লাগাই |” জীবানন্দের 
সেনার আর প্রাণভয়ে পলা হইল না। 
বন্দে মাতরং গায়্িতে গ্ারিতে সেই 
হতাবশিষ্ট গঞ্চহম্র সম্ভামসেন1 লেপ্টে 
নাণ্ট ওয়াটসনের দিকে ধাবমান হইল 
এবং বন্ধের মত ফোপ্টেনাশ্ট ওয়টলনের 
সেনার উপরে পড়িয়া! তাহাদিগকে খও 
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বিখগড করিল। এফফিকে ভীবাঁমকের 
সৈন্য আর একদিকে নবীনানন্দের পরে" 
রিত সৈন্য ছুই প্রবল তরঙ্গের আঘাতে 
' স্ুড়বল পর্বততুল্য ইংরেজ সেন। ক্ষন্িত 
* হইতে লাগিল। স্ব হয় তবু ভাক্ষেনা!! 
ইংরেজের অতুল বল, অতুল সাহস, 
অতুল অধ্যবসায় । রাউণ্ডের পর রাউও, 
ফায়ারের পর ফায়ার, বৃষ্টির পর বৃদ্ধি, 
মেঘের উপরে আরে! মেঘ ! পৃথিবী অন্ধ- 
কার হইল, গগন প্রতিধ্বনিতে বিদ্বারিত 
হইতে লাগিল, কাননে ঝড় বছিলঃ গঞ্ড 
পক্ষী ভয়ে বিবরে লুফা ইল, অদয়ে তুফান 
উঠিল। নবীনানন্দ বৃক্ষ হইতে ডাকিল 


“মর মার যবন মার। এ ওপাশে এই . 


লেনার পরে জীবানন্দ আছে, যাও ফৌজ- 
দাঁরী বাদসাহী ভেদ 'করিয়! যাও ভাই! 
মার মার ফৌজদারী মার। তখন 
হক্ষিণ বামে বিদ্ধ হুইয়], আহত নিহত 
বিপ্লুত স্থানট্যুত বিদ্রাবিত হইয়! লেপ্টে” 
নাণ্ট ওয়!টমনের মেন! ছিন্ন ভিন্ন ভাবে 
দিথিদিকে পলায়ন করিল। মাকথাতন 
জীবানন্দের দলে এবং .নৰীনানন্দের 
গ্রেরিত দলে দেখ হট্ল। তখন শাস্তি 
«আর থাকিতে পারিকন1 “ছি ! নাত্রী- 
দন্মেই ধিকৃ!% এই বলিয়। শান্তি আবার 
গাছ হইতে লাফাইছ! পড়িল। যেখানে 
ছুই বিজয্বী ষন্তানমেনার সঙ্গিলন হই- 
মাছে সেই খানে কুরলীর ন্যায় শাস্তি 
ছুটি গিয়। উপস্থিত্ত হইল। রণক্ষেত্রে 
* মাঝখানে জীবানন্দে নবীনানন্দে দেখ! 
হইল। হুইজনে ছুইজনকে আলিগগন 


আনন্দ ঠ। 
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করিল। যখন একটু অবসর পাইল 
তখন জীবানন্ছ লিগ “শাস্তি, আজ 
তোমার সমগ্ষে মরিলে কি আখ হইত !+, 
নবীনানন্দ বলিল « মরিবার এখনও 
সময় আছে, তুমি পুরুষ মানুষ তোমার 
তে! বুদ্ধি গুদ্ধি নাই, মরিবার গরকার 
হলে আমায় বলিও, আমি পথ দেখ- 
ইয়! দিব; সাও দেখি যদি এ পথে মৃতু 
নামে অনুল্যনিধি খজিরা পাও।” এই 
বলিয়। শাস্তি কাণ্ডেন হেল্প সৈন্য দেখা- 
ইয়। দ্বিল, যাইবার সময়ে ভীবানন্দের 
কানে কানে কলিয়! দিল) «আজ মরিতে 
পাইবে না 1 সত্যানন্দের আদেশ ।৮ 
তখন বন্দে মাতরং গায়িতে গায়িতে 
সীবানন্দ জঙ্গারোহণে সটৈন্যে কাণ্ডেন 
হের গ্ররতি ধাবমান হইলেন। শাস্তি 
বিষগরমনে নারীজন্কে বিদ্ধার করিতে 
করিতে ফিরিয়া আসিয়া গাছে উঠিয় 
“ গেছে! মেয়ে” বলিয়া আপনার নিন 
করিতে লাগিলেন । কাণ্তেন হেও দেখি- 
লেন; যে যাহার পলায়ন অবরোধ করি- 
বার জন্য যাইতেছিলেন, সেই স্বয়ং 
আমার সম্মুখে আসিতেছে । কাণ্ডেন হে 
ফিরিয়া জীবানন্দকে আক্রমণ করিবার 
জন্য তাহার অভিমুখী হইলেন। যেমন 
স্থইটা পর্কতনিঃস্থভ নদী বিপরীত দিক্‌ 
হইতে আমিক়। এক উপত্যকার এক 
গ্রে পরস্পরকে প্রহত করে--উত্ত 
তরঙ্গমালার ফেণনিচয় আক!শে প্রেরিত 
করে, শব্দে পর্বভকন্দর বিদীর্ণ করে, 
তেমনি হে ও.জীবানন্দের সেন ঘয় তুমুল 


হি 


সংগ্রামের সংঘর্ষণে সংঘর্ষিত হইল। জয় 
পরায় নাই, শত শত প্রাণী নিহত হুই- 
তেছে, একবার ইংর়েজনেনা এণুঃএা917 
বলিয়া দৌড়িয়া আবিয়া শভ শত 
টৈষ্ব দলিত করিতেছে, আবার 
একলয়সি করবালং” বলিয়া! সস্তানের দন 
ইংরেজের দেনাদলকে দলিত করিতেছে। 
জয়, পরাজয় নাই, কি হয় বল! যায় না। 
কাণ্তেন হের কাছে. ইরেনের বাছ। 


বাছ! সেনা,বিশেষ গোঁয়।,অনেক--পরা- 


ঘয় কাহাকে বলে তাহারা ইউরোপে 
বা ভারতবর্ষে কখনও তা জানেনা। 
প্রশ্তয়নির্টিত প্রাচীয়শ্রেণীবৎ তাহার! 


স্থির দঈাড়াইয়া রহিল। সন্তানেরা যত. 


উদ্যম করিল কিছুতেই গোরার প্রাচীর 
উ্ক্ষন করিতে পারিল না। তাহার! শত 
শত সন্তান নিহত করিতেছে কিন্ত এক. 
পন পশ্চাদগামী হয় না। 
ইংরাজের তাগাক্রমে এই সময়ে তাহা: 
দের তোপগুলি দক্ষিণে আলিয়া! পৌছিল। 
তখন সন্তানের দল একেবারে ছিন্ন ভিন্ন 
হইল,জয়ের আর কোন আঁশ! রহিল না। 
নস্তানের! যে যেখানে পাইল পলাইতে 
লাগিল। জীবানন্দ ধীরানন তাহাদিগের 
'ভ এবং একত্রিত করিবার জন্য 
অনেক চেষ্টা করিলেন কিন্ত কিছুতেই 
পারিলেন না। সেই সময়ে উচ্চৈ2 
শব হইল“পুলে বাও পুলে যাও! ওপারে 
যাও। নহিলে অজয়ে ভুবিয়া ময়িবে 
ধীরে ধীরে ইংরেজষেশার দিকে সুখ. 
রাখিয়! গুলে যাও ।* 


টি 
বছদর্শন। 


(আখিন। 


জীবানন চাহিয়া দেখিল সম্মুখে ভবা. 
নন্দ। ভখান্দ বলিল “জীবানন্দ পুলে 
লইয়া যাও, রক্ষা! নাই।” তখন ধীরে 
ধীরে পিছে হঠিতে হঠিতে সম্তানসেনা 
পুলের দিকে চলিরল। পুল নিকটেই 
ছিল। কিন্তু পুলনিকটেপাইয়া বহ- 
সংখ্যক সম্ভান একেবারে পুলের ভিতর 
প্রবেশ বরাক ইংরেজের তোপ ছুযোগ 
পাইল। পুল একেবারে খাঁটাইতে 
লাগিল 'সম্তানের দল বিনষ্ট হইতে 
লাগিল। ভবাননী জীবানন্দ ধীরানন্দ 
একত্র। একটা তোপের দৌরাক্বে 
তয়ানক সস্তানক্ষয় হইতেছিল। ভবানন্দ 


বলিল, জীৰানন্দ,'ধীরানন্দ, এস তরবারি 


ঘুরাইয়। আমরা তিন জন এই তোপট! 
দখল করি। তর তিন জনে তরবারি 
ঘুরাইয়া সেই তোপের নিকবর্তী গোল- 
নাজ মেনা বধ করিল। তখন আর 
আর সম্তানগণ তাহাদের সাহায্যে আ- 
সিল। তোপট! ভবানন্দের দখল হইল । 
তোপ দখল করিয়া ভবানন্দ তাহার উপর 
উঠিয়া বমিল। করতালি দিয়! বলিল 
“বল বনে মাতরং সকলে গারিল“বনে 
মাতরং 1” ভবাননা বলিল, “লীবানন্দ? 
এই তোপ ঘুরাইয়! বেটাদের লুচির 
ময়দ|! তৈয়ার করি ।” সন্তানেরা সকলে 
ধরিয়া তোঁপ ঘুরাইল। তখন তোপ 
উচ্চৈঃনাদে বৈষণবের কর্ণে যেন হরি হরি 
শবে ডাকিতে লাগিল। বতর সিপাহী 
তাহাতে মরিতে লাগিল । তবাননদ সেই 
তোপ টাঁনিয়া আনিয়া পুলের মুখে স্থাপন 


১২৮৮) 


করিয়! বরিল্প “তোমর। ছুই জঙগে সন্তান. 
সেনা সারি দিয়া পুল পার করিয়! লইঙ্ক 
যাও আমি এক! এই বু[হ্সুখ রক্ষ1 করিব 
 _তোপ .চাঁলাইবার জন্য আমার কাছে 
জন কয় গোলন্াজস্ধ্দ য়! যাও ।” কুড়ি 
ভন বাছ। বাছ! সস্তান ভবানন্দের কাছে 
রহিল । 
তখন অসংখ্য সন্তান পুল পার হইয়া 
জীবান্দ ও বীরানন্দের আজ্ঞাক্রমে 
সারি দিয়া পরপারে যাইতে লাগিল। 
এক! তবানন্দ কুড়িজন 'বৈষ্বের সাহায্যে 
সেই এক কাষানে বছুতর সেন! নিহত 
করিতে লাগিল-_কিন্ত ইংরেজসেন! 


জলোচ্ছাসোথিত তরস্বের ন্যায়! তরজের 


উপর তরঙ্গ, তরঙের উপর তরঙ্গ !-- 
ভবানম্দকে সংবেষ্টিত উৎপীড়িত, নিম- 
গ্নের ন্যায় করিয়। তুলিল। তবানন 
অশ্রীস্ত, অজেয়, নিভীক--কামানে কামা- 
নে শবে শবে কতই পেন! বিনষ্ট করিতে 
লাগিল। ইংরেজ বাত্যাপীড়িত তরঙগা- 
ভিঘ।তের ন্যায় তাহার উপর আক্রমণ 
করিতে লাগিল কিন্ত কুড়ি জন সন্তান, 
তোপ লইয়। পুলের যুখ বন্ধ করিয়া 
£রহিল। তাহার! মরিয়াও মরে না--ইং- 
রেদ পুলে ঢুকিতে পায় না। সে 
বীরের অজেয়, সে জীবন অবিনশ্বর 
অবসর পাইয়! দলে দলে সম্তানসেনা 
অপরপারে গেল। আর কিছু কাল 
পুল রক্ষা! করিতে পারিলেই সন্তানেরা 
* সকলেই পুলের পারে যায়--এমন সময়ে 
কোথা হুইতে নুতন তোপ ডাটিল-_ 


স্আনন্দ মঠ। 
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“গুড়,ম্‌ গুড়,স্‌ বুম্‌ বুম্‌।” উভয়ঘল 
কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইনা চাহিয়া 
দেখিল_-কোথায়' আবার কামান ! 
দেখিল, বনের ভিতর হইতে কতকগুলি 
কামান দেশী গোলনাজ কর্তৃক চালিত 
হইয়! নির্গত হইতেছে । নির্গত হইয়া 
সেই বিরাট কামানের শ্রেণী দপ্তদশ 
মুখে ধুম উদগীর্ণ করিয়া হে সাহেবের 
দলের উপর অগ্নিন্বষ্টি করিল। ঘোর 
শবে বন নদ গিরি সকলই প্রতিধ্বনিত 
হইল। সমত্ড দিনের রণে ক্লাস্ত ইংরে- 
জের সেন! প্রাণভয়ে সিহরিল । অগ্নি" 
বৃষ্টিতে তৈলনী, মুসলমান, হিন্দুশ্থানী 


পলায়ন করিতে লাগিল। কেবল গোরা 


খাড়া দীড়াইক়1 মরিতে লাগিল। 
ভবাননা রঙ্গ দেখিতেছিল। ভবানন্দ 
বলিল, “ভাই, ইংরেজ ভামিতেছে, চল 
এক ৰার উহাদিগকে আক্রমণ করি।” 
তখন পিপীলিকাস্রোতোবৎসনস্তানের দল; 
নূতন উৎসাহে পুল পারে ফিরিয়৷ আসিয়। 
ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান 
হইল। অকম্মাৎ তাহার! ইংরেজের উপর 
পড়িল। ইংরেক্স যুদ্ধের আর অবকাশ 
পাইল না--€ষমন ভাগীরথী গঙ্গ। সেই 
দৃস্তকারী বৃহৎ গর্বতাকার মত্ত হস্তীকে 
ভাসাইয়! লইয়া গিয়াছিল, সন্তানের! 
তেমনি ইংরেজদিগকে ভানাইয়া লইয়া 
চলিল। ইংরেনের! দেখিল পিছনে ভবা- 
ননের পদাতিক সেনা, সম্মুখে মহেন্দ্র 
কামান। তখন হে সাহেবের সর্বনাশ উপ- 
স্থিত হইল। আর কিছু টিকিল ন1-_বণঃ 
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বীর্ঘ/, সাহস,'কৌশল, শিক্ষা দন্ত সবলই 


ভাসিয়! গেল। . ফৌজদারী, বাদনাহী, 


ইংরেজী, দেশী, বিলাঁতী, কালা গোর! 
সৈন্য নিপতিত হইয়া! ভূতলশারী 
হইল। ইংরেজের দল পলাইল। মায় 
মার শবে জীবানদ, তবানন্দ, নবীনা- 
নন্দ, ইংরেজসেনার পশ্চাতে ধাবমান 
হইল। ইংরেজের সব তোপ বৈষষেরা 
কাড়িয়! লইল, অসংখ্য ইংরেজ ও সিপাহী 
নিহত হইল। সর্বনাশ হইল দেখিয়! 
কাণ্ডেন ছে ও ওয়াটসন ভতবানলোর 
নিকট বলিক্কা! পাঠাইল « আমরা সকলে 
তোষাদিগের নিকট বন্দী হইতেছি আর 


প্রাণিহত্য! করিও না।” জীবানন্দ তবা-. 


নন্দের মুখপানে চাছিল। ভবাননা 
হনে মনে বলিল &তা হইবে না, 
আমায় ফে আঙ্গ মরিতে হইবে ।” তখন 
ভবানন্দ উচ্চৈঃশ্বরে হল্তোত্তোলন করিয়া 
হরিবোল দিপা বপিল “মার মার |” 
আর আর প্রাণী বাচিল না--শেষ এক 
স্থানে ৫০৬ অন গোয়া সৈন্য একন্িত 
হইয়! আত্মসমর্পণে কৃতনিশ্চয় হইয়! অতি 
ঘোরতর রণ করিতে লাগিল। জীবানন্দ 
বলিল “তবানন্দ আমাদের রণজয় হই- 
রাছে, আর কাজ নাই, এই সাগরতুল্য 
সৈন্যের মধ্যে এই কয়জম ব্যতীত 
আয় ফেহ ভীবিত নাই। উহাদ্দিগকে 
প্রাণদান দিয়া চল আমরা ফিরিয়া 
যাই।” ভবানন্দ বলিল “একজন জীবিত 
থাকিতে ভতবানন্দ ফিরিবে না--জীবা- 
নন্দ তো]ষাক্স দিব্য দিয়। বলিতেছি, যে 


ঘরগার্ণন।, 


(আর্িন। 


তুমি ভফাতে দাড়াইয়! দেখ এক! আমি 
এই ৫* জন ইংয়ে্কে পিহুত করি” 

কাণ্ডেন টমাস অশ্বপৃষ্ঠে নিবদ্ধ ছিলেন। 
তবানদ আক্কা। দিলেন “উহাকে আমার 
সন্ুখে রাখ, আগে € ৰেট! ময়িবে তবে * 
তো অমি মরিব ৷” 

কাণ্তেন টমাস বাঙ্গাল বুবিত, বুবিয়! 
ইংরেজসেনাকে বলিল “ইংরেজ! আমি 
তে! মরিয়াছি, প্রাচীন ইংলগ্ডের নাম 
তোমরা রক্ষা করিও, তোমাদিগকে 
ত্ীষ্টের দিব্য দিতেছি, আগে আমাকে 
মার তার পরে এই বিজ্বোহী কাফ্রিকে 
মার। 

তে। করিয়া একী বুলেট ছুটিল, 
একজন আইরিসম্যান কাণ্ডেন টমাসকে 
লক্ষ্য, করিয়া বন্দুক“ছাড়িয়াছিল। ললাটে 
নিবিদ্ধ হইয়া কাণ্ডেন টমাস প্রাণত্যাগ 
করিল। তবাননা তখন ডাকিয়া বলি- 
লেন “জামার ব্রদ্ধান্ত্র ব্যর্থ হইয়াছে; কে 
এমন পার্থ বুকোদর নকুল সহদেব আছ 
যে এসময়ে আমায় রক্ষা করিবে । দেখ 
বাণাহত ব্যাপ্রের ভশয় গোরা আঁমার 
উপর ঝুঁকিয়াছে, আমি মর্িবার জন্য 
আসিয়াছি, আমার সঙ্গে মরিতে চাওঃ 
এমন সম্তানকি কেহ আছ।” 

আগে ধীরানদ্দ অগ্রসর হুইল, পিছে 
জীবানন্ম--সঙে সঙ্গে আর ১০/১৫।২০।৫, 
জন বৈষ্ণব আপিল। ভবানন্দ ধীরাননকে 
দেখিয়া বলিল “তুমিও যে আমাদের 
সঙ্গে সরিতে আমিলে ?* 


বীর । ফেন, মরা কি কাহারও ইলার। 
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মহল নাকি? এই বলিতে বলিতে ধীয়াঁ- 

নন্দ একজন গোরাকে আহত করিলেম। 
ডব। তাঞ্গার়। কিন্ত মরিলে ত শ্রী- 

পুত্রের সুখাবলোকম করিয়া দিনপাত্ 

"করিতে পারিবে নাট 

ধীর। কালিকার কথ] বলিতেছ? 


এখন বুঝ মাই? (ধীরানন্দ আহত গোর, 


ঘধ করিলেন ।) 

ভব। না--শ্রই সময়ে একছন 
গোরার আঘাতে ভবানশসের দক্ষিণ বাহু 
ছি হইল ।) 

ধীর। "আমার সাধা কিষে তোমার 


সায় পৰিত্রাত্মাকে সে সকল কথা বলি। . 


আমি সতযানন্দের প্রেরিত চর হুই্য়। 
গিয়াছিলাম। 

ভব। মেকি? মহারাজের আমার গ্রৃতি 
অবিশ্বাস ? (ভবানদ্দ তখন এক হাতে 
যুদ্ধ করিতেছিলেন।) ধীরানমা, তাহাকে 
রক্ষা করিতে করিতে বলিলেম, “কল্যা- 
ণীর সঙ্গে তোমার যে সকল কথ! ছইয়।- 
ছিল তাহা তিনি স্বকর্ণে গুনিয়ছিলেন |” 

ভব। কিপ্রকায়ে? 

ধীর। তিমি তখন স্বয়ং সেখানে 
ছিলেন। সাবধান থাকি! (ভবানন্ন 
একজন গোর! কর্তৃক আহত হইয়া 
তাহাকে প্রত্যাহত করিলেন ।) তিমি 
কল্যাণীফে গাতা পড়াইতেছিলেন এমত 
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সময় তুমি আঁলিলে। পাবধান! ভেবা- 
নন্দের বাম বাছুও ছিন্ন হইল?) 

ভব। আমার মৃত্যুপন্থাদ তাহাকে 
দিও! বলিও আমি অবিশ্বাসী মহি। 

ধীরানন্দ বাষ্পপূর্ণলোচনে, যুদ্ধ করিতে 
করিতে বলিলেন * ভাহা তিনি জানেন। 
কালি রাজ্ির আশীর্ব।দ বাকা মনে কর। 
আর আমাকে বলিয়া! দ্রিয়ছেন, “ভবা- 
মন্দের কাছে খাকিও । আজ তে মরিবে। 
মুহাকালে তাহাকে বলি আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি, পরলোকে ভাহার 
উবকুহ প্রাপ্তি হইবে ।” ' 

তবানন্দ বলিলেন'নস্তানের জয় হউক, 

ভাই ! আমার মৃত্যুকালে একবার বনে? 
মাতরং শুনাও দেখি ।”” 

তখন ধীরানন্দের আ্ঞ' ক্রমে যুগ্ছে!, 
স্বত্ব সকল বৈষ্ণব মহাতেজে বন্দে মাতরং 
গাযরিল। তাহাতে তাহাদিগের বাহুতে 
দ্বিগুণ বলসঞ্চ(র হুইয়। উঠিল। সেই 
ভয়ঙ্কর মুহুর্তে অবশিষ্ট" গোরা সৈন্য 
নিহত হইল। ব্লণক্ষেতঅ&ে আর শত্রু 
রহিঙ্গ ন1। 

সেই মুহর্ভে ভব।নন্দ মুখে বন্দে মাতরং 

গায়িতে গায়িতেঃ মনে বিষুপদ ধ্যান 
করিতে করিতে গ্রাণত্যাঙ করিলেন । 

হায়! রমণীরূপ লাবণা ! ইহ সংসদে 
তোমাকেই ধিক! * 


এত৬%১65৩৬, 


 মেষনাদষধ কাব্যনত্বন্ধে ফয়টী কথ। ৷ 


* এষেঘরাদব্ধ কানের প্রত স্মা- 
€লাচন! কাদিও হইল দা। আঞ্খচ এই 
রূথকপ্রিয় দেশে। কোন্ধ কোধক বদি 
গধুনাতন বঙ্গসাহিতত্যির শ্রীবৃদ্ধি দেখিয়। 
“ভগবান ম্রীচিমানীর'ঃ লহিত ইহার 
উপমা দিবার লোভটুকু লম্বরণ করিতে 
ম্াপারেন,। তবে তাছা।কে মলে করিতে 
ছুইবে ঘে, “মেত্বনাদই” বনের «প্রদীপ 
প্রভাত তাঁর1।”) যিনি বাঙালিকে 


“যেখ্বন!বব্ধ কাব্য বুঝাইতে সক্ষম, 


তিনি বুঝ।ইলেন না। ভরসা ছিল, 
বন্ছিমবাধু একবার ফে প্রয়াস পাইবেদ। 
কিন্ত তিনি বুঝি জার তাহা করিলেন 
না। «ক তবে এই গুরুতর ব্রকগ্রহণ 
করিবে? শ্ীবন্থলেখকের সে উদ্যায 
বুঝি কেবল ধৃষ্টতাষাত্র। তবে কথা 
ছুই যে, “ মেঘমাদবধ্ধের”+ রীতিমত 
দফালোচলার দায়িত্ব আমরা গ্রহণ 
করিতেছি ন!। ্‌ 
হিন্দুসস্তানমাজই রামায়ণের উপা- 
খযানভাঁগের সহিত সুপরিচিত | যাদের 
মহ, তাহের ঢচরিজের বীরন্র্প; 
গতে কতুলনীয়1, ঘোষমাজপরিশুনা! 
নীতার কমনীরতা, তাহার পতিস্তক্তি ; 
লক্ণের ভ্রাভৃপ্রেম, সেই বীরপুরুষের 
চিরোজ্ঘল। নিঃস্বার্থপর বীরগাঁব ;--. 


সংক্ষেপতঃ রামায়ণের সেই হবপীয়ভাব, 


ঘাল্যকালাবধি ছিনদুসস্তান অচ্দিনখাগযে 


ধারণ করেন। আর সেই সঙ্গে রাঁবণের 
ংশাবলীর উপর্র আমাদের তেমন* 
একট। বিজাতীয় ঘ্বণ] জন্মিয়া যায়। 
কবির “€সীধকিনীটিনী” লঙ্কা! পাঠকের 
চক্ষে ভাসিতে থাকে, কিন্ত হদয়ে স্থান 
পায় না। লঙ্কার কথ! মনে আসিলে 
নরভুক্‌ ত্বাক্ষমের ভীষণ পাপাচার 
সর্বাগ্রে তাহার মনে পড়ে। আর 
সেই জশোঁকবনে, চেড়ীদলবেষ্রিতা, 
টিরলোকমোহিনী, অনকন্ন্দিনীর চিন 
মছে করিয়া তিনি ইচ্ছায়, ব্মনিচ্ছায় 
অশ্রবর্ণ করেন। ইহাই রামায়ণ! 
অন্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে রাঘারণ ইহা 
বাতীত আর কিছুই নছে। £€মঘনাদ- 
ঘধ কাবা” জামায়ণ মহাত্বক্সের পল্লব 
মাত লইয্বা রচিত। কিন্ত যেমন কেন 
পাঠক ছউম লা, «“মেঘনান্দবধ+ পাঠ. 
কালে তাহার মনে হইবে, বাহ! রাা- 
মণে নাই, মেঘনায় তাহ! পড়িতেছি। 
£মেধদাদের'ং গ্সাক্ষসকে তগা করিতে 
ইচ্ছা! হদ্দ ল1--সে ভাবই মনে আর্টস 
না। প্রতি পর্দে যেন "জগতের অল- 
সকার” লক্কার প্রতি সহাুতূতি হয়।' 
কবি ছ্িজেই বন্ধুকে পে লিখিয়া- 
ছিলেন, 1১8০01)19 13919 £7001019 200 
525 076 8051190660৪ 0০98 10 
মেখনাদ”/ 29 ₹18) 859 81918779804! 
403 (১৪৪15 859 798] 00৮৮ অর্থাৎ 
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এ দেশের লোকের! অন্ধষ্ট হইয়!'বলি্কা 
থাকে যে মেখনাদবধ কাবোকৰির মনেক্স 
টান রংক্ষসদের প্রতি । 
তাহাই বর্টে।”, আনিকা! গুনিয়। কষি 
*ছিন্ুসক্ানের: চিরাঙঈ্গিরিত সংস্কার আোঙের, 
বিপরীতে কাবাতরণী ভাসাইভেছেন! 
আপাততঃ ইহ! বড় বিসদৃশ বলিয়! 
বোধ হয়। কিদ্ত ভাবুক দেখিবেন, 
এই প্রভেদই মেখমাদবধকাবোর শীজ। 

আবার রামা়নর তেই রাবণ 'মনে 
কর!-_যেন গুলয়ের স্ানচতগ্রই, মিল্ট- 
নের সেই সয়তানতুলা !--নরকে রাজ 
করিবে সেও ভাল; তথাপি স্বর্গে 


দ্বিতীয় অধীশ্বর হইতে চাহে না! এপৃশ্য 


অনস্ত গযন্তীর্য্যমক়্ বটে, কিন্ত €কমম 
ভয়ানক ! আর“মেঘনাদবধের'" মরণ ? 
কতকট। ভক্তি প্রীতির আঁধায় ! তিনি 
নিজন্ধয়ের উচ্ছাসে, সেভুদিগড় বন্ধ, 
চিরকললোলমন়্,। চিরস্বাধীনতাময়. সমু 
ভ্রকে লক্ষ্য করিয়!। তীব্র বানের লহরী 
. ভুলিয়া! বলেন-- 

“কি সুন্ঘর মাল! আজি পরিষাছ গলে 
গ্রচেতঃ ! হা ধিক্‌, ওছে জল লপতি ! 


খই কি সাজে তোমারে, অলঙ্যা, অঞ্জেক়, 


তুমি? হায় এই কি ছে তোমার ভূঙহদ 
রন্বাক্কর ?%.. 
বখন পুত্রশোকাতুযা, অভিমানিনী, 
বাধবী চি্রাদদ1 দৃপ্ত বাক্যে তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, 
“ছায় নাখ, দি কর্মফলে 
মনধালে রাক্ষমকুলে, মিলে জাগনি £* 


|] টু 
মেঘনাদবধক্ুব্য লম্বদ্ধে কয়টি, কথা। 


বাস্তবিষাও- 


২ 

তখন "দহাসন্্র বলে” নজযুখ ফতীত় 
মত রাবণ নতমুখে তাহ।.শুনিয়াছিইলিন 1১ 
ষেন নিরুততরে দিলের দোষ শ্বীকায়, 
করিয়া লইয়াছিলেন। র়ামায়ণের রাৰদ 
তাহা পাক্িতেন কি$ঠ মসভ্যাবস্থায় 
বত মরু যেমন নারীমান্ধকে উখন্য 
ইন্দ্রিরতৃপ্রিরই নিদান মাত্র মনে বরে, 
রামায়ণের রাবণ সেই প্রক্কতির । «৫ষখ- 
নাদবধের” রাবণ কত্তকট। ভক্তি গু 
শ্রীতির জাধার। যখন ইন্দ্রজজিতের 
মৃত্যুলম্বাদ দিয়! রক্ষোদুতবেশী বিরূপা্ষ 
চর অদৃর্ধা হইলেন, খ্র্গীয়, €সীরপে 
সভা পূর্ণ হইল, 


“দেখিলা রাক্ষসনাধ দীর্ঘজটাবলী 


ভীষণ ভ্রিশুগ ছায়, 

তখন মর্পপীড়িত লঙ্কেখর গ্রণাগ 
করিয়। ভক্ষি গদগদশ্বয়ে বলিয়া ছিলেন): 
গুমিলে অক্রসম্বরণ করা যায় রী ০ 
বলিয়াছিলেন, 

“আত দিউন প্রভু, 
তাগ্যহীন ভুঁত্যে এবে গড়িল কি মে 
তোমার ? এ মায়া হায় কেমনে বুবিব 
মূঢ় আমি; মায়াময় 1 বিত্ত অগ্রে পালি 
আক্তা তব ছে সর্বজ্ঞ; পরে নিবেদিৰ 
যা] কিছু আছে এ মনে) ও. রাঙ্গীবপধ্ে 1,” 
 ফলতঃ «“৫মধনাদবধ কাফের” কাব" 
গুকে দেখিলে, রামায়ণের সেই. রাবণ 
বলি বড় একট! চেন যায় না । “আছ 
নাদের” য়াবণ)+যের মাচ্ষ অন্েক 


লোক পাইয়া 'ট্রধ্যলাভ করিয়াছে ১ 


ছুর্ত্ত যুবক যেন কক '(েকিয়া। কথক 


হিং 


বুঝিয়! শান্ত হইয়াছে! হল! বাছুল্য 
যে, অলোটকিক, চরিত 'কলনাস্থলেও 
কবি কিয়ংপরিমাথে মানবচরিত্রের অনথু- 
করথ করিতে বাধ্য! আর অবস্থাবৈষ- 
ম্যেও একই চরিত্রের যে উদ্ধান, পতন 
ভুইতে গারে এবং হুইয়া থাকে, একথা 
নে রাখিলে, ভরসা করি, কেহ কেহ 
রাবণকে কেবশমান্ধ “কোমল যে কুল- 
সম'* বলিয়! উড়াইয়া দিতেন না। 
আমর] যাহ বুঝাইতে চাই, তাহাতে 
রাবণচরিত্রের বিশেষ প্রয়োজন নাই। 
তবে যে চরিত্বুকে রামায়ণেতর চরিজ 
করিয়। গড়িৰার যে তাৎপর্য আছে তাছ। 


বুঝাইবার জন্যই এ প্রয়াস পাইলাম। 


ভাবুক দেখিতে পাইবেন যে কারা- 
মধো এহ চরিত্রের বিলক্ষণ উপফোগিত। 
জাছে। আমাদের মুখ্য গ্রয়োজন ইজ্জ- 
নদিতের চরিত্র লইয়া! । একবার তাক 
ছল দুসস্ম করিয় দেখি। 
প্রথম সর্গে ধাতীর মুখে লক্চার বিপদ- 
বার্থ! শুনিয়। মেঘনাদ বীরের যে।গ্যভাবে 
বিলাসশব্য। ত্যাগ করিলেন ;--ক্রোধে 
সে কুগ্গুম দাম ছিড়িলেন ! বলিলেন। 
« ধিক ফোয়ে ॥ 

হা ধিক মোরে ! বৈরীদল বেড়ে 

স্ব্ণলঙ্কা, ছেথ! আমি রামাদলমাঝে % 

এই কি সাজে আমারে; দশাননাঝাজ 

বমি ইন্জজজিৎ; আন রথ ত্বর1 বর্ধি। 
: খুচাঁব এ অপবাদ, বধি রিপৃকুলে ।+ 

' মেখনাদের পিতৃতক্ি বড় খুন! 
হান বীরভাষ ঘেমন সুঙ্গত, তেমনি 


রগদর্গন। 


'অঞ্বিসর্জন 'করিলেন। 


(আঙ্গিন। 


সয়ল। এতদিন তিনি লিশ্চিন্ত মনে, 
এ্মেবদ-উদ্যানে পত্বীসহবাসে আমোদ 


নিরত ছিলেন। পিতার ব্সাকাশ্মিক বিপদ 
৮১১ 

বার্তায় অগ্রতিষ্ত হইলেন। কিত্ত বিপদ 

তিনি তৃণ জ্ঞান ব্রেন! সে কথা, 


হাপিয়াই উড়াইয়। দ্িলেন;-- 

«ছে রক্ষকুল পতি, 
শুনেছি, আপনির নাঁকি বাচিয়াছে পুনঃ 
রাঘব ! এ মায়া, পিতঃ বুঝিতে ন। পারি! 


কিন্তু অমনুতি দেহ, সমূলে নিমু্লি 


করিব পাঁমরে অবজি ! ঘের শরানলে 
করি ভল্ম, বায়ু অস্ত্রে উড়াইব চারে; 
নতুবা! বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে ।” 
ইজ্জিতের তেজস্থিত1 তড়িৎতরঙ্গের 
মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। এই দেখুন-- 
“কি ছার সে নর, তারে ডরাও আপনি 
রাজেজ্র ? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে 
তুমি, এ কলম্কঃ পিতঃ ঘুধিবে জগতে । 
হামিবে যেঘবাহুন ; রুবিবেন দেব 
অগ্রি। ছুইবার আমি হারানু রাঘবে ; 
আর একবার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে; 
দেখিব এবার বীর ৰচে কি ওষধে 1” 
ইন্্রজিতের মাভৃতক্তি হাদয়কে লিগ 
করে। পুক্রবৎসল! মন্দোদরী কিছুতেই 
যুদ্ধার্থ মেখনাদকে বিদায় দিবেন না। 
রামের দৈববল টসৈনাবলের উল্লেখ . 
করিয়! যুদ্ধবাজার অটবধভ1 প্রতিপন্ন 
করিলেন। বিপদ অবশাস্তাবী জানিয়! 
রক্ষোমহ্যী বিদ্বারাথাঁ পুত্রের সম্মুখে 
এ সংসারে, 
বীর'ধনি, তিনি বুঝি লবলই সহিতে 
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পারেন, কিগ্ত মাতার, মাতৃভূমির রোদন 
সহিতে পারেন না। এ সংসারে ক্ষণদন্ম। 
বীরধর সেকনরসাকে কখন মাতৃভূমির 
প্র 

রোদন শুনিতে হয় নাই, কিন্ত তিনি 
*মাতার অশ্রু সহিত পারেন নাই। 
কুমার কাতর হইলেন, কিন্তু যুদ্ধে ন! 
গেলে নহে ।--বলিলেন, 


“কি জুখতৃজিব 
যতদিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে! 
অ।ক্রমিলে হতাশন কে ঘুমায় ঘরে ? 
বিখয।ত রুক্ষসকুল, দেব নৈত্য নর- 
জাঁস ত্রিভৃবনে দেবি ! হেন কুলে কালি 
ধিব কিরাঘবে দিতে, আমি মা রাবধি 
ইন্ রনি? কি কহিবে শুনিলে এ কথা 
মাতামহ দনুজেন্দ্র ময়? রথী যত 
মাতুল ? হালিবে বিশ্ব! আদেশ দাট্সরে 
যাইব সমরে মাত, নাশিব রাঘবে ! 
ওই গুন কৃজনিছে বিহঙ্গম বনে। 
পোহাইল বিভাবরী। পুজি ইষ্ট দেখে, 
দুর্ঘর্য রাক্ষস দলে পশিব সমরে 
আপন মন্দিরে ঘেবি, যাও ফিরি এবে। 
ত্বরায় আসিয়। আমি পুজিব হতনে 
ও পদরাজীবধুগ। নমরবিজগ্্ী |. 
পাইয়।ছি পিতৃ আজা। দেহ আজ্ঞা তুমি! 
_ কে আঁটিবে দাসে,দেবি,তুমি আশীষিলে।” 


এ বীরত্ব, এই পিতৃ মাত তক্কি পত্ধীর 


গ্রণয়ে আরও মধুময় হইয়াছে । মেত- 
নাদের প্বীবাৎসল্য প্রেমের আদর্শ- 
“গ্থল তাহার মাধুর্ঘয ও গভভীর্য্যে হাত 
আনলো পৰিসতত হয়। -উধাসহাগমে 


ম্বেনাদ বধবাব্য সন্বদ্ধে কয়টি কখ|। 


২৫৩ 


কুজবনগীতে, কুমারের নির্রাঙ্গ হুই- 


য়াছে। প্রমীলা! তখনও নিদ্রিত1-- 
“প্রমীলার করপদ্প, করপদ্ধে ধরি 

রখীন্্র মধুর শ্যরে। হায়রে যেমতি 
নলিনীর কানে অলি কহে. গুঞজরিয় 
প্রেমের রহস্য কথা, কহিল! (মাঁদরে 
চুদ্বি নিমীলিত আখি) “ড1কিছে কুজমে, 
হৈমবতী উষষ| তুমি, বূপসি, তোমারে 
পাখিকুল! মীল পরিয়ে, কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর! হুর্য্কাস্তমণি 

সম এ পরাঁপকাত্তেঃ তুমি রবিচ্ছবি ;-- 
তেজোহীন "আমি, তুমি মুদ্দিলে নয়ন।' 


ভাগ্য বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে 
' আমার! নয়নতায় | মহার্হ রতন। 


উঠি দেখ, লশদীমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরী করি কাত্তি তব মঞ্জ, কুঞজবনে 
কু্ুম !” 
আবার,--তখন প্রমীলার নিত্রাতঙ্গ 
হইয়াছে-. 
«পোহাইল এতক্ষণে তিমির সর্ধরী। 
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 
জুড়াতে এ চগ্ষুত্বয় 1” 
প্রমীলাকে, রক্ষোমহিষী ইজধিতে 
সঙ্গে যজ্ঞাগারে যাইতে দিলেন না। 
পুজ্রের বিরহে, পুত্রবধূর মুখ দেখিয়াও 
তথ্প্রাণ শীতল করিবেন ! তবু প্রমীল! 
আর একবার শ্বামীকে নির্জনে ন! 
দেখিয়। থাকিতে পারিলেন না। মেঘনা 


'এ্ধীরে ধীরে) 


“কুসুম বিবৃত পথে বজ্তশালাসুখে' 
যাঁইতেছিলেন্‌! €'মীরে ধীরে,” কেন না 


৫৪, 


গখন গরতীলার কুর্তি হয .ছৌ ছার 
জাথিতেছিল 1 এন কমর, . 

“হম সপুরধ্বনি ধ্বনিল পন্ড! &" 

চিরনপরিচিত ময়ী, প্রথয়ীর ক্কান্নে, 

প্রণকিনী পদ্শব ! হ!দিল! বীরেজ) 

সুখ বাছপাস্ঠে বাধি ইব্দীবর/নন।,. 
এমীলারে 1৮ 

ইজ্জতের, দেবতক্তি, _তাঙাও, নড়ু 
উন্নন্ত। 'নিকুদ্তিলা ষঝ্গখগরে তিনি 
ধানে হখঈ:।-স্দেববৈষ্কীলর শরীরে 
আবিভূর্তি হই! : বর দ্িবেন। কথ! 
আছে । “এদছন বনয়ে লক্দমণ মায়াবলে 
যজ্রগারে .. বশ, করিলেছ। হুজার 


ব্রয়নোন্বীলন . করিয়া দেখিজেন মুর্থি 


চিরশন্র লক্মণের 1 বায় ভা- 
হার অটল ভক্তি।-. 

এসাষ্টাঙ্গে এপমি শৃর নানা 
ধকল 1৮. ৩ 

আবার যখন সুর্ভিমান্‌ অন্যায় হুখের 

ফলে মেঘনাদ জন্তমন্ববায শয়ন, পা 
গৌঁহবিচুঃত- হইতে আর বড় দেয়ি নাই, 
তখন তাহাকে দেখ! তখনও দেবয়ার 
তিছার তর্তি অটল! বিজের পাহপর 
ফলে এ শান্তি হইল ইহাই ভাহার 
গ্রারণ] হইল, তথাপি বিধাতার ন্যায়" 
শ।সলে লে জন্থিল ন! 
 “প্ৈত্যকুলদল ইজ দমিজূ-সংগ্রামে 
পনরিধে কি ভোয় হাতে ? কি পাপে বিখাতা। 
দিলেন এ ভাপ দাসে, বুঝব (ফেষনে %" 
*. নিকুদ্ধিল হ্াগারের সেই. অপুর্যাদৃস্ঠ 
সামূদ, উদৃদ্ধ করিতে. গারিলে - গব 


ধযযদর্শন। 


প্‌ ঝ।ম্বস। 


মেকনাদচয়িজের . পুর্ব) বুষ্ধইতে 
পারি । কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই, 
আমর! জানি লে অংশ কবিদ্য বাজ 


লীর হদয়ে অনল জক্ষয়ে মুঁদ্রত আছে। 


বংসারে য!হ! কিছ পৰি, যাহা! কিছু* 
উত্নন্চ,বাহ] কিছু নুন্দয় সেই উপকরণেই 
ইন্্রজিতেয় দেকৌপম চরিত্র ভৃষ্ট হই- 
যাছে। সৌন্দর্য লইয়াই কাবা ;--ইন্ত্র 


জিতের চরিত্র অনস্ঞ সৌনারধ্যময় | 


সে হৃদয় যাহার সে যদি মানুষের সহান্ু' 
ভুভি আকর্ষণ ন! করিবে, তবে মানব- 
হৃদয়ের মহত্ব কি? তাই যখনধনিকুস্তিল। 
যজ্জংগারে, আত্মাভিমানমাত্র সহায় 
করিয়! অসহায়, নির্ভীক ইন্দ্রজিৎ আত্ম' 
চরিত্রের সর্ধবিধ বীরদর্প দেখাইয়। 
আমু স্বৃতাকে উপহাস করে, তখন 
আমাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
ঘ্বেবতাদ্দিগকেও ভাল লাগে না$-- 
তাহাদের কার্ধা কাপুরুষের ন্যায় বলিয়া 
বোধহয়] সঞ্ল ভুলিয়া পু করিতে 
ইচ্ছা হয়;-মেঘনাদের বীর দর্প, 
সে চরিত্রের অতুলিত সোন্দধ্য! 
রামায়ণের মেঘনাদবধে পাঠকের 
মনে আনন্ম হয়।-_মনে হয় জন্মহুঃ 


খির্নী সীতার উদ্ধীরের তবে আর বড় 


বিলম্ব নাই ! কিন্ত 'মেঘনাদ বধ কাব্যের 


মেঘনাদের অন্যারহৃক্তভে কে চক্ষের 
জাল সম্বরণ কন্সিতে পারে? প্অন্যায় 


সত ?; সে আবার কি! জাধারণ পাঠ- 


কালে, যে কথা ত মনেই হক ম!! সে, 


ন্যায় বোধ, যে হয়ত সহানৃতি 


২২৮৮ 1) 


€কেখল মেক্গমাঁদ বধ, পাঠকালেই হর্‌ 
ইহার জর্থকি? | তি £ 

এতক্ষণ বোধ হয় আলোক দেখিতে 
পাইলাম | যে মহাবিধ বৃক্ষ শেষে বিপুল 
“াজাসকুল ধ্বংর কািয়াছিল, তাহার বীজ 
উপ্ত করিয়াছিল কে? রাবণ! তাঁহার 
প্লগড হউক, সেই তন্যামানগত। ক্বিস্ত 
একের দোঁঘে জনো মরে কেন? লর্ব- 
গুণাধাপর মেঘনাদ পিভৃদোঘে অকাল, 
ত্কাপঘাতে মরিল কেন? 

॥ প্রবাবে যখ!। মলৌছঃখে ময়ে 
প্রবাসী আসরফালে ন। হেরি সম্ুখে 
দ্েহপাত্র তার যত"-খিতা মাতা ভাতা 
বন্গিতাস্মরিল আজি স্বর্ণ লঙ্কাপুয়ে 
গ্বণলক্ক | অলক্কার]' 

তাই বলিতেছ্িলাম যে এতক্ষথে বুঝি 
আলোক দেখিতে পাইলাম। শিতাদ্ব 
দোষে পুত্র নষ্ট হয়, ইহা! পুরাণ কথা; 
কিন্তু ইহাই ।সেঘনাদবধ কাব্যে বীজ, 
মহিলে যেখনাদবে সকল গুণের আধার 
ফরিয়! গড়িবার অন্য কোন উদ্দেশ্য 
নাই। চিরাচরিত সংস্কারআ্োতের বিপ- 
স্_ীতে কাব্যতরণী ভাসাইবার নছিলে 
*ভান্য অর্থ নাই। 

একক কথায় যুঝাইতে চেষ্টা করিলাম 
ঘটে কিন্ত কখাট! বোধ করি পরিষ্ষার 
হইল না। জআষাদের বাহ্য ও আঅপ্ত- 
অরীতের জান বড় সন্্ীর্ঘ, তাই আমর! 
ফাঙ্যে ঘে নীতি উপদেশ দিতে চাই 
' তাহাও -সাধানণত্তঃ সন্বীর্থ ছইয়। পড়ে 
কাবোজ. ন্যায় পরণত1 ব1 0০9/50880159 


৫ ৬ 
মেখনাদবধ বাবাগদ্ন্ো ফয়টি কথা। 


৫৫ 
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এইয়প ব্কীর্গতায় ষল | ৬্ত বামে 
মছুষ্য দিম কিম বুঝিতে গাসিতেছে ছে 
য়ে সরল" নিয়মে জড় জর্গৎ দারিত) 


 লিয়মিত পংবমিত হয়, অন্তর্জগৎ অবিরল 


তাহাদের়ই অন্মবর্তন করে। মনের 
মাধ্যাকর্ষণ কি, আজি জানিনা, . ঠিক 
করিয়! বলিতে পারি না বটে, কিন্ত এমন 
দিন আবিবে, যখন তাহা! আর হাসির 
কথা থাকিবে না। প্রকৃত প্রতিভ!শালী 
কবি এমন অ্দক কথ! মানেন, এমন 
আনেক তত্ত্ব বুঝাইতে চেষ্ট। করেন যাহ! 
তোমার আমার ধায়গাঁয আইসে নাই-» 
ফাজেই না ছালিলে চলিবে যেন? 


_, পিতার গোধে পুত নষ্ট হয়, ইহা! আম- 


দেয় দেশের চিরগ্রচলিত কিছ্বদস্তী কিন্ত 
এটা কি কেবল কথার কথা মাত্র, ন! 
কিছু সত্য ইহাতে সাছে। এই অসীম 
বঙ্গাণ্ডে নিম ভিন্ন কথ! নাই। সামান্য 
মীহারকণা, যে শপ্পোপরি ভাচুরশি 
মাখিয়! মুহুর্তে মিগিয়া! যায়) সে যেমন 
লি্ষমের অধীন; অনস্ত শুনতে অনত্ত 
পুরিষিত অনস্ত সৌর জগত্মগ্ুলী: তেমনি 
নিয়মেরই জধীন ।--সর্কন্র নিয়ম ! ভূর্মি 
কৰি ;-স্পর়তের টাকে অকল্মাৎ জলদা- 
বৃত হইতে দেখিলে ব্যথিত হও; প্রবল 
বাত্যায় সুকুমার তরুকে ধরাশায়ী হইতে 
দেখিলে অশ্রু বিসঙ্ছন. কর) তোমার 
মনে হয় থে এ বড় অবিচার! অবিচায় 


(হইতে পাযে,কিন্ত ইফগ নিয়ম । জড় গছ 


কাহারও মুখাপেক্ষ। করে মা। ইহা 
শক্ষিবিশেষ, রখর আখন, প্রতাব বিশ্বার 


৫৩৬ 


করে,তখন/ইহ!র গন্তব্য পথে কেহধাড়া- 
ইও না। ঈবড়াইও ন11--দীড়াইলে নিয় 
তিচজ্রের পদতলে মধিত হইয়! যাইবে! 
বিজ্ঞান নিত্য এই কথ! বলে ১ ইতিহাসও 
সুদিন এই মহাতত্ব কীর্তন করে, 
“ম্ঘেনাদ বধ” কাব্যেরও বীজ এই তত্ব! 
সৌন্বধ্যসার ০মঘনাদ নেবহছল্ভ গুণে 
তোষার আমার আরাধ্য! সর্বজ কবির 
অপুর্ব, অতুল্য, মোহময় সৃষ্টি! সত 
বটে।--কিস্ত যে অজেয় শন্তি রক্ষো- 
বংশ ধ্বংল করিতে আপিয়াছিল, তিনি 
সেই চক্রে মধিত হুইলেন। এজগতে 
ইহাই নিয়ম--ইছাই সতা! এ সত্যের 
ব্যভিচার নাই। 


বলিয়াছি ত যে জড় জগৎ বল, অগ্ঠ 


জগৎ বল? ছুইই একশক্তির আধার। 
শক্তি এক, তবে সূর্তি বিভিন্ন । যে ভয়া- 
নক শক্তির উচ্ছাসে ব্রহ্ধাণ্ডে প্রলয়কাল 
উপস্থিত হয়, তাছার লাম জড়শত্কি 
আর ফষে অদম্য শক্তি রোমরাজ্য ধংস 
করিয়াছিল, আছি রুলিয়! সাততাজে বিষ- 
দ্বী্ধ বপন করিয়াছে, ভাহ। অস্তঃশক্তি 1-- 
শত্তি এক, তবে মূর্তি বিভিন্ন। নামও 
বিভিন্ন !--এক প্রলয়, 'অনা. বিপ্লব! 
তবে সাত্বনার কথ! এইযে অস্তজগতের 
শক্তিবিশেষের বীজ রোপণ কর! মাু- 
যের আরত্তের মধ্যে । জড়শক্তি সম্বন্ধে 
তেমন কিছু আছে কি না, আজও মনুষ্য 
কনে তাহা! প্রতিভাত হয় নাই। কিন্ত 
যে শক্তিই হল, একবার বিকাশ হইলে 
তাহার বেগ অসহা, জঅগ্রতিহত ! সাধ্য 


“হৃমর্শন ৷, 


( জানঙ্বিন। 


পক্ষে বেছ সে পথে দাড়াইও না! সাব. 
ধান! বিষবীজ রোপণ করিও না; 
কুশক্তিগ্রয়োগের কারণ গ্ুহইও না! 
তোমার কার্য্যের ফলভোগী তুমি একা' 


মও। তোমার সৃষ্রশক্তিতে, তোমার * 


ংশপরম্পরা ভালিয়! যাইবে। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক অনৃষ্টবাঁদীরও 
ফেই কথা । একটু ঘুরাইয়। ফিরাইয়! 
বুঝিয়। দেখ কথ! এক । সুতরাং শ্বতঃ 
না হউক খগরতঃ' মেঘনাদবধ কাবা' 
আদৃষ্টবাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হই: 
রাছে। জগতেয় অধিকাংশ অমর কাব্যে 


এই তত্বই মেরুদণ্ড। 


“মেঘনা বধ কাব্যের! জ্ঞানময় কি 
প্রমীলাচরিত্রে বয়েকটী গুরুতর নৈতিক 
তত্ব নিহিত রাখিয়াছেন। সে গুলি শ্বতঃ 
সুদার এবং লোকহছিতকর। এক্ষণে 
আময়! যখাসাধা তাহা পরিস্ফ,ট করিতে 
প্রয়াস পাইব। 

যে বলিয়াছিল যে তারতীয় সমাজ 
পক্ষাঘাত রোগগ্রন্ত; সে বাস্তবিক ভাবিতে 
শিখিয়াছে। আমাদের সমাজে স্ত্রী পুরু 
ষের সামা কখন ছিলকি নাঠিক্‌ বল! যায় 


ন।। থাকিলেও তাহা! যে বহুকাল হইতে* 


লোপ পাইয়াছে, তাহাতে বড় সন্দেহ 
নাই। আর্ধা ধর্মশাস্্ দেখ, ঘত বন্ধন 
সত্রী জাতি লইয়1! কাব্য দেখ; স্ত্রী জাতির 
প্রধান ধর্ম সতীত্ব । ইহা গুরুতর বৈষমা। 
পবিত্রতা ইহ সংসারে সকল অুখের 
আকর$--কিস্ত বিধিটা একতরফা 
করার ইহার শুতকারিত। অনেক কমি" 
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চি 


যাছে। যখন ভাবিয়! দেখি যে পবিত্রতার 
সাক্ষাৎ প্রচ্টিম! সীতাঁচরিত্র আর্থ নারী 
সমাজের অঞ্চদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে 
সে দেবীনর্লত চত্িত্রের অভাব নাই, 
খন মনে হর্ষ বিষাদের তরঙ্গ 'খেলে, 
বিষাদ,-_কেন ন! তাহা হইলে সমাজের 
এ পক্ষাঘ।ত রোগ বুঝি জন্মিত না। 
যেধর্দশের পরিণতিতে সামানিক মঙ্গল 
মাই। তাহা ঠিক ধর্ম নহে। ফলনির- 
পেক্ষ ধর্ম্াধর্মা সংসারুবিরাগী সঙ্প্যাসীর 
কখ।। মীতাচরিত্রের পবিত্রতা, পবি- 
ত্রভার একশেধ ! যে সমাজ স্ত্রী পুরুষের 


সমবায়ে নির্মিত, উভয়ের সহকারিতা 


যাহার প্রাণ তাহাতে ইহ! একরপ বিড় 
স্বনা। সীতাচরিত্র আমাদের জাতীয় 
গৌরব, কিন্ত তাহার পরিণাঁম, গৌরব- 
বিধবংসকর ! 

সীতাচরিত্র সমাজে যে অণ্ডভ উৎ- 
পাদন করিয়।ছে, লোকছিতৈষী কবিগণ 
মধ্যে মধ্যে তেজন্থিনী চিত্তময়ী রমণী- 
চরিত্র স্যঙ্টি করিয়া তাহার নিরাকরণের 
চেষ্টা পাইন্নাছেন, এই আর্ধ্যসমাজে 
ছুই তিনবার সে চেষ্টা হইয়াছে ;--তবে 
ফল বড় হয় নাই। কেন মা সেসকল 
চরিত্রের কার্যকারিতা সমাজ গণ্য করেন 
ন!। একবার দ্রৌপনীচরিজ্রে সে চেষ্টা 
হইয়াছে। দ্রৌপদী পবিত্র! আর্ধ্যরমণী 
কিন্তু ত্রৌপদী আঁবার প্রখর বুদ্ধিশালিনী, 
গ্রতিজ্ঞাময়ী ফ্যোতির্শয়ী দেবী! তিনি 
পুরুষের যোগ্য সহধর্মিণী !--সন্বী কিন্তু 
দসী নহেনু। যুধিঠিরাদি জরাতৃগণ 


মেঘনাদবধ কাধাসম্বন্ধে কয়টি কথ! । 
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তাহার সহিত পরামর্শ না কৃরিয়া কোন 
কাজ করেন না। আর একবার সে যত্ব 
হইয়াছিল তন্ত্র শাস্ত্রে। যিনি মন দিয়া 
তন্ত্র শান্ত্রালোচন1 করিয়াছেন তিনি প্রতি- 
পদে ইহা! স্বীকার করিবেন। অন্তর" 
প্রচারের সময় দেশ বোধ হয় বড় বৈষম্য- 
ময় হইয়াছিল । পুরুষ সর্ব সর্ধ্ব স্ত্রী 
বলিতে গেলে কেহ নহে। পক্ষাঘাত- 
গ্রস্ত, অধঃপতিত সমাজ আর চলে না। 
যে কেহ আঁসিয়া--অসভ্য বা অর্ধসভ্য 
যে সে আসিগ্মা--অত্যাচার করে; রাজা 
হইয়! বলিতে যাঁয়। তখন স্থিতিশীল ফল- 
বাদী ব্রাঙ্মণকুলের চিরোর্ধ্বর মস্তি আর 
স্থির থাকিতে পারিল না । তাহার ফলে 
তন্্রশান্ত্রের কুহক বিস্তৃত হইল। বুঝ! 
গেল যে, দ্িনকতক স্ত্রীচরিত্রের একটু 
বাড়াবাড়ি হইলে ক্ষতি নাই--শেষে 
আপনিই সামা আমিবে। শক্তিরপিণী 
অস্থরকুলদদলনী ছূর্গার আর নুমুণ্ড- 
মালিনী, করালবদনী, হরহৃদ্িবিলাসিনী 
কালিকার মুর্তি দেখিলে বীরপুরুষেরও 
আতঙ্গ উপস্থিত হয়! যাহা অনন্ত শক্তি 
দ্বেবে পারিল ন! বলিয়! কল্পিত হইয়াছে 
তন্ত্রের দেবী মুহুর্তে তাহা করিল। তন্্র- 
শাস্ত্রে নারীচরিত্র অনেক সময়ে পুরুষ 
হইতে প্রবলতর; কখন বা পুরুষের 
সমান) পুরুষাপেক্ষা! হীন কখন নহে। 
ওভিনের 0৫10 উপবর্গ অসভ্য ইয়ু- 
রোপীয়গণকে সাহস শিখাইয়াছিল। 
বঙ্গভূমে তন্ত্র, শাস্ত্র, সামাঁজি ক, সাম্য 
প্রচারের জন্য প্রণীত হইয়াছিল |] 


২৮ ” 


*গেখনাঁদ বধ বাঁধা” ঘখগ [িবিত 
হয়, তখন ধলসমাজে সবেদায পাচার 
ক্ানচচ্চ্ণার উল্নঙি আরম হুইতেছিল। 
পুশিক্ষিত বাঁ্গালীযুধক, হৃদয়ে যে সা 
তব ধারণ করিলেন, গৃছে তাহ! পুর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা! নাই । তাই অবণুঠন- 
বতী ব্রীড়াসন্কুচিতা বজ্গনারীকে প্রমীলা 
বেশে দেখিয়! ফ্কতবিদ্য যুবক তখন 
€মাহিত হইয়াছিলেন। 
« ধরে ধরিলে! মধু, গরল লোচনে 
আমরা; নাহিকি বল এভুজ সৃণালে 1” 

বড় মধুর, বড় ভাবব্যঞ্জক খর বড় 
লাম্যসংস্থাপক। যখন পড়ি যতবার গড়ি, 
মিষ্ট লাগে! প্রথমে বুঝি আছে! মিষ্ট 
লাগিয়াছিল। দার্শনিকগ্রবর জন্‌ উ.যা- 
মিল স্ত্রীজাতির সাম্য গ্রতিপাদন 
করিয়! প্রবন্ধ লিখিয়ছেন 7--আঁর 
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( দাখিগ: 


আদাদের মধুদদেন 'প্রনীল!। চিজ ভৃটটি 
কষরিয়)ছেন। উদ্দেশ উত্ভয়েরই এক । 

আমীলাচরিত্রের আর একটা ভঙগী 
দ্বেখ। ইহা ইজ্জজিতের মত বীরত্বময়। : 
এই প্রবন্ধে আমর ইত্জজিতের চিজ" 
লবিশেষ আলোচনা করিক্স।ছি)--প্রমীলা- 
চয়ির সন্ধান করিগ্গ! প্রবন্ধ বিস্তৃত 
করিতে চাহিনা। শবে সে চরিআষে 
ইন্জরজিতের মত বীরত্বমন্ব তাহ! কেহ 
বোধ হয় অস্বীকার ফরিবেন না1। এই 
চরিঅসাম্য, এই রাক্ষল দস্পতীর অতুল 
মোহ ময় [প্রেমের কারণ। বাহার! 
সামাকে প্রেমের কারণ বলিতে প্রস্তত 
নছেন, একথ।টী তাহারা একবার ভাবি! 
দেখিবেন। 


প্ীপ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


ফুলের তাষা । 


চি 
সমন্ত দিন পৃথিবী দগ্ধ করিয়া! নিষ্ঠর 
যাব নিন্ডেল হইন্সা অন্তাচলে চলিয়া 
পড়িক্বাছে। অগ্নিময় জ্যোতি অল্পে অল্নে 
প্রথরত! হারইয়া! অনির্ধচনীস় মাগুর্ষ্ে 
পরিণত হইয়াছে । জ্যোতির বর্ণ সুবর্ণ 
নিন্দিত চন্বর্ণ-নিশ্দিত জ্যোতি ঈধৎ জিস্স- 


মাপ, যেন যোঁড়শীর স্থলার উজ্জল চক্ষে 
ভমরকষ্ ভ্রযুগলেন ছাক্স! পড়িক়্াছে। 
আকাশ এখং পৃথিবী ছাস্যময়। সেই 
হাসিতে ফুলগাছে ফুলের কুঁড়ি একটি 
একটি করিয়া দেখা দিতেছে। হ্বর্গ 
মর্ত্যের হাসিতে ফুলের জন্ম। ফুলের 
কুঁড়ি দশের হাসির উচ্ছাস--বিশ্বের 
হাযিরঞ্সকার মূর্তি । 


১২৮৮৪ 


অঞপেযে এ হবাধিনিত দেয়া 
মলিন হইর আসিতেছে জনে অন 
ফুলের ঝুলি ধ মলিন আবরণে 
' লুকাইয়া পড়িতেছে। এখন আর সে 


লিন, জে।তিও. সমাই--এখন লধ, 


অন্ধকার। এখুন সে কুঁড়িগলির কো 
থাক কি হইতেছে কে বলিবে? কিন্ত 
&্ঁ দেখ আকাশে একটি একটি করিক্ন! 
কত নক্ষত্র ফুটিয়! পড়িয়াছে, আর এ 
নক্ষঅরাশির মধ্যে চতুরথার উদ নির্মল, 
শীস্তল, সুমধুর, পবিজ হাঁসি হানিতেছে। 
আর নীচে পৃথিবীতে নির্মল, শীতল, 
দুষধুর, পবিত্র আলোকরাশির মধ্যে 
অসংখ্য ফুল ফুটিয়! নির্শল, শীতল, 
দুমধুর, পবিত্র হালি হাসিতেছে। 
এখন আর সেকুঁড়িনাই। এখনন্সব 
কুড়ি ফুটিয়া ফুল হইয়া শিয়াছে। 
কেমন করিয়া! কুঁড়ি ফুটিয়! ফুল হইল 
ফে বলিবে? কে বুঝিবে? এ রহ্স্ত 
ভেদ করা কাহার সাধ্য? এ রহস্য 
কেহ কখন তেদ করিতে .পাঁয়ে নাই। 
বির হুগে! বিন্মিত হইয়া! বলিয্ষা- 
ছেন +.. 
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ছুর্যোয় বি্বউজ্জলকারী আলোক 
এবং হজের ছানারাপী আলোক এই 
ইই রফম আলে।কের মধ্যবর্তী অন্ধ- 


কারের ভিতর কুঁড়ি ফুটিয়া ফুল 


ইা। সেই জদ্ধকায়ের মধ্যে কোন 


হলো তীধা। 


টি 


পৰি শা লীগনে, মির্জনে, নি 
ভাষে ফুলেক্: কুঁড়ি ফুটারু়া দেয়।, 
মান্ছঘ সে শক্তি দেখিতে পায় না, 
বুঝিতে পায়ে না। মানুষ কেবল সেই 
শক্তির কার্য দেখিয়! চমতকত হয় 
আর আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। 
ইহাই ফুল ফুটিবার প্রণালী। সে 
প্রণালী মান্থষের বুদ্ধির অতীত বলিয়ই- 
মান্ষ ফুল দেখিয়। এত মুগ্ধ। পৃথি- 
বীতে মাচৃষ মুগ্ধ-_হৃদয়ের কার্ধ্যে 
এবং প্রতিভার কার্যে । ফুল, তোমাকে: 


টিতে দেখি, কিন্ত কেমন করিম 
 ফোট তাহা বুঝিতে পারি না। তাই 


বলি তুমি বিশ্বের প্রতিভার কীর্ভি। 
তোমার মতন রহসা, তোমার মতন; 
কাব্য, তোমার মতন তৃশ্য পৃথিবীতে. 
আর জাছে কি?" | 

আবার, ফুল, তুমি বিশ্বের হায়ের" 
স্র্তি। সেই মধ্যাহ রবির প্রথর- 
শাসন মনে কর দেখি । তাপের পরি" 
মাঁণ নাই। মাটী উত্তপ্ত হইয়া উত্তপ্ত 
কটাহের ন্যায় স্পর্শমাজে ম্পর্শকারীর 
হস্তপদ যেম দগ্ধ করিয়া! ফেলিতেছে। 
ক্ষুধার আলা যে সকল পণ্ড পক্ষী 
মাঠের উপর বিচরণ করিতেছিল তাহার. 
জার সেই অগ্নিবৎ ভূমিখত্ো পতি বিচ" 
রণ করিতে না পারিস্ন। কেছ বৃক্ষচ্ছারা়: 
কেহ বৃক্ষশাখার়, নিরশার প্রতিমূর্তি 
ন্যায় মুযূষূর্বেৎ বনিয়! আছে বা শয়ন: 
করিস! রহিক্বাছে। এমন কি দুর্ধর্ষ শৃগ!ল 
কুকুর এবং বাঁরমগণ কোথায় লুকলাইস্ 


৬? 


পড়িয়াছো। তাহার ঠিকানা নাই। নদ 
নদী, তড়াগ্‌ পুক্করিণীর বারিরাশি এমনই 
উত্তপ্ত হইয়াছে যে তৃষ্ণার্ত পথক 
ভূষ্ণায় ছট্ফট্‌ করিতেছে তথাপি এক 
গ্রতুষ জল লইয়া পাঁন করিতে সাহস 
করিতেছে না এবং মৎস্য কুভভীর. প্রভৃতি 
জলজস্তগণ জলক্রীড়া আহারান্বেষণ 
প্রসূতি কার্ধ্য করিতে অসমথ হইয়! 
বারিরাশির নিয়তম প্রন্দশে পক্ষের 
মধ্যে মুখ লুকাইয়! কোন যতে প্রাণ" 
রক্ষা করিতেছে । মানুষ সকল কর্ধ 
পরিত্যাগ করিয়! রবির উত্তাপে মৃতবৎ 


হইয়া, প্রাণভয়ে ভীত হইয়া রুদ্ধশ্বাস 


রে!গীর ন্যায় ঘরের ভিতর পড়িয়া, 
রহিয়াছে । আকাশ এবং পৃথিবী ধু ধু 
করিয়া জলিয়! যাইতেছে ।. আর 
দেখিতে পারি না--আর সহিতে পারি 
না--আ'র বলিয়া জানাইতে পারি ন1। 
কাহাকেই বা! 'জানাইব? সকলেই ত 
আমার মতন পুড়িয়! যাইতেছে । বিশ্ব- 
শক্তি কঠিন নিষ্ঠর সংহার মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে। যেন ব্রহ্ধাণ্ডের কোথাও কণা- 
মাত দয়! নাই, কৃপা নাই, করুণ! নাই! 
সত্যই কি ব্রঙ্গাণ্ডে করুণ। নাই ? সত্যই 
কি ব্রঙ্গাণ্ডে হদয় নাই? আছে বৈ 
কি। এ দ্রেখসেই প্রখর রবি এখন 
অন্তাচলে মৃত্ধবৎ পড়িয়া রছিয়াছে। 
বিশ্বশক্তি বিশ্বের রেশে কাতর হুইয়। 
এখন বিশ্বের সমস্ত যস্্রণা দূর করিতে- 
ছেন। তঁ দ্বেখ অসীম বিশ্ব এখন 
বিশ্ব-শক্তের করুণার নিশখ।সে অনুপ্রাশত 


ব্্দূর্শন | 


( আব্ষিন। 


হইয়া সরৃতজচিত্তে, * মুস্ধানস্তঃকরণে 
গদ্গদ ভাবে বিশ্বের হৃদয়ে ভুবিয়। 
পরড়িতেছে। চারি দিকে শীতল মধুর 
বায়ু বহিতেছে। নিঃশবে নিশ্তব্ধ- 
ভাবে পৃথিবীর ধাঁরি-রাশি দ্ুমধুরৎ 
স্ুশীতল শ্বাসে দিগ্দিগন্ত মধুময়, মাঁধূর্যা- 
ময় করিয়! তুলিতেছে। বৃক্ষঃ লতা, 
কোমল তৃণ হইতে কি এক অস্ুপম 
কল্পনাতীত মধুরিমা নির্গত হইতেছে। 
অনুপ্রাণিত জীববৃন্দের প্রাণের প্রাণ 
হইতে কি এক অপূর্ব রসের লহরী 
নিঃসৃত হইতেছে । এই সমস্ত মধুরত। 
চতুর্থার চাদের নির্ধাল, হ্্শীতল, সুমধুর 
চন্ত্রিকায় মিশিয়া যাইতেছে। আর 
সেই মুগ্ধ চক্জ্িকার প্রাণের প্রাণ ফুলরূগে 
ফুটিক্সা পড়িতেছে | সেই বিশ্বের 
হাদয়রপ ফুলের নেশায় মান্গব ভোর 
হইয়! উঠিতেছে। মানুষ সব ভুলিয়া, 
সব ছাড়িয়া দেই ফুলের ভিতর 
গলিয়! যাইতেছে । ফুল রসে ভরিয়া 
উঠিতেছে। অনন্ত আকাশ সমস্ত 
রাত্রি সেই কোমল ফুলে কোমল 
স্থধা ঢালিয়] দিতেছে । রোমল উষা- 
কালে ক্ষুদ্র ক্ষুধার্ত ভ্রমর, ক্ষুত্র কুধা্ত 
মধু মক্ষিকা ঝাঁকে বাঁকে আসিয়া সেই 
হদয়কপ ফুলের হদয়গত সুধা গান ' 
করিয়। পরিতৃপ্ত হইয়া যাইতেছে । ফুল 
এ জগতে ক্ষুদ্রের নিমিত্ত কাঁছারে! হৃদয়ে 
সৃধ! নাই, কেবল তোমার আছে। 
তুমি যখার্থই বিশ্বের হাদয়ের হৃদয়? 
তোমার হৃদয়ের গুণে ভুমি রাজার উদ], 


১২৮৮ 1) 


নেও ফোট, 'গৃহস্থের গ্রাঙ্গণেও ফোট, 
দরিত্র কৃষকের গোময়স্তপোপরিও 
ফোট। তোমাকে কেবল জটাভুটধারী 
ল্লযাসী-সদৃশি ঝাউ, দেবক্রম, সরলক্ষম 


প্রভৃতি গোটাকত"গাছে দেখিতে পাই 


গু 


না; এবং বুদ্ধ ও চৈতন্যের ন্যায় 
বহলোকাশ্রয় বট, অথথ প্রভৃতি ছুই 
চারিটা গাছে দেখিতে পাই না। কিন্ত 
ধী সফল গাছের অন্তর খুঁজিলে তোমাকে 
দেখিতে পাই কি না বলিতে পারি না। 

ফুল, তুমি ফোট কৈন? আকাশে 
নক্ষত্র ফোটে বলিয়া? তাঁত জানি। 
কিন্ত আমি জানিতে চাই, ফুটিয়া 


ভোমাঁর কি লাভ? তুমি কিজন্য ফোট? 


একথা আমি তোমাকে অনেকবার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি । সন্ধ্যার আধচ্ছায়া 
আধ-আলোকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি। 
গভীর নিশীথে অনস্ত আকাশের দিব্য 
দিয়া, অনন্ত নক্ষত্ররাঞজির দিব্য দিয়া, 
অনস্ত পথের পথিক চন্দ্রের দিব্য দিয়! 
জিজামা করিয়াছি। নিশাবনানে উায়া- 
চলস্থ রাগরূপী হুর্যযমগুলের দিকে 
চাহিয়া, সত্য কখ। না! বলিলে প্র অগ্নি- 
শর্া। তোমাকে পোঁড়াইয়। মারিবে, এই 
রূপ ভয় দেখাইয়া তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি। কিন্ত তুমি আমাকে কোন 
উত্তর দাও নাই। তোমাকে কত স্ব 
স্ততি করিয়াছি, কত খোসামোদ করি- 
রাছি, কত তিরস্কার করিয়াছি। কিন্ত 
তুমি আমাকে কোন উত্তর দাও নাট্‌। 
কেবল একটিবার মাত্র খন তোমাকে 


ফুলের ভাষ|। 


১ 


তয় দেখাইয়! বলিয়।ছিলাম/ যে উত্তর 
না দিলে শী যেক্ষুদ্র মক্ষিক$টি তোমার 
বুকের অস্ত, পান করিতেছে, এ্রঁটিকে 
মারিয়া ফেলিব, তখন ব্যাকুল হইয়া 
তুমি আমকে বলিয়াছিলে- আপনি 
কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি না। তাই জিজ্ঞাসা করি, 
উত্তর দিতে তোমার এত অমিচ্ছ! 
কেন? উত্তর দিতে কি তোমার ভয় 
হয়? তা ত নয়। যখন তোমাকে 
পোঁড়াইবার ভয় প্োইয়। জিজ্ঞাস! 
করিয়াছি, ৩খন ত তোমাকে ভয়ে জড় 
সড় হইতে দেখি নাই? তখন ত 


তোমার সেই স্বাভাবিক লঙ্জাশীল, 


বিনয়নত্র, প্রফুলতাময় মুখখানি বই আর 
কিছুই দেখি নাই? কোন কোন কবি 
বলিয়! থাকেন যেতুমি ফোট ৫ক, 
না ফুটিয়াই তোমার স্থুখ। কিন্ত সে 
কথাটি আমার মনে লাগে না। সে 
কথায় আমি তোমার হৃদয়ের তত্ব পাই 
না। ফুটিয়াই যদি তুমি সুখী হইতে, 
তাহ! হইলে তোমার মুখেই ত সে কথা 
শুনিতে পাইতাম । যাঁর ফুটিয়াই সখ 
সে ত আপনার শক্তি, আপনার তেজ 
আপনি বুঝেঃ সে ত আপনার তেজে 
আপনি তেজন্বী, আপনার তেজে আপনি 
ফাটি! পড়ে; সে তআপনার সুখের 
নেশায় আপনি উদ্মত্ত; €স ত আপ- 
নার মদদে আপনি মত্ত; সেত ক্ফুর্তি- 
শীল, বাঁচাল, দাড়িক। সে ত স্তবে 
তুষ্ট হয়, সুখ নাশের তয়ে শত্র নিকট 


হ্ভ২ 


হইতে গালাখন করে কিন্ত তোমার 
ত সেরকম গ্রক্কৃতি নয়। তুমি চজের 
শীতল, দুখামর আলোকে উদ্মত্ত হও না, 
অ।বার গুঁচও রবির বিশবঘস্ধকারী রশ্সিতে 
অকাতরে তোমার ক্ষুদ্র ফোয়ল বুকটুকু 
পাতিয়! দাও, ষে বুকটুকু সে অগনিতে 
পুঁড়িয়া গেলেও ভূমি ছুঃখিত নও । তবে, 
কুল, তুমি ফোট কেন? তুমি এ কথার 
উত্তর ছ্বিবে না তা জনি। বুঝিতেছি 
তুমি এ কথার অর্থ জান ন!,--কেমন 
করিয়া উত্তর দিব? কিন্ত তোমাকে 
দেখিয়া! বিশ্বব্রক্গ।ও যে রকম সুখী, 
তুমি যেমন অক!তরে কি বড় কি ছোট, 


কি বৃহৎ কি ক্ষুদ্র সকলকেই: সমন, 


আদরে তোমার হৃদয়ের সুধা ঢালিয় 
দিক! পরিভৃণ্ত কর, ভূমি যে রকম করিয়া 
মরুভূমিকেও হাঁসাময় করিয়া তোল, 
তুমি যেমন অকাতরে আপনার কোমল 
হৃদয় পোড়াইয়! ফেলিতে পার, তাহ! 
ভাঁবিলে নিশ্চয়ই বুঝিতে পারি যে ফটিক! 
তোমার সুখ নয়, ফুট(ইয়াই তোমার 
হুখ। তুমি ত্বয়ং এ কথা বলিবে না ভ$ 
জানি, বলিতে পারিবে ন! ত1 জানি, 
কেন না ফুটাইয়াই যাহার মুখ, 
সেই জগতে মহৎ, সে আপনাকে 
আপুনি জানে নাও সে সব ফুটায় কিন্তু 
মারিয়! ফেলিলেও আপনি ফুটিতে পারে 


না। ফুল। এ জগতে ফুটান কেবল 
তোমারি ধর্ম, তোমারি কর্ণ, তোমারি 


ব্রত তুমিই এ জগৎ রক্ষা করিতেছ।, 


তুমিই এ জগতের প্রাণ। রি পৃথিবী- 
রূপে বর্গ! 


ব্দদর্শন।, 


আর্িন /. 


তাই বুঝি, ফুল, তুমি চিরকাল তাঁব, 
রূপী। স্বর্দ কেহ কখন বুঝিল ন1; শ্র্গ 
চিরকালই ভাবমন়্--ভাবের ভাার। 
ফুল, তোমাকেও ফেস কখন জ্ঞানের 
ছারা বুঝিল ন1।. “তুনি চিরকালই 
ভাবময়-ভাবের ভাঙাশ। ফুল, 
এমন ভাষ নাই যাহা তোমাতে 
যেখিতে পাই লা। গাঁভীধ্য বল, 
প্রফুললতা বল, নম্রতা! বল; লজ্জাশীলত। 
বল; সরলতা! বল, উল্লাম বল, শোক 
বল। বিষাদ বল, বিমর্ষ বল, চপলতা। 
বল, সঞ্কোচে বল, সকলই তোমাতে 
দেখিতে পাই। দেখিতে পাই বটে, 
কিন্তু কেমন করিয়! বুঝাইতে হয় তাহা 
দানি না। কেমন করিয়াই ব| 
বুঝ/ইব 1 তোমাতে যখন যে ভাব 
দেখি, তখন সেই. ভাবে তোর হুইয়] 
যাই, তখন সমস্ত জগৎ সেই ভাবে 
ভোর বলিয়া অনুভূত হুয়। তবে 
কেমন করিয়! বুঝাই? আর বুঝাইলেই 
বা বুঝিবে কে? সকলেই ত আমার 
মতন তোমার ভাবে ভোর। তুমি 
ক্ষত্র ফুল, তোমার শক্তি অসীম। 
যেখানে তুমি, সেখানে আর কিছুই 
থাকিতে পারে না, সেখানে সবই তুমি। 
ক্ষু্র ফুল, তুমি অমোঘ মন্ত্র। তোমার 
ভাবরূপ নিশ্বাস, কই গলিয়! 
তাবময় হুইয়! যায়। পাথরের পাহাড়ে, 


তুমি হাসিলে পাথরের পাহাড়ও হাসির 
পাহাড় বলিয়! বোধ হয়। ফুল, তুমিই 
পৃথিবীর ভাবের ছাঁচ! তুমিই পৃথিবীতে 
তাবদদী মন! 


১২৮৮1) 


সার সেই জন্যই, ফুল, ভুমি 
জুন্বর এবং সৌনরধর্য। জগতে সৌন্দ- 
ধের ছড়াছুড়ি। যে দিকে ফিরি ফেই 
দিকেই. সৌনার্ম্য দেখিতে পাই উর্ধে 
“চাহিয়া ঘেখি আকাশ লৌন্দর্ধাময়। 
আবার আকাঁশ অপেক্ষা! উর্ধাতর গ্রদেশ, 
যাহ! চক্ষে দেখিতে পাই না, তাহাও 
ভাঁবিয়। দেখিলে সৌন্দার্ধ্যময়) সৌন্দর্য্যের 
উৎস বলিক্ব! মনে হয়। এ €সৌনাধ্যের 
অর্থ ফি? এ সৌনরধ্য কিসে হয়? 
অনেকে ভ্রান্ত হুইয়! “এই কথার. কত 
রাস্তিমূলক উত্তর দিয়াছেন । কেহ কেহ 
বলিয়াছেন,যে বর্ণ বিশেষের নাম সৌনবর্য্য 


_ব্র্ণবিশেষ সৌন্দর্য্যের কারণ বঝ|. 


উপাদান। যাহাতে সে বর্ণ সাছে তাছ। 
হুন্দর, যাহাতে নে বর্ণ নাই তাহা জ্ছন্দর 
নক্ম। ফুল তোমাকে দেখিলে ত এ 
কথ! সত্য বলিয়া মনে হয় লা। 
তোমাতে কোন্‌ বর্ণ নাই ?1--দীল,পীত, 
হরিৎ) শ্বেত, যত বর্ণ মাছে এবং ষত 
রকমে সেই সকল তর্ণেন্ন লংষোগ এবং 
মিশ্রণ হইতে পারে সকলই ত তোমাতে 
আছে। তবে কেমন করিক্বা বলিব ঘে 
বর্ণ বিশেষের গুণে সৌন্দর্য? আবার 
কেহ কেহ বলিয়াছেন যে আকার 
বিশেষের নাম সৌনর্ধয--অ।কারবিশেষ 
সৌন্দর্যের উপাদ।ন। কিন্ত, ফুল, 
তোমাকে দেখিলে একথাও ত লত্য 
বলিয়া মনেহয় না। তোমার কোন 
নির্দিষ্ট আঞার নাই), তোমাতে অনেক 
আকার দেখিয় থাকি। বিদ্ধ তোমাকে 


উলের ভাষ।। 


৬ভত 


যে আকারে বেখি তুমি যেই | আকারেই 
হুদ্দর। তবে কি, ফুল, ভুমি ল্লৌরতের 
গুণে জুদারণ তাই বা কেমন করিক্ন! 
বলি? কত ফুল ফোটে যাহার সৌরভ 
নাই, কিন্ত দেফুলও ত হুম্বর। তাই 
বলি, ফুলঃ তুমি কেবল তোমার 
ভাবের গুণে সুন্দর এবং লৌন্দর্ধ্য। 
এবং তুমি, ক্ষুদ্র ফুল, তুমিই জগৎকে 
এই মহাতত্ব বুঝাইয়। দেও যে শ্বর্শে 
এবং মর্ডে; বাছা কিছু সুদর আছে তাছ। 
কেবল তাবের গুণেই সুন্দক্স। একজন 
ইংরাজ কবি জগদ্বিববাত তাজমহল 
দেখির! বলিঙ্বাছেন- 
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বিনি এ কথ! বলিয়াছেন তিনি 
প্রকৃত সৌন্বর্খ্যতত্ব বুঝিয়াছেন।--তিনি 
বুঝিয়াছেন যে সৌন্দধ্য চক্ষে দেখা যাঁয় 
ম1, কেবল ভাবের ঘোরে দেখিতে 
পাওয়া যাক়। তাই বলি, ভাই সকল, 
যদি সুন্দর হইতে চাও, যদি জগতের 
প্রকৃত সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে ইচ্ছুক 
হও, তবে ফুলের কাছে যাইও, ফুল 
তোমাকে শিখাইক্স! দিবে যে, সৌন্দর্য্য 
রূপে নাই, সৌন্দর্য গুণে; সৌন্দর্য্য 
আকারে নাই, গঠনে নাই, রঙে নাই, 
সৌরভে নাই, সৌন্দর্য্য ভাবে। ফুলের 
কাছে এই শিক্ষা! লইয়৷ ফুলের ভাবে 
তরিয়! থাকিও, দেখিবে তোমাদের 
সুখের নীম নাই, তোমাদের অনৃষ্টচক্র 
অনন্ত উন্নতির পথে, অনস্ত সুখধামের 
দিকে ঘুরিয়। যাইতেছে | « 


৬৪ 


কিন্তু ফুল, তোমাকে হায়ক্ধপেই 
দেখি, ভার্ববূপেই' দেখি, আর সৌন্দর্ধা- 
রূপেই দেখি ভুমি যে কি রহস্য তাহা ত 
বুঝিয়া উঠিতে পারি ন। দেখ, যখন 
সন্ধ্যার মৃছু-মধূর শোভায় আকৃষ্ট হইয়া 
এ দেবালয়পন্থুখস্থ : শেফালিকা-মূলে 
উপবেশন করি, তখন আমার দুদ 
দেহের সামান্য সংঘর্ষে রাশি রাশি 
শেফালিক বৃস্তচ্যুত হইয়! চারিদিক্‌ 
ছাইয়া ফেলে; অথবা যখন প্রাতঃ- 
কালের সঞ্জীবনী সমীরণে উৎসাহিত 
হইয়া গৃহ হইতে বহির্ণত হই; তখন 
কেবল মাত্র আমার গমনজনিত বায়ু 


সঞ্চালনে প্র প্রাঙ্গণপার্খস্থ কামিনীবৃক্ষ. 


হইতে কত ক্ষুপ্্র ক্ষুদ্র কামিনীফুল ঝর 
ঝর করিয়া! খসিরা পড়ে। এ 
দিকে ত দেখি, ফুল, তুমি এমনি 
কোমল।ঃ এমনি অলহিষু। এমনি 
ভঙ্গুর যে শুধু যেন একটু নিশ্বাস 
গায় লাগিলে, ভাঙিয়া চুরিয়া কি এক 
. বকম হইয়া যাঁও। কিন্ত আবার এ 
দেখ দেখি ওখানে ভোমাকে কি ভিন্ন 
প্রকৃতির দেখিতেছি। এ দেখ আল 
মহাঁসমুদ্রে নিদাঘ-বটিকা উঠিয়াছে। 
অপরাহৃ-রবি অদৃশ্য হইয়াছে । আকাশ 
মেঘ-যুদ্ধে সংক্ষুবব। অসংখ্য মেঘ-খণ্ড 
ভীমরবে গঞ্জন করিতে করিতে অনন্ত 
আকাশে .পরস্পরকে তাড়না করিয়া 
বেড়াইতেছে ; শ্রক এক থানা মেখ 
কুদ্ধ হইয়! অর্পর যেথের প্রতি তীত্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিতেছে,'আর অমনি 


বঙ্গদর্শনণ 


(আশ্বিন 


দিগৃদিগন্ত ঝলসিয়া উঠিতেছে এবং 
বিকট শবে চমকিয়! পড়িতেছে। সম্ব- 
বরের নীল জল কাল হুইয় উঠিয়াছে। 
সেই কাল জলে প্রচণ্ড ঝটিকোখিত 
ভীষণ তরঙ্গ সকল নভোমগুলস্থ মেঘ- 
খণ্ডের ন্যায় পরস্পরকে তাড়না! করি- 
তেছে এবং রাগে ফেণ! ভাঙ্গিতে 
ভাঙ্গিতে গর্জন করিয়া চারি দিকে 
ধাবিত হইতেছে । আকাশে মেঘ-গর্জন; 
সমুদ্রে তরঙগ-গর্জন,। আকাশ-সমুদ্রে 
ঝটিকা-গর্জন, আর সেই সমন্তু গল্জন- 
র!শি ভেদ করিয়া ঝটিকা -পক্ষীর উৎকট 


চীৎকার-_-যেন এই মহাপ্রলয়ের অস্ত- 


রাল হইতে প্রলয়শক্তি গ্রলয়-তৃর্্য ধ্বনিত 
করিতেছে। এই মহাপ্রলয়ে পড়িয়া 
একখান! প্রকাণ্ড অর্থবযান খণ্ড খও 
হইয়! যাইতেছে। বড় বড় মোটা মোটা 
গাল তরঙ্গাঘ।তে হি'ড়িয়া কুটা কুটী 
হইয়া যাইতেছে, বড় বড় মাস্তল ভাঙ্গিয়া 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফলকাকারে ভাপিয় চলি- 
য়াছে। কিস্তত দেখ একটী ক্ষুদ্র ফুল 
কোথা হইতে আসিয়! এ ঝটিকা-তাঁড়িত 
ভীষণ তরঙ্গোপরি অসীম সাহসে তা'দিয়া, 
বেড়াইতেছে। প্রলয়যস্ত্রণা দেখিয়া 
ভিল্রিয়। উঠিয়াছে সতা, কিস্ত একটীও 
পাঁপড়ি খসে নাই, একটীও পাপড়ি 
সরে নাই! ফুল, কে বলে তুমি 
কোমল? তুমি দৃঢ়তম অপেক্ষা দৃঢ়! 
কে বলে তুমি অসহিষ্ণু? তুমি 
সহিষুতাগ্ উচ্চতম আদর্শ! কে 
বলে তুমি ভয়-কুঠিত? তুমি সাহসের, 


পরিদ এ 


১২৮৮) 


তুমি বীরত্বের জীবন্ত প্রতিমা ! তোমার 
অপেক্ষা রূহগ্য এ জঙগগতে আতর কি 
আছে! তুমি বৈপরীত্যের আঁধার! 


এই জন্য সানু সমাজের পরার হইতে. 


"কোধলহাঘর কবি এবং পাহছস সহিষ্ুত! 
এবং শক্তির আদর্শরূপী ধর্পবীর এবং 
কর্মাবীর, উভয়েরই শিয়োপরি ফুলের 
মাল! ঢাপাইক্সা কোঁমলভার এবং বীর- 
ত্বের পুরস্কার করিয়া আদিতেছে। হযে 
মহাপুরুষ এ জগতে পুরছ্ুত হইবার 
যোগ, কেবল তিনটি গাধা ফুল 
পরি পারেন। অতএব, ভারত- 


শস্তানগণ, যদি তোমরাও মাথায় ফুল, 


পরিতে চাঁও। তবে দেহ, মন, প্রাণ 
সংকল্প করিয়া ধাঁছাতে হীদয়ের কোম- 
লতা-গণে এবং জগতের কর্দক্ষেত্রে 
বীরত্ব গুণে মনুা লমাজে পুরগত হইবার 
যোগ্য হণ, তাঁহার চেষ্টা কর! আশী- 
ধ্াদ করিতেছি) তোমাদের চেষ্ঠা যেন 
সফল হয়, বীরউ্ষণ ফুল যেন তোমাদের 
শিরে শোভা পগ্গি! 

স্ুবিস্তীর্ণ কাননে সন্ধাঁ-স্সীরণ মন 
মলা বছিতেছে। গাছের পাত। অল্প অল্প 
মড়িতেছে। আকাশে নক্ষত্র মিট, মিট, 
করিতেছে । ছুই একখানা পাতলা 
শাদা মেঘ আস্তে আম্তে উড়িয়া! যাই- 
তেশ্ছে। সেই মেঘের ভিতর দিয়া এক 
রাশি ছায়ারপী জ্যোতনা একখান! 
আবেশময় আবরণে আকাশ, পৃথিবী, 
'দিশ্দিগন্ত টাকিয়া ফেলিয়াছে। কাননে 


অসংখ্য ফুল ফুটিয়াছে। শরীর আবেশ- 


ফলের ভাষা । 


ক৬৫ 


ময়, মন আবেশময়। পৃথিবী ধাবেশমর | 
কি হইয়াছে কিছুই বুঝিতে, পারিতেছি 
না, বুঝিবায়' ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও 
নাই। চক্ষে কিছু স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি না, যেন কি একখান| হইয়া 
গিয়াছি, যেন এই আঁবেশময় দৃশ্যে 
মিশিয়! গিয়াছি। এই এক রকম হইয়া 
পড়িয়া আছি আর কত কি দেখিতেছি, 
কত কি শুনিতেছি। শুনিতেছি, 
কানন, পৃথিবী, অনস্তশূন্য জুড়িয়া এক 
অপূর্ব, অস্ফুট, সুমধুর সঙ্গীতধ্বনি 
হইতেছে । সে সঙ্গীত ক্ষুত্র তৃণ হইতে 
নির্গত হইতেছে, কত শত লতা হইতে - 


নির্গত হইতেছে, কত ছোট ছোট, 


কত বড় বড় গাছ হইতে নির্গত হই- 
তেছে, কত সলিলরাশি হইতে, কত 
প্রস্তর কত পর্ধ হইতে নির্গত হই- 
তেছে, ভূগর্ড হইতে উর্ধতম আকাশ 
হইতে নির্গত হইতেছে । যেন তৃণ, 
লত1, পাতা, গাছ, পাথর পর্বত, 
জল) জঙ্গল সকলে মাতিয়া একম্বরে 
একতানে গাহিতেছে-_আজ ' আমরা 
সব এক হইয়াছি, আজ আমাদের মধ্যে 
ছোট বড় নাই, উচ্চ নীচ নাই, আজ 
আমরা বিরোধশুন্য, বিদ্বেষশূনা, বিকাঁর- 
শূন্য, আন আমর] চক্ষু পাইয়াছি, 
এক. চক্ষে সকলে সকলকে এক-আত্ম। 
দেখিতেছি, আঁন আমরা প্রাথ প|ই-. 
য়ছি, আজ আমরা অনস্ত ব্রহ্গাণ্ডের 
গ্রাণে মিশিযাছি। এই মোহর সঙ্গীতে 
মরিতেছি “আর দেখিতেছ্ধি কত 


২ 


অশরীবী, । ছায়ারপী, নির্শল, জনা, 
হাসামত্বম মূর্তি আসিতেছে, যাইতেছে, 
উড়িতেছে, উঠিতেছে, নামিতেছে, পর- 
স্পর ্ালিঙ্গন করিতেছে, ফুলের ভিতন্ন 
লুকাইতেছে, ফুল দেখিতে দেখিতে ঘেন 
ঘুমাইয়! পড়িতেছে। কত শান্ত, 
সুধীর, সরল, ভাবমর মূর্তি ধীরে ধীরে, 
অস্ক্‌ট সঙ্গীত ধ্বনি করিতে করিতে 
শুন্য হইতে নামিয়! কত ফুলের গছ 
বেষ্টন করিয়া! গদ গদ ভাবে ফুল-স্তোত্র 
গ্রাহিতেছে আর ফুল তুলিয়। ফুলকে 
অঞ্জলি পুরিয়। উপহার দিতেছে । এক 
একটা পবিত্র জ্যোৎনাময় মুর্তি আস্তে 


আস্তে ফুলের কাছে আসিয়! কি জিজ্ঞাস! 


করিতেছে আর কি জানি কি গুনিয় 
উদ্নাসে উন্মপ্ত হইব! অসীম শূন্যে উড়িয় 
যাইতেছে, এবং নিমেষ মধ্যে নামিয়! 
আবদ্ধ সুষ্টি খুলিয়া ফুলটীফে বলিতেছে__ 
এই লও তোমার সাধের বুধগ্রহ লও। 
তখন সেই সব স্বপ্রময় মূর্তি সেই অপূর্ব 
আবেশময় পুষ্প-কাননে দাঁড়াইয়া এক- 
স্বরেএক তানে এক অশ্রুতপুর্বব ফুল- 
স্যোত্র পড়িয়া সগর্বে গাহিয়।! উঠিল ১ 


বধদর্শন 
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গান শুনিয়া আমার চমক হুইল। 
মি বুঝিল।ম যে এই সকল মহাপুরুষ 
ফুলকে কলনার চক্ষে করনামর় দেখি! 
অনস্তশক্তি লাভ করিয়াছে, রাগ ঘ্েষাদি 
বিবজ্জিত হুইয়া.'প্রেম-বলে এক-প্র।ণ 
এক-আত্মা হুইয়! গিয়াছে, এবং 


প্রতিভাবলে এই অসম্পূর্ণ জগন্ে 
এক অপূর্ব আঘর্শ অগৎ স্থাপন করি- 


য়াছে। অতএব, ভাই সকল, তোমর! 
ফুলদেক শুধু হৃদয় বা ভাব বা সৌনার্ধয 
রূপে দেখিয়া ক্ষান্ত হইও না। তাহা 
হইলে ফুলের সম্পূর্ণ শক্তির অধিকারী 
হইতে পারিবে না। তোমর! ফুলকে 
কল্পনার চক্ষে দেখিও তাহা! হইলে ফুল 
হইতে অনস্ত শক্তি লাভ করিবে এৰং 
যে জগৎ এখন শুধু কল্পনায় রহিয়াছে 
সত্য সত্যই সেই জগত ্ষ্ি করিতে 
পারিখে। ? 


বানীকির জয়।* 


বঙ্গদর্শল্ে যে মকল গ্রবন্ধ গ্রকাশিত 
। হয়, পুনমুদ্রিত ক্ষইলে তাহ! বঙ্গদর্শনে 
সমালোচিত হইয়া থাকে না। “বাঙ্গী- 
কির জয়” কিয়দংশে বঙ্গদর্শনে প্রকা- 
শিত হইগ্নাছিল কিন্তু গ্রন্থের অধিকাংশই 
বঙ্দদর্শনে বাহির হয় নাই। উহার যে 
অংশ গ্রকাশিত হইগ্নাছিল, তাহাও 
বিশেষরূণে পরিবর্তিত হইয়। পুনরম্রিত 
হইনুঃছেও। এ অবস্থায়) আমার সমা- 
লোচ্য গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে গাকাশিত হুইয়া- 


ছিল বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না।' 


অতএব পাঠক যদি অন্গমতি করেন, 
তবে ইহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই। 
সম্প|দকের অনুমতি গাইয়াছি.) 

£খের বিষয়, সমালোচনা আরস্ত 
করিয়!) আমি বলিক্! উঠিতে পারিতেছি 
ন!, যে এখানি কোন শ্রেণীর গ্রন্থ । ইহ! 
পদ্দ্যে লিখিত নহে, সুতরাং সমালোচক 
সম্প্রদায় ইহাকে কাব্য বলিতবন নাঁ। 
ইন! নাটক নহে অমি নিশ্চিত জ্বানি, 
(কম না ইহা কথে/পকথনে বিদ্তত্ত নছে। 
ইহাকে নবেলও বলিতে পারিলম নাঃ 
কেন না ইহাতে নায়ক নাই, নায়িক| 
নাই, ভালবাস! দাই) কোটসিপ নাই, 
বিবাহ নাই,লুকোচুরি মারামারি খুনোখুনি 
বিছুই নাই। ইহাতে বশিষ্ট বিশ্বামিত্রের 





না পারি, একরকম পরিচয় 


গার পা হারার বা রাগ 


কথ! আছে--কিন্ত পুরাণ নহে-দিখ্ি- 
জয়ের কথ! আছে, কিন্ত ইতিহাস নছে।' 
একটা স্ষ্টির বিবরণ আছে কিন্তু বিজ্ঞান 
নহে; নক্ষত্রনীহারিকার কথ! আছে, 
কিন্ত জ্যোতিষ নহে» মনুষ্যকে পণ্ড 
করিবার কথ। আছে, অথচ “0722. 
0£ 8]090198” নহে । হরপ্রসাদ শাস্্রী 
নিশ্চিত একট! কিন্ভৃীত কিমাকার পদ: 
তের স্থষ্টি করিয়াছেন ।. 


ভাল, গ্রন্থের জাতিনির্বাচন করিতে 
দিতে 
গারিব। গ্রন্থকার নিজে টাইটেল পেজে 
এক প্রকার পরিচয় দিবার চেষ্ট1 কত্মি- 
যাছেন। লিখিয়াছেন, « 1159 [1৩9 
0:০98, 2079108] 11068119008] ৪00. 
11021: ইংরেছি ভাষার শপথ করি- 
তেছি, যদি ইহার কিছু বুঝিয়! থ।কি। 
ম০:০৪ত কিছু দেখিলাম না, দেখিলাম 
কেবল তিনটি বিরাটমৃর্তি-_বশিষ্ট, বিশ্বা- 
মিজ্জ। বা্দীকি! যদি বল এই তিনটিই 
আমার ০:০০) আমার উত্তর, তোমার 
০:০০ লইয়া গঙ্গাজলে ফেলিয়। দাও, 
আমি এই তিমূর্তির উপাসন! করিব।। 
তোমার মানবদেরী অপেক্ষা আমর 
চুর্গ/ঠাকুরানী.অনেক ভাল। দুর্গাঠাকুরা- 


* বালীকির জয়।, শ্রীহরগ্রসা শাস্ত্রী এম, এ প্রণীত। কলিবাঁতী, ১৭ নং 
ভবানীচরণ দত্বের ফোন) রায় যঙ্্রে সুত্রিত। মুলা ।* আনা । , । 





. ২৬৮ 


বঙ্গদর্শন। 


(আস্ষিন। 


নীকে গড়িঠে' পারি, তাই পু! করিতে . তুমি যেই হও না কেন, তোমাকে 


পারি মামসবদেবী কোথায় ? 

কথ। অনেক দ্দিন হইতে দেশে আছে 
- কোন্‌ কথ! নাই? তিনটি £০:০৪-- 
[1779108]) 10911905091,770121,ত্রিগুণ, 
সত্ব, রজঃ১ তমঃ; অথব] তমঃ, রজঃ, সত্ব, 
বহুকাল হইতে আছে। ক্রমে তিন গুণ 
ত্রিমূর্তিতে পরিণত; ব্রঙ।, বিষ) মহেশ্বর। 
কিন্ত এই ত্রিমুর্তিতে আর কাজ চলে ন__ 
ইছার! কেবল দেবতা হইয়! পড়িয়াছেন। 
ছুই জন মন্দিরে বমিয়া চাল কলা! 
, মহার্ঘয করেন, আর একজন কেবল দূর্গ! 
প্রতিমার চাল চিত্রে। নমন্ত্রিমূর্তয়ে 


তুভ্যং_-আমর! অন্ত ত্রিমূত্তির অনুসন্ধান 


করি। 
যিনি অথও মগ্ডলাকার চরাচর ব্যাড, 


তাহার প্রাপাদপত্ম যে দেখাইবে, ৫স. 


গুরুদেব এক্ষণে সাগরপারে। ইউরোপ 
হইতে কর্ণরন্বে, মন্ত্র প্রেরিত হইতেছে, 
পুজ। কর এই: ত্রিমৃত্ঠি [1751021, 
[70091196591 11072] 1--দেখ 28)05২- 
9৪1 আমাদের এই বাছা সম্পদ ! এই 
অতুল খ্র্বর্যয ! এই অসংখ্য অজেয় 
সেনা!” 10691169021--মে এই সেক্ষ- 
পীম্নরের নাটক, এই গেটের কাব্য, 


এই কাণ্টের দর্শন এই ইউরোপীয় 


বিজ্ঞানসমুদ্র !! আর 11011 বুঝি 


শুধু শ্রীষ্ট ধর্ম । এ ত্রিমুর্তিতেও আমা". 


দের মন উঠিল না_-আঁমর! আপনাদের 
জন্য তিমূর্তি গড়িব। নমস্্িমূর্তয়ে তৃভ্যং ! 
দেখি চল, হরপ্রমাদ শাস্্ীর ভিশুর্দি 
কি প্রকার। 


দিজ্ঞাসা করি, তুমি কর কি? তুমি 
বলিবে-_আমি আপনার ' অননবস্ত্ের 
যোগাড় কৰি। কে তোমাকে অন্নবস্ত 
দেয়? সমাজ। তুর্মিযেই হও, তুমি 
সমাজের খাটিয়! দাও-সমাজ তোমাকে 
খাইতে দেয়। যেই যাই করুক; সব 
পরের কাম। সকল কাগজের শেষ 


ফল সমাজের উপকার। 
এই সমাজের উয়তির জনা বছ সহ 


বতমর হুইভে, সমভ্ত মন্ষ্যবংশ চেষ্ট! 
করিতেছে। সমাতজর অনেক উত্রন্দও 
হইয়াছে । কিন্ত এখনও মান্গষের মন উঠে 
ন!। অনেকেই বলে সমান এখনও বড় 
অবনভ। উন্নত্তির এক আবট! সোজা 
উপান্গু বাহির হয় না কি? সোজ| উপায় 
গোট। কতক প্রথম ফরাদিসু রাষ্ট্র বিপ্লবের 
সময়ে পরীক্ষ! করিয়া! দেখা হইয়াছিন। 
তাহার একটার বীভমন্ত্র “06০0110 1” 
ভ্রতৃভাব।. যখন মন্ষ্যে মময্যে দ্বেম" 
শুন্য হইবে, যখন কেহ কাহারও অনিষ্ট 
চেষ্টা করিবে ন!, যখন সকলেই সকলের 
উপকারে ব্রতী-হইবে, তন সবাই অপর 
সবাইকে ভাল ঝাঁসিবে, যখন মনুষ্ে 
মনুষ্যে « ভাই ভাই ৮ সম্বন্ধ হইবে 
তখনই. মনুয়াসমাজ গত উন্নতির পথে 
দীড়াইরে। এই « ভাই ভাই? সমন 


যাহ[তে.ঘটিন্ব] উঠে, তাহাই. সকলেরই 
চেষ্টা কর! উচিত, 

কথাট! বড় পাক। কথ! বলিয়! আমরা 
স্বাকার করি না। এদেশের. অবস্থ! 
আমরা যতই্‌কু দেখিয়াছি, তাহাতে নাত 


, আমেরিকার দক্ষিণ ভাগ নিগ্রোকে ভাই 
 কহিতেছে না দেখিয়1)উত্তরভাগ তরবারি 
লইয়া! দক্ষিথকে রক্জশ্রোতে ভুূঝ/ইস্বা 


এশা 


১২৮৮ 1) 


ভাবকে বড় ' একটা শাস্তিময় পদার্থ 
বলিয়া! বোধ হয় নাই। আমাদের ভয় 
হুয়, যে যদি সকল বাঙ্গালীতে ভ্রাতৃভাব 
ঘটিয়া উদ্ভে--তাহা! হইলে ঘরাও বিবাদে 
(আর শরিকী মামঈ! মোকদ্দমায় দেশট। 
পয়মাল হইয়। উঠিবে। তাহ! হইলে 
দেহাম্ন জেলায় হাইকোর্ট আর গ্রামে 
গ্রামে সব জন নহিলে চলিবে ন। জামা. 
দ্বের দেশী পণ্ডিত চানক্য ঠাকুর ইহা'র 
অপেক্ষা মার বুঝিয়াছিলেন;: ভ্রাতৃভাবে 
হইবে ন1-- আত্মভাধ চাই। আত্মবৎ 
সর্ব দেখিতে হইবে। আরও 
মধুর-_সর্রভূতেযু ! 


যাই হউক, আমর! ধরিয়! লই, যে 


এই গ্রন্থে যেখানে «“ ভাই ভাই" পড়িব 
সেখানে মন্ুষ্যে মন্থষ্যে, অবিচল, গ্ববিত্র 
প্রেম বুঝিব। এই পবিভ্র প্রেম, এই 
ভ্রাতৃভাব কি সে হইবে কেহ বলেন 
বাছুরলে:। সব অয় করিয়!) এক ছত্রাধীন 


কর),এক খড়ো শাসিত কর, এক আইনে 


বন্ধ কর, সবাই এক।চার) ক1জেই. এক: 
প্রাণ হইবে। সে বৎসর লর্ড সালিনবরি, 


একট! সভায় বলিস্বাছিলেন, ইংলগ্ডের. 
এক ছত্রাধীনে সমস্ত.ভ।রতবর্ষ ধীরে ধীরে 


একীভূত হুইতেছে। বৎসর কত হইল, 


ভ্রাতৃমন্ত্র জপাইল। আবার এক সং্জঘা় 


"বলেন, পঞ্চিত হও! আমি.যাহা! শিখাই 


শিখ, আমি যে শিকল পৰাই পর, 


সুশীকির ভয়। 


২৬৯ 
রঃ 


সকলে এক অবস্থায়-1ড়।ইবে--সকলেই 
ভাই ভাই হুইবে। মধ্যকালেনইউরোপের 
রোমীয় পার্রীরা এই সম্প্রদায়ের লোক । 
ধহার! প্রাচীন ভারতবর্ষের মর্দন না 
বুঝেন, তাহারা প্র ব্রাহ্ণগণকে এই; 
দলভুক্ত করেন। আর একদল বলে, 
“আমাদের বাহুবল নাই, বিদ্যাবল নাই 
- আছে ফকেবল বাকাবল; আমর! পরের: 
জন্য কাদিতেছি, তোমর! ঈড়াইয়! এক- 
বার গুন দেখি। তাহা হইলেই তোমর! 
ভাই ভাই হইবে।” যীশু ও শাকা- 
সিংহের ন্যায় ধর্মবেত্া, সোক্রেতিমের 
ন্যায়, নীতিবেত্ত1,, আর স্থকবিগণ' 


এই দলভুক্ত । এই হরগ্রসাদ শান্্রীর 


ত্রিমর্তি--এই. তাহার বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ: 
এবং বাজীকি। এই তিনকে“551091, 
[106911906091, এবং 011” নাম: 
দেওয়া ঠিক হুইয়াছে-_এমত আমার়ের 
বোধ হয় না। 

যাহাই হোক, এক্ষণে গ্রন্থের মধ 
প্রবেশ করি। লোকে বলে পুণাবান্‌ 
মনুষ্য মরিয়।! দ্বর্গে যায়). কিন্ত বেদমতে 
তাহার! স্বর্গে যায় না তাহারা খভু 
হয়। খভ্গণ, কোন দিবালোকে বাস 
করে। গ্রন্থের প্রথমদৃশা, খভ্গণ এক 


রাত্রে, সংমিলিত হইয়া পৃথিবীদর্শনে 
আদিতেছেন। কাব্যাংশে বাঙাল! ভাষায় 
এদৃশ্যের তুল্য কোথাও কিছু নাই। 
সতা ও ভ্রেত। যুগের"সন্ধিসময়ে এক 
অম।বস্যার রাত্রে “সহ ছায়া পথ দিধ! 
বিদীর্ঘ হইল--তাঁহার মধ্য হইতে অগণিত 


মংখ্যক খভুগথ বহির্গত হইলেন । 


২৭৪ 
কা 


নে 
উক্ত শরৎ ।আমাবস্যারাত্রে মহসা ছায়।- 


পথ দ্বিধা বিন্বীর্ণ হইয়! গেল,আর তাহার 


মধ্য হইতে অগণিভসংখাক খ্বভূগণ বছি- 
গত হইলেন। সমস্ত ব্রহ্মাও তাহাদের 
শরীরপ্রভায় আলোকিত হইল। নক্ষতের 
কিরণ অস্তহিতি হইল)  নক্ষব্রগণ চিত্রা 
পিতিবৎ আকাশপটে বিরাজ করিতে 
লাগিলেন। খভূগণ মুহূর্তমধ্যে আকাশ- 
পথ অমিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাঁক 
বাঁধিয়া বেড়ায় দেখিতে কতই স্বন্দর ; 
কিন্ত যখন তীব্র জ্যোতির্ধায় খভুগণ 
শরীরপ্রভায় দিগন্ত আলোকিত করিয়!-_ 
আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে দলে 


আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ. 


সানববৃন্দ' চমতকৃত হইয়। গেল। কেহ 
বলিল, ধুমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল, 
নক্ষঅসমূহ খনিয়। পড়িতেছে।” 

 খ্বডুগণ হিমাঁলয়ে অবতীর্ণ হইলেন। 
গ্রন্থারস্তে হিমালয়ের একটি চমৎকার 
বর্ণনা আছে। তাহা আমরা উদ্ধত 
করিলাম না--উহ! বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল এ জন্য উদ্ধৃত করিলাম না। 
ধ বর্ণনা পড়িয়া, যে অস্বিতীয় ছিমালয়- 
বর্ণনা আজিও সাহিত্য সাগরে অতুল 
--তাহ! স্মরণ কর। দেখিবে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার দোষে বা গুগে দেশী ক্লাসিফে 
আর দেশী আধুনিকে কে প্রতেদ ! 
কুমারসন্তবের কবি,--জগত্তের কৰি. 
কুলের 'আদর্শ-- অতিগ্রকৃত সৌন্দর্যের 
( 799৪] ) অবতারণায় অদ্বিতীয়, কেছু 
তাহার ,নিকটে যাইতে পারে ন!। 


' বঙ্গদর্শন । 


(আশ্বিন 


কিন্ত আধুনিককবি শ্রাক্কতের (11991) 
বর্ণনায় কি সুচতুর! ইউক্লোপ হইতে 
আমর] এই শিক্ষাই পাইতেছি। আম! 
দের চিরমার্জিত পবিত্র অতিগ্রকত 
চরিআঅ পরিত্যাগ করিয়1, আমর! ইউরে!- 
পীয় আদর্শ দেখিয়! পার্থিব অপবিত্র 
প্রক্ত চরিত্রের অনুসরণ করিতেছি । 
ইহাকে ঘলে উচ্চশিক্ষা । নীচশিক্ষ! 
কাহাকে বলিব £ 

খতুগণ হিমালয়শৃঙ্গে অবতীর্ণ হইয়া 
গান করিলেন। সে গানে বিশ্ব বিমো- 
হিত হইল। গানের ধুয়া! “ভাই! 
ভাই! ভাই! সকলেই ভাই!” গান 
করিয়। খভুগণ আকাশপথে চলিয়া 
গেলেন -- 

“কিয়ৎক্ষণ পরে খতৃগণ হিমালয়শিখর- 
সমূহ ত্যাগ করিয়া! উপরে উঠিতে লাগি- 
লেন। বশিষ্ঠাদির বোধ হইল, রাশি- 
চক্র অন্যপথে ঘুরিতেছে। ক্রমে খতু- 
গণ যত দুরবন্তী হইতে লাগিলেন, 
বোধ হইতে লাগিল, লক্ষ লক্ষ নৃন 
নক্ষত্রের আবির্ভাব হইল, ক্রমে আর 
নক্ষত্রভাবও রহিল না। বোধ হুইল, 


আকাশ প্রকাণ্ড .এক শাদ1 মেঘে? 


আবৃত হইয়। উঠিল, ক্রমে মেঘ হায়াপথ- 
গর্ডে প্রবেশ করিল। বোধ হইতে 


লাগিল, হরিতালী সমস্ত বিশ্বত্রদ্ষাও গছ” 


করিবে, দ্বাপরের শেষকালে অর্জুন 
যেমন বিরাটমূর্তি নারায়ণের সুখে বিশ্ব 
সংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিলেন, এ 


সময়েও সেইগ্রকার বোধ হইতে লাগিল। 
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ক্রমে সমস্ত শ্বেতমেখপুঞ্জ হরিতালীগর্ডে 
নিলীন হইল। হুরিঙালীর মধ্যগহ্বর 
পুর্ণ হইল। বিশ্বনংসার আবার যেমন 
তেমনি. হইল, আবার নক্ষত্র জলিল, 
1 আবার আকাশ স্থির হুইল, আবার 
অকাশের কোমল নীলিম! বিকাশ 
হইল । পৃথিবীতে প্রভাত হইল, কাক, 
কোকিল ডাকিয়! উঠিল। £ 

গান শুনিয়া! পৃথিবীস্থ সকলেই বিমো- 
হিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্ত তিনজনের 
উপর এই গানের” বিশেষ অধিকার 
ঘটিগ্বাছ। একছন বাহুবলে বলী 
দিখিঝয়ী রাজ। বিশ্বামিত্র। দ্বিতীয় 


বিদ্যাবলে বলবান্‌ ব্রাক্ষণ বশিষ্ঠ। তৃ- 


তীয় নরহুত্যাকারী দস্থ্য বাল্সীকি। 
বিশ্বামিত্র সেই “ভাই ভাই» ম্বেহুময় 
গীত গুনিয়1! তাবিতেছেন, যে তিনি 
মন্গবাজাতিকে ভাই ভাই সম্বদ্ধে মিলা- 
ইতে পারিবেন। £হং বিশ্বামিত্র। 
ভূবন জয় ত করি। তাতে কেহ বাধ! 
দিতে পারিতেছেনা।ষবহাত তকরি। 
তার পর মিলাইব। কাণে বাজিল ভাই 
ভাই। ভাবিলেন পৃথিবীতে এক দিন 
এইরূপ গাওয়াইতে পারি তবে আমি 
বিশ্বামিত্র--কিস্ত পারিব না কি? এ 
কাজে এ ভুজদ্বয় কি সক্ষম হইবে লা ৪" 
শে তাবিতেছেন £--“বুদ্ধির কি 
মহিমা! একবার ভাবিতেছেন, ক্ষত্রিয় 
দিগকে কি ফাকিই দিয়ছি। আবার 
*ভাবিতেছেন, ক্ষত্রিয় ব্রাঙ্গণে মিলা- 
ইয়ছি) এমন কি অন্য জাতি মিলা 


বালীকির জয় | 
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ইতে পারিব ন|? গস জর্বশান্্র ত 
আয়ত্ত করিয়াছি। তেজ কফি? শাস্তে 
ত বলে “ম্বকার্ধামুদ্ধরেৎ” তার আবার 
মান অবমান কি? পৌরোছিত্য লাগব 
সত্য, কিন্ত ক্ষমত! ত সবই ব্রাঙ্গণের। 
খুব খেল!ই খেলিয়াছি। আবার সংহিত! 
করিতেছি । তারও এই মানে । যোগ 
শাস্ত্র, তারও এ মানে। মান হউক, 
অবমান হউক, কাজ উদ্ধার করিব, 
পারিব ন! কি? তেজঃ, সত্য । ধর্া, সব 
মিথ্যা । কাজ সত্য। পারিব না কি? 


খভূরা কেন আমিলেন? 
বালীকি ভাবিতেছেন, কত খুনই 


করিয়াছি, কত অভাগিনীকে বিধবাই 


করিয়াছি, এ মহ!পাতক কিসে যায়'? 
এ জালা! কিসে নিবাই। এই যে. খু 
দেখিলাম । এই যে গান গুনিলাম। 
তাহাতে হৃদয় জালাইয়! দিল। আমি 
ইহার সঙ্গে মাতিতে ত পারিলাম ন।! 
হায় কেন আমি মানুষ হইয়াছিলাম। 
কোথায় সব ভাই ভাই হব না আমায় 
দেখে সবাই পালায়। হেদেব! কেন 
আমার এ জঘন্য বৃত্তি হইয়াছিল । ৮ 
গোঁড়ীতেই বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রে একট! 
হন্দ বাঁধিয়া গেল। বশিষ্ঠ বিশ্বামিঅ 
উভয়ে প্রভাতে হিমালয় . অবতরণ 
করিতেছিলেন- সাক্ষাৎ হওয়াতে পর- 
“পারে পরিচিত. হইলেন--এবং প্রথমে 
মিষ্টালাপ হইল। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া শিবিরে লইয়া গেলেন,-- 
আপনার অতুল এ্বর্্য দেখুইলেন, 
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বশিষ্ঠের ঘড় সম্মারোছহে আতিখ্য- 
সংকার করিলেন, এবং রত্বরাশি সী- 
হাকে উপঢোৌকন দিলেন। বশিষ্ট 
বিদায়কালে, তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়ধ 
গেলেন। বিশ্বামিত্র হাদ্ণের তপো- 
বনে নিমন্ত্রণ রাখিতে গেলেন। গিয়া 
দ্বেখিয়!'বিশ্মিত হইলেন-_তাছার পরশ্থ- 
ধেোর 'আঅপেক্ষাও বশিঠের পরশ্বর্ধ্য গুয়- 
তর। দেখিয়া-২--“বিশ্বামিত্র বলিলেন, 
“মহাশয় আপনি খধি, ৰনবাসী, 
আপনার এ অতুল এশ্বরধ্য কোথা! হইতে 
আঁমিল। 
' বশিষ্ঠ বলিলেন, 


ফন্যা, তাহার নাম নন্দিনী, তিনি জামার 
লষত্ত ইচ্ছামত দিয়! থাকেন । 

'বিশ্বামিত্ ধলিলেন, “তবে অল্প উপ- 
চৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে না, আমায় 
সেই গোক্টি দিতে হইবে । 

বশিষ্ঠ বলিলেপ; 'আমি যখন তাহার 
মার কাছ হইতে তাহাকে লইয়! আসি, 
ভখন আমি প্রতিজ্ঞা! করিয়া আদি যে, 
উহাকে কখন কাহাকেও দিব না” % 

বশিষ্ঠ গোকু দিলেন না1--বিশ্বামিতর 
আপনার সৈন্যের প্রতি আদেশ করি 
লেন, যে গোকু কাড়িয়া লইয়া চল। 
তখন বশিষ্ঠ কি করেন ?- ত্রাঙ্গগস্য বলং 
ক্ষমা । কিন্ত নন্দিনীকে কাড়িয়া লইয়া 
যায, কার সাধ্য ?--নন্দিনীর. প্রতিছ- 
হ্কানে অগণিতসংখ্যক লেনা আনিয়! 
উপস্থিতি হইতে লাগির। বিশ্বামিত 


এ/খঈদর্শন। 


“ মহারাজ আমার 
এক গাভী আছেন, তিনি কামধেছ্ছর, 


€ আন্বিন। 


তাহাদিগের দ্বায়| পরজিত হুইয়| নন্দি- 
নীকে ছাড়িয়া দিয়া পলাইল্নে। 
বাহুবল; বিদ্যাবলের কাছে পরাজিত 
হইল। তাঁর পর এখন, বিদ্যাধল, 
ধর্মাবলের কাছে পরাজিত হুইল্লেই! 
গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয়--বান্দীকির জয় ঘটিস! 
যার । ক্ষিদ্ধ সবীন গ্রন্থকাি--অব্যয়িত 
প্রতিভার বলে শহাবলবান্‌--এ সোজা 
পথে যাইতে খ্বণা করিলেন। আমরা 
এই গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে অনেক লময়ে 
লেখকের গতিকে দৃণ্তমিংছের গতির 
সঙ্গে মনে মনে তুলম! করিয়াছি । 
বিশ্বামিত্র দেখিলেন, « ধিক বলং 
ক্ষত্রিয় বলং--বঙ্গতেজোবলং ।বলং”-- 
তিনি তখন পাম্রালা পরিত্যাগ করিয়া 
হিমাঁপয়ে তপস্যা করিতে গেলেন-- 
তাছার কঠোর তপস্াক্স দেবগণ বাতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন-ত্রদ্ধা বর দিতে 
আমিলেন। বিশ্ব(মিজ চান ** ব্রাঙ্গ- 
খদ্ব”.। কিন্ত বশিষ্ঠাদি ব্রাঙ্গণের ষড়- 
যস্ত্রেই হউক; আর যাই হউক, বর্গ! 
কিছুতেই ব্রাঙ্ষণত্ব দিলেন ন1। বিশ্বামিত্র 
কিছুতেই অন) বর পাইলেন না 
বরঙ্মাকে ও ব্র্র্ধিগণকে ' হাকাইয়া 


দিলেন। বলিলেন £-_. 
“তোমক়া ভোকবাক্যে প্রবোধ দিয়া 


আসার ত্রাঙ্গণত্থে বঞ্চিত করিলে। শক্রি্, 
আমি আর ব্রাঙ্গপন্থপ্রহ্যাশী মহি। 
অমি ব্রঙ্গত্ব চাহি, তোমাদের খোসা- 
মোদ ও. তপস্যা! "সার করিব না, আফি 
নৃতন পৃথিবী নির্মাণ করিব, তাহার রঙ্গ 


পি 
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হুইব। আমার পৃথিবী হইতে ছুঃখ দুর 
করিয়া দির । ব্রাঙ্গণ দূর করিস! দিৰ। 
সাধ দেখিতোমর| কেমন পার।”* 


, তপোবলে বিশ্বামিজ নূতন পৃথিবী 
হুষ্টি করিলেন। তাহাতে ছঃখ রহিল 
না-ব্রাঙ্ষণ রছিল না। বিশ্ব।মিত্র 
তাহার নিয়স্তা। পাঠক দেখিবেন যে, 
গ্রন্থকারের বিশ্বারিত এখন আর বিশ্বা- 
মিআঅ নহেন-_ এখন তিনি বশিষ্ঠ। এখন 
তিনি বাহুবল নহেঈ--এখন বিশ্বামিত্র 
ভটিগীর্বল, বিদ্যাবল। নন্দিনীর হ্ঙ্কারে 
সাঁগরবৎ সেন! সকল সৃষ্ট হইয়'ছিল-_- 


বিশ্বামিত্রের ইচ্ছান্ন নূতন সৌরজগৎ, 


সৃষ্ট হইল। বিশ্বামিত্রকে বশিষ্ঠ করিয়া, 
গ্রন্থকার আবার তখনই তাহাকে*বাজ্ী- 
কির পথে আনিতেছেন। বিশ্বামিজ 
নৃতন জগতের নিয়স্তা--কিন্ত মন্ষ্য। 
মন্গুষা বলিয়া, জন উ়ার্ট মিল, একদিন 
কাদ্িয়াছিলেন, “সৰ হুইল--কিস্ধ সুখ 
কই?” বিশ্বামিত্রও এখন কীদ্দিলেন, 
“সব হইল, কিন্ত স্থখ কই?” দুখের 
অন্ত পৃথিবী হইতে নিল পুরী ও আ. 
“স্বীয় শ্বজন সহিত কান্যকুজনগর উঠা- 
ইয়! লইয়া! আপনার হ্হিতে চলিলেন। 
কিন্ত বিশ্বামিত্রের তপোবল ফুরাইয় 
শিকাছিল, কিছুদূর গিয়া পুরী আর যায় 
না--পড়িয়া যায়-্-ব্রঙ্গা ধরিয়া! নামাইয়! 
লইলেন। তার পর, বিশ্বামিত্র নিজে 
স্বীয় কৃষিতে ফিরিয়া যাইচভছিলেম, 
কিন্ত পাঁরিলেন না।  ঘুরিয়া ঘুরি 


ভাসীকির জয়। 


২৭৩ 


তাক্তান অবস্থায় শূন্য হইত পৃথিবীতে 
পড়িতে লাগিলেন। রি 

এদিকে বান্সীকি, খতুদিগের গান 
গুনিদা অবধি দলুযুবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়া- 
ছেন। এখন তিনি পরের ছুঃখে বড় 
কাতর। পরের ছঃখে কাতর বলিয়া 
তাহার হৃদক্সে পবিত্রতা জন্মিল। সেই 
কাতরতাই নীতি--ভাহার প্রকাশ ক" 
বিত্ব। পরের প্রতি প্রীতিমান হইয়! 
বাঁনীকি হয়ে কবি হইয়াছিলেন--ভাঁর- 
তীর কৃপায় তিনি বাক্যেও কবি হুই- 
লেন। ধাহার বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকু- 
রের “বান্সীকি গ্রতিভা”-_-পড়িয়াছেন, 
বা তাহার অভিনয় দেখিয়াছেন, তাহার! 
কবিতার জন্ববৃত্ান্ত কখন ভুলিতে 
পারিবেন না। হরগ্রসাদ শাস্ী এই 
পরিচ্ছেদ্দে রবীন্দ্রনাথ বাবুর অন্গমন 
করিয়াছেন । 

বান্দীকি এখন পৃথিবীর ম্বীতিশিক্ষক 
প্রথম কবি। তিনি পৃথিবীময় গান 
করিয়া বিচরণ করেন--সমবেদনা শি- 
খান--তিনি ভাই ভাই মন্ত্রের প্রকৃত 
সাধক। সম্প্রতি কৌশাখীনগরে রাজা 
যজ্ঞ করিভেছেন--সইখানে সমস্ত 
পৃথিবী আছৃত ও সমবেত। একট! গণ্ড- 
গোল বীাধিয়া উঠিয়।ছে--একদল যজ্ধ 
করিতে দিবে আর একদল দিবে না। 
ছইদলে যুদ্ধ করিতে প্রস্ততত। নিবারক 
একা বাক্গমীকি। বান্দীকির অন্ত্র--অশ্রু- 
জল,--বাণীদত্ত বীণা! । এই সময় অনস্ত 
শূন্য হইতে ,ঘুরিতে ঘুরিতে চেতনাশূন] 


২৭৪. 


বিশ্বামিঅ আসিয়া! সেই যজ্ঞকুণ্ডে গড়ি- 
লেন। তীহার টেই অবস্থ! দেখিয়। 
লোকে ভীত ও বিশ্মিত হইল-_বান্সী- 
কির বাক্যবল বাড়িয়া গেল--তাহার 
সকরুণ গ্লানে সমস্ত চরাচর বিষুগ্ধ 
হইল--লোকের মন ফিরিল--বিবাদ 
বিনম্বাদ সিটিয় গেল--বানীকির জয় 
হইল। 

বরদ্মার কপায় বিশ্বামিত্ জীবন পাই- 
লেন। বিশ্বামিত দিব্যজ্ঞান লাভ ক- 
রিয়া ব্রঙ্জার স্ততি ও আপনার অপরাধ 
' শ্বীকার করিলেন। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র 
ও বালীকিতে মিল হুইল। বাহুবল, 


বিদ্যাবল, ধন্শবল একত্রিত হইল। ব্রহ্মা. 


খষিত্রয়কে আদেশ করিলেন যে £__ 
:« সর্বলোকমধ্যে এঁক্য হ্থাপন মানসে 
নায়ায়ণ স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেছেন। 
তোমর! তাহার ক্রিয়প্রণালী স্থির করিয়! 
ব্বাখ।” 'বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ও বান্দীকি 
বশিষ্টঠের আশ্রমে গমন করি! সে 
, বিষরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

তখন তিনৰন খ্ষি রামায়ণ +1১10৮ 
নির্মাণ'করিতে বসিলেন। বশিষ্ঠ বলি- 
লেন, “রামকে ধার্দিক কর।” বিশ্বা- 
মিত্র বলিলেন, “সাহাফে রাজনীতি 
কর।” বাচ্মীকি বলিলেন, “আমি রাঁমকে 
খদর্শ মনুষ্য করিব।'” 

রামায়ণ প্রণীত হইল। তার পক্প 
রাম অবতীর্দ হইলে রামায়ণ অভিনীত 
হইল। তায পর রামায়ণ গীত হুইল-.- 
নানান্ষণ,বৈকুষ্ঠে গেলেন। শেষ বশিষ্ঠ 


বঙ্গদর্শন ।৫ 


(আমিন। 


ও বিশ্বামিত ব্রহ্ার আদেশে দেুতাগ 
করিলেন। বশিষ্ঠ সপ্তর্ধিয়ুধোে স্বান 
গ্রহণ করিলেন-__বিশ্বামিঅ ওখভুদিগের 
নেতা হইলেন। ব্রহ্মা, বান্মীকিকেও 
স্বর্গযাত্রার জন্ত অনুরোধ করিলেন, 
কিন্ত বাল্ীকি তখন গেলেন না--তঠাহা্স 
কাধ্য শেষ হয় নাই, মহষ্যে মনুষ্য 
ত্রাতৃভাব তখনও জন্মে নাই। শেষে 
বরঙ্মার আদেশে তিনি!নভোমগ্লে বিরাট 
মুর্তি দর্শন করিলেন। বান্ীকি সেই 
বিরাট মূর্তির স্ততিবাদ করিলেন |. 

নমঃ পুরস্তাদথপৃষ্ঠতত্তে 

নমোস্ততে সর্বতএব সর্ব 

অনস্তবীর্ষো! মিতবিক্রমন্ত,ং 

সর্ধযং সমাপ্লোধি ততোসি সর্ধবঃ ॥" 
*তখন ব্রহ্গা বলিলেন « বালীকে ! 
তুমি দেখ সকল মানুষ সমান, সব ভাই 
ভাই, আর সবাই এক। যাঁও পৃথিবী- 
ময় এই সাম্য ভ্রাতৃভাব ও এফতি গাইয়! 
বেড়াও, তুমি অমর হইলে, তোমারই 
ভয়।? 

বিয়াটের মুখ হইতে বিরাটম্বরে 

ধ্বনি হইল “জয় 1,” ৃ 

পাঠক গ্রন্থের পরিচয় পাইলেন, এখন 
ইছাকে যাহ! বলিতে হন, তিনি নিজেই 
বলুন। জ্জনেকে বোধ হয় বলিবেন, , 
এ লকল কেবল পৌরাণিক কথা 
আমাদের জান! আছে। যাহারা আরও 
বাহার গাহারা বলিবেন,যে এ-কেষল 
গাজা। ছায়াপথ ফাটি! ছিধ! হইল--. 
নন্দিনীর প্রতিহচ্কারে লহত সহ সেনা 


১২৮৮ 1) 


হৃষ্ট হইতে লাগিল, বিশ্ব(মিঅ ত্ধার 
ন্যায় দ্বিতীয় অগৎ স্যষ্টি করিলেন, এ 
সকল খত নয় ত কি? বাহার! আর 
একটু, সুশিক্ষিত, তাঁহার! বলিবেন, 
এ বূপক। নন্দিনীর প্রতিহক্কারে 
ঈসন্যোর সি, ইহার অর্থ পরস্মতীর অন্থ- 
কম্পায় জড়বলের উপর মনুষোর আধি- 
পত্য স্থাপন । নন্দিনীর এক হস্কায়ে 
বারদের শৃহ্ি, আর এক হৃঞ্ষারে 
ধূমঘস্ত্র গ্রামের কল, বাম্পীয়পোত, রথ, 


ইত্যাদি, ইত্যার্দি।* যর্দি কেহ রূপক 
বদি চান; আমরা তার লঙ্গে বিবাদ 


করিয়া সময় নই করিব না। আমরা! 


বলিব, ইহ! যদি-বূপক হয়, তবে স্পেক্া-. 


রের রূপকের মত, রূপক কাব্যে ডূবিয়! 
গিয়াছে ইহার রূপকত্ব কেহ-দেখিবে 
না। 

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে অনেক দোষ আছে। 
কাব্যের গঠন সকল স্থানে কৌশলযুক্ত 
নহে। যথা, বিদ্যাবলের পরাজয়, ব- 
শিষ্টে নহে বিশ্বামিত্রে। বাল্ীকির 
গীত গুলিতে কারিগরি নাই। কিন্ত 
অ।মর! এ সকলের কথা বলিব না। 
' চন্দ্রের কলঙ্ক যেমন কিরণে ডুবিয়! যায়, 
এও তাই। ইহার গুণ সকল বলিক্না 
উঠি এমন সময়ও নাই। কাব্োর 
স্প্রান উৎকর্ষ--কয়নায়। ইহার কল্পনা 
অতিশয্ন মহিমাময়ী। খভুদিগের আগ- 
মন, বিশ্বীমিত্র, বিশ্বানিজের সৃষ্টি, বিশ্বা- 
' মিত্রের. অধঃপাঁত) কোৌশান্বীর ' যা, 
অস্তে বিয়াট দর্শন।--যাহা! দেখ সকলই 


উবান্দীকির জয়। 


দি 


মহিমাময়ী কল্পনায় সমুজ্ছল ১ সর্বাপেক্ষা! 
এই বিশ্বামিত্রই ভয়ানক মুর্তি। রাবণ 
ব! বৃত্রাস্থর যে ছচে ঢালা এ সে ছঁচে 
ঢালা । আমর রামৃয়ণের রাবণ 
বা! পুরাণের বৃত্রের কথ! বলিতেছি না। 
মধুক্দনের রাবণ--হেমচন্দ্রের বৃত্রাজর। 
সে ছাঁচ বড় ভারি ছাঁচ। কিন্ত মধুহদন 
ব| হেমচক্ত্রের কাব্যের ধাত্রী ইংরেজি 
সাহিত্য । ইংরেজি সাহিত্যের পক্ষে 
এই বিশ্বত্রক্ষাও, মাপ। জোঁকা বেড়। 


গোঁড়া । রাবণ ও বৃদ্ধ প্রকাণ্ড মুর্তি 
হইলেও মাপা জোক বেড়া গোড়া । , 


কেবল সেই প্রাচীন পুরাণপ্রণেতাঁর! 
অপরিমের, অনস্ত বিরাটমূর্তি কৃষ্টি 
করিতে জানিতেন; পৃথিবীতে আর 
কোথাও এমন কোন জাতি জন্মে নাই 
যে সেই প্রাচীন ান্ষণদিগের গ্যায় 
মানসিকশক্তি, ধরিত । পণ্ডিত হরগ্রসাদ 
শাশ্ত্রী ইংরেজিতে- সুশিক্ষিত হইয়াও 
প্রাচীন আর্ধ্যশান্ত্রে অতিশয় মুপত্তিত, 
তাহার মানসিক শক্তির পরিপোষণে 
পাশ্চাত্য ও ঘঁধ্য উভয়ধিধ সাহিত্যই 
ভূল্যরূপে গ্রবেশ করিয়াছে। এবং এই 
বিশ্বামিত্র প্রণয়নক!লে তিনি প্রাচীন 
আর্ধ্নাছিত্যের বশবন্তা হইয়াছিলেন। 
ধাহাদেন্স রুচি পাশ্চাত্য সমালোচিক- 
দিগের ব্যবস্থানুষায়ী, তাহাদের কাছে 
এ বিশ্বামিত্রের কেনে আদর হইবে না। 

যেমন বন্পন!, তেমন বর্ণনা । বর্ণনার 
আমর 1"অনেক পরিচক্। দিয়াছি। ভাঁষা 
স্বন্ধে মততেদ, হইতে পারে কিন্ধু 


২৭ ৃ 


আমর! এই গ্রন্থের বাঙ্গালাকে উৎকৃষ্ট 
বাঙ্গাল! বলি,। এই বঙ্গদর্শনে অনেকবার 
এ পক্ষ সমর্থিত হুইয়াছে, সুতরাং যে 
কথ। আক বলিবার গ্রয্নোজন নাই। গ্রন্থ 
খানি অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু গ্রস্থখানি বাঙ্গাল 


ঘষা শন ।। 


(আঙ্গিন। 


ভাষায় একটি” উজ্দ্লতম রদ্ব। আর 
কোন বাঙ্গালা গ্রন্থকার এত অল্প 
বয়সে এরপ প্রতিভ1 ও মানূবিক শাস্তি 
গ্রকাশ বরিক্কাছেন এমন আমাদের 
স্মরণ হয় ন1। 


০০55055657৩: 
“স্বভাবে কি অর্থ নাই % 


“স্বভাবে কি অর্থ নাই” প্রান্তর সেস্থান আকাঙ্ষার শুন্য-পথে এমনি করিয়া 


অদূরে ভীষণ মুর্তি বিশাল ভূধর 

ভেদিয়। গগনবপু হয়েছে উিত। 
গিরি-পদমূলে ভূমি--গ্রকাও প্রান্তর 
ভূণহীন-__তরুহীন-_ প্রবাহ বিহীন 
মরুম্য়--ভীমাকৃতি--বিশাল কাস্তার। 
নিয়ভাগে এই দৃশ্য_-উদ্ধে ততোধিক 
আচল অটল বেশে সায়াহু গগন 
 অনাদি--অনস্ত--শুন্যে পড়েছে ছড়ায়ে। 
হদীর্ঘ_সুদুর--যেন তা হ'তে অধিক 
অবিশ্র।ম--অবিরাম--অনাদি অক্ষয় 
একটী মহান্‌ দৃশ্য করিয়! চিত্রিত 
দর্শকের নেত্র-পথে করেছে স্থাপিত। 
বিক্ষ(রিত নেত্রে যেন চাহি ক্ষিতি পানে 
ছুটেছে অমীম শুনো অশ্রান্ত গ্রভাৰে; 
ইঙ্গিতে কহিছে যেন-_-'হও অগ্রসর 
এইকপে--এইবেশে এমনি গ্রভাবে, 
দেও চিত্ব ছড়াইয়1-_অনন্ত বিস্তারে .. 
জাধনার এই ছবি--এমনি আকার... 


বিশ্রাম অবিরাম হও .অগ্রনর |” 


এ হেন মহান দৃশ্যে নয়ন রাখিয়। 
ভীষণ,কান্তারে সেই দাঁড়াইয়! যুৰা 
£ত্বভাবে কি অর্থ নাই?'' কহিল কাতরে। 
অন্তমান দিবাকর লোছিত বরণে, 
ঢালিয়! কঞ্চন ভাতি উতরে পশ্চিমে 
দেখাইয়া! গগনেরে যেন প্রলোভন 
কহিছে ইঙ্গিত করি-- কোথ! যাও ছুটি 
আইস আমার সনে অধঃপাতে যাই 
হেম কাত্তি অঙ্গে মম ঝরিতেছে যাহ! 
ঈষৎ প্রভায় যার এত শোভ1 তন 
এ হ'তে কতই রম্য মহার্ঘ রতন 
অধঃপাতে রাশি রাশি রয়েছে বিস্তু ত। 
এই পদছাক়্া! মম করিয়1 ধারণ 
এস নতঃ আধ$প!তে ভবনে আমার ।” 
হা(সয়। দ্বায় এযেন.উপ্রতর বেশে 
ছটেছে গরন শুন্যে অমস্কোচ ভাবে। 
মূলয় লমীর্‌ পুন ছড়ানে.সৌরত, 


১২৮৮) 


উর্ধ মুখে ছুটিয়াছে নিয়ে গগনের। 
কহিছে আদ্রেরে ষেন মোহিনী ভাযায় 
“ কোঞ্স-াও রহ রহ দেখ একনা রস 
কুস্থম-ভাগডার লুটু ভৃতল হইতে 
এনেছি জ্ুগন্ধ কি তোমার কারগ।' 
কত যে কৌশল করি কতই যত্ধনে 
কমল কোরক হ'তে এ গন্ধ ভূরিনু 
কি আর কহিব তোম!, কেতকী মালতী 
টগর মল্লিকা আর গোলাপ সেফালি 
লাজে জড়সড় আহা ঘন দলে চাকি 
রেখেছিল লুকাইয়। হৃদয়ের নিধি 
দারিদ্র সাধুর গুপ্ত স্থখের মতন 
তা সবে কতই সাধি কতই ভূলায়ে 
হরিয়। এনেছি এই গন্ধ সম্মোহন। 
দেখ পুন অঙ্গ মোর আলিঙ্কি বারেক 
অফুল অতল সিচ্ধু লিলে ভাসিয়!" 
মধ্যস্থল হ'তে তার শীতল পরশ 
এনেছি হৃদয়ে তুলি; নির্শল নির্বর 
নিভূভ পর্বত দেশে বহিছে গোপনে 
রমণীর হদয়ের প্রেমজে(তমতঃ 
ভাসিয়া ভাসিয়া তাঁর প্রতি কণ! হ'তে 
এনেছি এ শীতি ভাব যতনে তুলিয়ে 
শীতলিতে অঙ্গ ৬ব)--আইম গগন 
কোথং যাও ছুটি শূন্যে রহ এইখানে 
ক্ষণক!ল গ্রেমালাপ করি ছুই জনে। 
ন1 হেরি--না গুনি তাহা সমধিক বেগে 
সইছে গগন শুনো উদ্দেশে আপন ।৮ 
বন্ুন্ধরা খুলি বক্ষ ছড়ায়ে সুষমা 
কহিতেছে যেন পুন মোহিমী ভাষায় 
““একবায দেখ চেয়ে গগন হেথা, 
মৌন্দ্ধের চিয্নবাল হদয় আদার 
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এমন শীতলতো য়া অকুল বাঁরিধি 


. এমন উদ্যান ঘন শোভার জাধার 


শাখার শাখার যয পল্পবে পলপবে 
মধুর শীতল ছায়া রয়েছে জড়ান। 
বৃস্তে বৃস্তে বুস্তে যার বিবিধ কুসুম 
দলে দলে বিকাশিছে ঘ্রাণ সন্মোহন 
এমন ভূধর রাজি জঙ্গমে ভূষিত 
এমন প্রান্তর মাঠ হুর্বায় শোতিত। 
বীণাবিনিন্দিত স্বরে কল নিনাদিনী 
দর্পণ হৃদয়! হেন নির্ঝর তটিনী 
ষড় খতু রঙ্গতৃমি এমন আৰাস 

নর নারী পণ্ড পক্ষী পূর্ণ এ সংসার 
তোমার মানস সুধু তৃষিবার তরে 


* বিপুল এ শোভা বক্ষে করেছি ধারণ 


কোথা যাও শুন্য-পথে কি আছে উহায়: 
মম রাজ ক্ষণকাল করহ বিহার | , 
হালিয়! বিকৃত হাস তীব্র দৃষ্টি করি 
উগ্রতম বেগে নভঃ যেন শুন্যে ছোটে । 
ধীরে নত করি যুব! অবসন্ন শির, 
«মভাঁবে কি অর্থ নাই?” কহিল কাঁতরে। 
মলিন যুবার মুখ, বদন মণডলে 

অঙ্কিত হয়েছে গাঢ় বিষাদের ছায়! 

রক্ম মস্তকের কেশ, শুষ্ক কলেবর 

অঙ্গ 'আধরিত জীর্ণ মলিন বসনে 

অতি দরিদ্রের বেশ--কিস্ত অবয়বে 
আয়ত উজ্জল শান্ত যুগল নয়নে 
গা্তীর্ষ্য প্রশান্ত সেই কাতর বদনে 
ঝরিয়। পড়িছে মেন মহতের আভ]। 
ধনী হও--রাজ। হও--জ্ঞানী কিবা বীর 
শঙ্কিত হইবে তুমি লন্তাষিতে তায় 

ভয় ভক্তি যুগপৎ অন্তরে তোমার 


২৭৮৪ 


উঠিবে উলি,_তুমি স্তস্তিত হইবে । 
বিশ্মিত নস সুধু রহিবে চাহিয়া 
অন্তত লক্ষণপুর্ণ যুবার বদনে। 

ওই দেখ অঙ্গে অঙ্গে এখনে। যুবাঁর 
বিরামিছে সুলক্ষণ অস্ফ্ট ছায়ায় 
হায়রে! যেমতি আজ আর্ধযাবর্ত হদে 
বিলুপ্ত--চিতোর কিন্ব রান্দস্থান ছায়া 
থব! শিবজী কীর্তি দক্ষিণ ভারতে 
ক্লেশকর দৃশ্য ধরি করিছে বিরাজ। 
“গ্বতাবে কি অর্থ নাই 1" বলিতে বলিতে 
ত্যলি দীর্ঘ শ্বাস যুবা চাহিল গগনে 
নিরথিয়! ক্ষণকাল কহিল কাতরে 
«ওই যে গ্রকাও দৃশ্য সম্মুখে আমার 
অনাদি-_অনস্ত ওই-_বিপুলা গ্রক্কৃতি 
শিক্ষার জীবন্ত পত্র ভাবিয়! যাঁহায় 
ছুটিলাম আভীৰন শূন্য আকাজ্ষ।য়-_ 
সেই শিক্ষা পত্র--ওই অশ্রান্ত প্রভাব 


কেবণি কি শূন্যে আদি--শৃন্যে অন্ত তার! 


আমার এ ছুর্ণিবার, আশ! অবিশ্রাম 
নিরাশাই কেবলি কি তাঁর পরিণাম ! 

' পারিনা দেখিতে আর--পারিনা ভবিতে 
গ্রক্কৃতি তোমার অর্থ_-অতৃপ্ত হৃদয়ে । 
সহিষণণত1!--সহিফুণতা--বাঁকি কিবা! আর! 
ছিন্ন করি-_-ছির করি--গ্রছি হাদয়ের 
হুত্তাজা-হুশ্ছেদা--মম ত্র মমতার 
ছিন্ন করি ভামিলাম এক] পারাবানে 
সুধু ওই অর্থ তব দেখিতে দেখিতে__ 
ভাসে বথ! সিদ্ধুনীরে ৰিপথ নাবিক 

সৃদুর গগনে দুর তাঁরা লক্ষ্য করি! 

কিন্ত কি করিনু--নুধু পণ্ুশ্রম সার 

কিবা নাহি বুঝিলাম গ্রককতি তোমার 


বদর্শন । 


(আখন। 


কিবা সে গ্ররূৃত অর্থ কিন্ত যেআমাক 
দৃঙটি নাহি চলে আর--হেরি শুনাময় 
শবহীন__দ্রাণহীন--অর্থহীন শু 
না পরি সরিতে আমি না পারি তিঠিতে 
পদতলে শূন্য-- উর্দ্ধে না ততোধিক 
সম্মুখে নীবিড় শূন্য-_পশ্চাতে আবার 
কেবণি অনস্ত শুন্য--নহে ফিরিবাঁর। 
ভাঁবি যেন সরিতেছে শুন্য পদমূলে 
পতন না হয় তবু! ছুজ্েয় বিধাত! 
কৃপা করি অনুভূতি কর অপস্যত, 
এ চিত্ত! হৃদয়ে আর পারিনা! বহিতে 
নতুব! দেখাও পথ তাপিত সেবক 
ফিরে যাই ছুরাশার প্রবাহ আমার 


. উপজিল যথা হতে--অথবা আমায় 


দেহ বল বিশখনাথ ! শুন্য ভেদ করি 
আমাধ্ব কল্লিত রাজ্য করিব উদ্ধার 
অমিত প্রভ।বে যথ] বিশ্বামিত্র খষি 
স্থমিল ব্রহ্মাগ্ড নব মথি শুন্য পথ।", 
নীরব হইল যুবা-_ক্ষণকাল পরে 
ত্যজি দীর্ঘখাস ধীরে নত কৈল শির। 
সহসা! কঠোর রব জলদ গশ্ভীরে 
শুন্য-দেশ হ'তে যেন হইল উত্থিত; 
মিহরি চকিত নেত্রে চাহিল যুবক 
হেরিল চোৌদিকে ঘোর শবদ বিক!শে 
ক্ষিপ্ত-তেজ-মরুঘ্যোম হতে সমস্বরে 
উঠিছে কঠোর-রব--ভাবিল যুবক 
বিশ্ব মগ্ন যেন সেই অদ্ভুত ভাষায়।, 
ক্রমে স্পষ্টতর- রব হইল উত্থিত-- . 
“প্রক্কৃতি নিরর্থ নহে দেখ নেত্র তুলি 
এই যে বিপুল বিশ্ব পশ্মুখে তোমার 
গ্রকাঁও এ-শুন্য-পথ বিশাল ধরণী 


১২৮৮1) 


অনস্ত--এ জীবকুল তরু লতাগিরি। 
নদ সাদি জরোবর অকুল জলধি 

এই আঁইঘ্ু। অন্ধকার--দ্িবসরজনী 
এই খ্বাতু পরকাশ»খতু অবসানে 
পুরিপুর্ণ অর্থে জ্ধ্ব বিশ্ব অর্থময়। 

এই গগনেতে লেখ! কঠোর সাধন! 
ধরণীর বক্ষে ওই লেণ! সহিষ্ণুতা 
পবনের স্পর্শে লেখ! ঘের উদ্দীপনা 
ভূধরের অঙ্গে ওই লেখ দৃঢ়ব্রত 
সলিলের অঙ্গে অঙ্গে লেখ আত্মদান 
জীবকুল-আম্যে লেখ! ওই দেখ আশা 
তরুলত৷ অঙ্গে ওই লেখা গফলত। 
দিবন রজনী আর খতুর বিকাশে 
অবস্থার বিচিত্রত! মতঙ প্রকাশে ।” 
নীরব হইল রব-নীরব প্রাস্তর- 
হইল নীরবতর--শুনয নভস্তল 

হইল অধিক শুন্য- উর্ধমুখে যুবা 
উদ্দাস উদ্ভান্ত দৃষ্টে তথনে! চাহিয়! 
শূন্য গগনের তলে, দেখিতে দেখিতে 
যুৰার কাতর মুখ প্রশাস্ত হইল 
জূলিতে লাগিল নেত্রে জীবন্ত প্রতিভ। 
উৎসাহে বিশাল বক্ষঃ দীর্ঘবাহদ্বর় 
হইল গ্রশস্ততর অন্তমান রবি 

নিরখি সে ভীম মুর্তি প্রতিজ্ঞাব্যঞক 
নিরাশ্রয়--নিঃসহায়--একাকি যে যুব! 
অদ্ভুত ছু্ধর কার্য্য করিবে সাধন 
সে কীর্ভিধর--সেই অপূর্ব নরের 
নিরথি চৈতন্য-ভয়ে ত্বরিত চরণে 
পশিলেন অস্তাচলে-_অক্ছুট প্রদোষ 
ধীরে ধীরে শুনাদেশে পড়িল ছড়ায়ে 
ক্রমে গ/ঢু--গাঢ়তর--গাঢ়তম শেষে 


"স্বভাবৈ কি অর্থ নাই? ২5৯ 


অন্ধকারশুন্যমর্ত/; আবরিল ধীরে 

অনন্য আধারে ক্রমে ডুবিগ জগৎ। 
তখনো যুবক উদ্ছে উদ্তাস্ত-নয়নে 
চেয়েছিল অন্ধময় আকাশের পানে। 
দেখিতে দেখিতে দুর--সুদুর আকাশে 
্ষীণ-_-অতিক্ষীণ-_হুক্ম আলোক বিকাশি 
ভাতিল তারক! এক-_-ছুই--তিন -চারি 
ক্রমে পু্জ-_ব্রমে শত--সহস্র তারকা 
উজ্জল-_উজ্জ্বলতর-_সমুজ্জল হয়ে 
চৌদ্দিকে উঠ্লিল জলি-_দেখিতে দেখিতে 
অক্ষুট নিশ্রভ এক অঙ্ক চন্দ্রমার-_ 
প্রকাশিল দ্ূরনভে-- ক্রমে স্পষ্ঠতর 
অর্ধাংশ-ত্রয়াংশ-- ক্রমে পুর্ণ- আয়তনে 


রজত থালার মত--পূর্ণ- জোছনায় 


হাসায়ে ভূবন চন্দত্র--ভামিল গগনে। 
হেরিল যুব শেষে শুন্য নভস্থল-- , 
গ্রহ--উপগ্রহে পুর্ণ--নহে-_ শুন্য আর-- 
তখন একা গ্রদৃষ্টে-_তীর্্যক নয়নে 
দেখিতে লাগিল যুব! গগন মগ্ডলে, 
বিশ্ময়ে পুরিল চিত্ত--ক্ষণকাল আগে 
অর্থ-হীন ভ।বি যেই নভস্তল হ'তে 
সরাইয়াছিল নেত্র--০সই শূন্য এবে 
হেরিল যুবক পূর্ণ-গ্রহ উপগ্রহে। 

শত সহশ্র--অযুত--লক্ষ-_কোটী কোটী 
গ্রহে পরিপূর্ণ শুন্য বিচিত্র বিস্তার । 
এমন সময় এক তাপস প্রাচীন 
সুর্তিমান বস্কিগ্রায় উপনীত তথা । 
শ্বেত-শ্মশ্ররানি--রজত প্রবাহে 
পড়িয়াছে কোটি ঢ1কি, গৈরিক বসন, 
লোহিত চন্দন লেপ-_ প্রশস্ত ললাটে 
বিশাল দক্ষিণ করে ধৃত কমণ্ডনু 


২৮৩ 


শি 


বাম করে দেহাধিক বিশাল ভ্রিশূল 
ভয়ঙ্কর মূর্তি যেন নিজে মহাযোগ 
তাপসের বেশে আজ সম্মুখে যুবার। 
আগ্নত লোচন কিন্ত শাস্তির সাগর 
পলকে পলকে তার সবারিছে অভন্ম। 

এত যে ভীষণ মুর্ছি দীপ্ত উগ্রতেজে 
দৃষ্টিতে ঝরিছে কিন্ত “ অভয় অভয়।» 
“ মহেন্দ্র! গন্তীরে ডাকি কহিল তাপস 
“ স্বভাবের অর্থ তুমি বুঝিলে কি এবে 1” 
মহেঞ্জ চকিতে ফিরি হেরি তাপসে-_ 
পূর্ণচন্ত্রমার প্রভ। পড়িয়! ত্রিশূলে 

জুলিয়া উঠিছে যেন ত্রিফলা তাহার 
গৈরিক বলনে সেই উজ্জ্বল কিরণ 

পড়ি! রক্তাক্ত যেশ হৈল দৃশাম।ন 
ললাটে সে পূর্ণজ্যোতি হইয়া পতিত 
বহ্ধিপ্রায় দীপ্ত হৈন্দ চন্দম প্রলেপ 
কাপিয়া উঠিল যুব! মে মুর্তি নিয়থি। 
তাপস কহিল পুন,”“বুঝিলে মহেন্দ্র? 

“৫ অনস্ত--প্দতুত এই হ্্টি চতুর্দিকে 
সাধনার কার্য্য ইহা-মনত্ে সথষ্ট ময়। 


বঙ্গার্শন।" 


(আন্বিন। 


শোক হুঃখ ক্ষোত আর ছায়! নিরাশার 
কর অপন্যত তব হাদিতল হ'ত « 
গ্রক্কতির এই অর্থ দেখিতে চেুর্কতি 
হও অগ্রনর তব সাধনঠুর পথে । 
পুরষ্কায় তার-_ শূন্যে ওষ্টুন্যটটি মত । 
গ্রহ উপগ্রহে শেষে হবে পরিণত । ** 
দেখিতে দেখিতে খধি গেল মিলাইয়! 
প্রকৃতির শুন্য অস্কে-_বিশ্ময়ে যুবক 
চৌদ্দিকে আগ্রহ নেত্রে করিল দর্শন 
কিন্ত তাপসের আর মছিল সন্ধান 
ধীয়ে ধীরে ভূমিতলে বলিয়! তখন্‌ 
প্রকৃতির চিদ্রপটে রহিল চাহিয়া । 
গগনে ভূতলে জলে লতায় পাতায় 


' যেখানে নিরখে যুব! হেরে অর্থ তায়। 


তোমরাও বঙ্গবাসি ! যুবকের সনে 
প্রক্কতির এই অর্থ দেখিতে দেখিতে 
হও অগ্রনর মবে আকাজ্ষার পথে 
পুরস্কার তার--শুন্যে ওই স্ষ্টিমিত 
অনন্ত অনীম রাজ্যে হবে পরিণত । 
ঈশান_ 


০ 


পালাযৌ । 


কোলের নৃত্যসন্বন্ধে যৎকিঞিৎ বল! 
হুইগাছে, এবারী, তাহার্দের বিবাহের 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। হইতেছে । কোলের 
অনেক শাখা আছে। আমার স্মরণ নাই, 
বোধ হয় যেন উরাঙ, মুণ্ড1, খেরওয়ার 
এবং দোসাদ এই চারি জাতি তাহার 
মধো প্রধান। ইহার এক জাতির 
বিবু!হে আমি বরযাত্রী হইয়! কতক দূর 
গিয়াছিলাম। বরকর্ত। আমার পাল্কি 


লইয়! গেল, কিন্ত আমায় নিমন্ত্রণ করিল. 


ন1; ভাবিলাম, ন1 করুক; আমি রবাহৃত 
যাইব। সেই অভিপ্রায়ে অপরাহে পথে 
ঈাড়াইয়! থাকিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি 
পাল.কিতে বর আসিতেছে । সঙ্গে দশ 
বার জন পুরুষ আর পাচ ছয় জন যুবতী, 
যুবতীরাও বরযাত্রী । পুরুষের আমায় 
কেহই ডাকিল না', স্ত্রীলোকের চক্ষুলজ্জ 
অছে, তাহার! ছামিয়। আমায় ডাকিল, 
অ।মিও হানিয়। তাহাদের সঙ্গে চলিলাম, 
কিন্ত অধিক দূর যাইতে পারিলাম ন1, 
তাহারা যেরপ বুক ফুলাইয়া, মুখ 
তুলিয়া, বায়ু ঠেলিয়। মহাদত্তে চলিতে- 
ছিল আমি দুর্বল বাঙ্গালি আমার সে 
দন্ত, সে: শক্তি কোথায়? সুতরাং 
কতক দূর গিয়া! পিছাইলাম; তাহারা 
তাহা লক্ষ্য করিল না, হয় ত দেখিয়াও 
দেখিল না; আমি বাচিলাম। তখন 
পর্ধপ্রাস্তে এক প্রস্তরস্তপে বনিয়! ঘর্ঘ্দ 


মুছিতে লাগিলাম আর রাগভরে পাঁতুরে 
মেয়ে গুলাকে গালি দিতে লাগিলাম। 
তাহাদিগকে সেপাই বলিলাম, সিঙ্ষেশ্বরীর 
পাল বলিলাম, আর কত কি বলিলাম। 
আর একবার বহু পূর্বে এইরূপ গালি দিয়া- 
ছিলাম। একদিন বেল! ছুই প্রহরের সময় 
টিটাগোড়ের ঝঠানে * লসিংটন লজ * 
হইতে গজেন্ত্রগমনে আমি আমিতেছিলাম 
--তখন রেলওয়ে ছিলন! সুতরাং এখন-. 
কার মত বেগে পথ চল। বাঙ্গালির মধ্যে 
বড় ফেসন হয় নাই--আমিতে আমিতে 
পশ্চাতে একট। অল্প টক টকশব্ব শুনিতে 
পাইলাম। ফিরিয়! দেখি গবর্ণর জেনেরল 
কাউন্সলের-অমুক মেম্বারের কুলকন্তা 
একা আমিতেছেন। আমি তখন বালক, 
ষোড়শ বতনমরের অধিক আমার বয়স 
নহে, সুতরাং বয়সের মত স্থির করি- 
লাম স্ত্রীলোকের নিকট পিছাইয়! পড়া 
হইবে ন!, অতএব যথাসাধ্য চলিতে 
লাগিল/ম। হয় ত যুবতীও তাহা বুঝি- 
লেন। আনন একটু অধিক বয়ন হইলে 
এদিকে তাহার, মন যাইত না। তিনি 
নিলে অল্পবয়স্ক।; আমার অপেক্ষ। কিঞিঃ- 
মান বয়োক্যোষ্ঠা) স্থতরাং এই উপলক্ষে 
বাইচ খেলার আমোদ তাহার মনে আসা 
সম্ভব। সেই জন্য একটু যেন তিনি জোরে 
বাহিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
পশ্চিমে মেঘের মত আ"”. ছাড়াইয়া 
৬ ও 


২৮২ 


গেলেন, যেন সেই লে একটু “ছুয়ে!” 
দিপা গেলেন।--অবশ্য তাহ! মনে মনে, 
তাহার ওষ্ঠপ্রান্তে একটু হানি ছিল 
তাহাই বলিতেছি। আমি লজ্জিত হইর। 
নিকটস্থ বটমূলে বলিয়! সুলারীদের 
উপর রাগ করিয়! নানা কথ] বালিতে 
লাগিলাম। যাহারা এত জোরে গথ 
চলে তাহার ত্াবার কোমলাঙ্গী ? 
খোসাযুদেরা বলে তাহাদের অলকদাম 
সরাইবার নিমিত্ত বায়ু ধীর ঘীয়ে বছে। 
কলা গাছে ঝড়, আল সীমুল গাছে 
সমীরণ ? 

সে সকল রাগের কথ! এখন যাক, যে 


হারে সেই রাগে । কোলের কথা হইতে 


ছিল। তাহাদের সকল জাতির মধ্যে এক- 
রাগ ধিধাহ নহে। এক জাতি ফোল 
আছে, তাহার! উরাঁঙ কি, কি তাহা শ্মরণ 
নাই, তাহাদের বিবাঞগ্রথা অতি পুরা- 
তন। তাহাদের প্রত্যেক গ্রামেন প্রান্তে 
একখানি করিয়া! বড় ঘর থাকে। সেই 
হরে সন্ধার পর একে একে গ্রাথের 
সমুদায় কুমারীর1 আমিয়! উপস্থিত হয়, 
সেই ঘর তাহাদের ডিপে।। বিবাহযোগ্য। 
হইলে আর তাহার! পিতৃগৃহে রাজি যাপন 
করিতে পায় ন। সকলে উপস্থিত 
হইয়! শয়ন করিলে গ্রামের অবিবা. 
হিত ধুবার ক্রমে জ্রমে সকলে সেই 
ঘয়ের নিকটে আসিয়া রসিকতা আ'রস্ত 
করে; কেহ গীত গায়, কেহ নৃত্য করে, 
কেহ যা রহস্য করে। যে কুষারীর 
বিবাছেন সমর হয় নাই সে অবাধে নিত! 


বদর্শন। 


€আন্বিন। 


যায়। কিন্ত যাছাদের সময় উপস্থিত 
ভাহা!র! বসস্তকালেরপক্ষিণীত্র ন্যায় অনি- 
মেষলোচনে সেই নৃত্য দেগ্লিত্তে থাকে, 
একাগ্রচিস্তে সেই গীক্গ শুনিতে থাকে । 
হয়ত থাকিতে না পাশিয়া শেষ ঠাই 
উত্তর দেয়, কেহ বা গালি পর্যাস্তও 
দনেয়। গালি আর ঠাটউ। উভয়ে গ্রভেদ 
অল্প, বিশেষ ধুবতীর মুখবিনির্গত হইলে 
যুবার করে উভয়ই গুধাবর্ষণ। কুম।রীরা 
গলি আরম্ত করিলে কুমারের আনন 
মাতিগ্ন। উঠে। রী 
এইরূপে প্রতিরাত্রে কুমায় কুমারীর 


'বাক্চাতুয়ি হইতে থাকে; শেষ তাহাদের 


মধ্যে প্রণন্ঘ উপস্থিত হয়। প্রণয় কথাটা 
ঠিক নহে। কোলের গ্রেম প্রীতের 
বড় সম্বন্ধরাখেনা। মনোনীত কথাটি 
ঠিক। নৃত্য, হাস্য উপহাস্যের পর 
পরস্পর মনোনীত হইলে, সঙ্গী সঙ্গিনীর 
তাহ! কাণাকাণি করিতে থাকে । ক্রমে 
গ্রামে রা হইরা পড়ে । রাষ্্রকথ! গুনিয়। 
উভয় পক্ষেয় পিভৃকুল সাবধান হইতে 
থাকে । সাবধানত1 অন্য বিষয়ে নহে। 
কুমারীয় আত্মীয় বন্ধুরা বড় ব্জি 
বাস কাটে, তীর ধনুক সংগ্রহ করে; 
অগ্তরশন্ত্রে সান দেয। আর অন- 
বরত কুমারের আত্মীয় বন্ধুকে গালি, 
দিতে থ।কে। চীৎকার আর আস্ফা- 
লনের সীম! থাকে না। আবার এদিকে 
উভয় পক্ষে গোপনে গোপনে বিবাহের 
আয়োজনও আর্ত কযে। 

শেষ একদিম জপক্ষকাহে কুমারী 


১২৮৮1) 


হানি হাসি মুখে বেশ বিন্যাস করিতে 
বসেশ। লকলে বুঝিয়া চারি পার্থে 
দাড়ায়, খু ত ছোট ভগ্গনী বন হইতে 
নুঙন 'ফুল আনিয়া মাথায় পরাইয়| 
কপ, বেশ বিন্দীদ হইলে কুমারী উঠিয়। 
গাগরি লইয়! এক! জল আনিতে যায়। 
অন্য দিনের মত নহে, এ দিনে ধীরে ধীরে 
যায়। তবু মাথার গাগরি টলে। বনের 
ধারে জল, যেন কতই দুর | কুমারী যাই- 
তেছে আর অনিমেষলে।চনে বনের দিকে 
চাহিতেছে। চাছিতে চহিতে বনের ছুই 
একটী ভাল ছুলিয়! উঠিল, তাঁহার পর 


এক নবধুবা, সখ! স্থবলের মত, লাফাইতে 


লাফ।ইতে সেই বন হইতে বহির্গত 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে হয় ত ছট! চারিট। 
ভ্রমরও ছুটিয়া৷ আমিল। কোল-কুমারীর 
মাথ! হইতে গ।গরি পড়িয়া! গেল। কুমা- 
রীকে বুকে করিয়া যুবা অমনি ছুটিল। 
কুমারী ম্বুতরাং এ অবস্থায় চীত- 
কার করিতে বাধা, চীৎকারও সে 
করিতে লাগিল। হাত পাও আছ- 
ড়াইল। এবং চড়ট। চাপড়টা! যুঝা- 
কেও মারিল?; নতুবা ভাল দেখায়ন!! 
কুমারীর চীৎকারে তাহার আত্মীক্নের। 
«মার মার” রবে আলিয়া পত্ভিল। 
যুবার আম্মীয়েরাও নিকটে এখানে সে 


খানে লুকাইয়ছিল তাহাযা'ও বাহির হইয়া 


পথরোধ ফরিল। শেষ যুদ্ধ আর 





« যে আস্ুরিক বিবাহের পরিচ্ছদ দিলাম তাহ 7507805 নহে। 


ন| ইছ। শ্বজাতি বিবাঁহ। 


' পালামো। 
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হইল। যুদ্ধ ককিণীহরণের "যাঁর মত, 
সকলের তীর আকাশমুখীণ কিন্ত গুনি- 
ঘাছি ছুই একবার নাকি সত্য সত্যই 
মাথ! ফাট1ফাটিও হইয়া! গিয়াছে। যাহাই 
হউক শেষ যুদ্ধের পর ঘআঁপশ হ্ইয়। 
যায় এবং তৎক্ষণাৎ উভয় পক্ষ একত্র 
আহার করিতে বনে। 

এইন্নুপ কন্যা! হরণ করাই তাহাদের 
বিবাহ । অর স্ুতন্ত্র কোন মন্ত্র তন্ত্র নাই। 
আমদের এই বিবাহকে আন 
রিক বিবাহ? বলে। এক সময় পৃথিবীর 
সর্ঘত্র এই বিবাহ গ্রচলিভ ছিল। 
আমাদের দেশে শ্রী আচারের সময় ররের 


পৃষ্ঠে বাউটিবেষ্টিত নান। ওজনের কর- 


কমল ষে সংন্পর্শ হয় তাহাও এই মার- 
পিট প্রথার অবশেষ । হিন্দুস্থান অঞ্চলে 
বরকন্যার মামি পিমি একর ছুটিয়া 
নান! ভঙ্গীতে, নান! ছন্দে, মেছুয়াবাজা- 
রের ভাষায় পরম্পরকে যে গালি দিবার 
রীতি আছে তাহাও এই 'মারপিট প্রথার 
নূতন সংস্কার। ইংরেজদের বরকন্য! 
গির্জ। হইতে গাড়ীতে উঠিবার সময় 
পুষ্পবৃ্টির ন্যায় তাহাদের অঙ্গে যে 
ভূতাবৃষ্টি হয় তাহাও এই পূর্ববগ্রথার 
ভন্তর্গত ॥ * 
কোলদের উৎসব সর্বাপেক্ষা! 
বিবাছে। তছুপলক্ষে ব্যয়ও বিস্তর । 
আট টাক1) দশ টাকা, কখন কখন 





কেন 
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পনর টাকা পর্ধ্স্তও ব্যয় হয়। বাঙ্গা- 
লীর পক্ষে ইহ অতি গামানা কিস্তবন্যের 
পক্ষে অতিরিক্ত । এত টাকা তাহার! 
কোথা পাইবে? তাহাদের এক পয়সা 
সঞ্চয় নাই, কোন উপার্জনও ন।ই, সুতরাং 
ব্যয় নির্বাহ করিবার নিমিত্ত কর্জ করিতে 
হয়। ছুইচারি গ্রাম অন্তর একজন করিয়। 
হিন্দুস্থানী মহাজন বাস করে, 'তাহারাই 
কঙ্জ দেয়। এই হিন্দু নীরা মহাজন 
কি মহাপিশাঁচ সে বিষয়ে নামার বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তাহাদের নিকট এক- 
বার কর্জ করিলে আর উদ্ধার নাই। 
যে একবার পাঁচ টাক! মাত্র কর্জ করিল 
সেসেই দিনহইতে আপন- গৃহে আর 
কিছুই লইয়া! যাইতে পাইবে না, যাহা! 
উপার্জন করিবে তাহা মহাঞজনকে 
আনিয়া! দিতে হইবে । খাতকের ভূমিতে 
ছুই মণ কার্পাস'কি চারি মণ যব জন্মি- 
য়াছে; মহাজনের -গৃছে তাহা! আনীত 
হইবে; তিনি তাহ! ওজন করিবেন, 
পরীক্ষ। করিবেন, কত্ত কি করিবেন, শেষ 
হিসাব করিয়! ৰবলিবেন যে আশল পাঁচ 
টাকার মধ এই কার্পাসে কেবল এক 
টাক। শোধ গেল, আর চারি টাক! বাকি 
থাকিল। খাতক যে আজ! বলিয়! 
চলিয়া যায়। কিন্তু তাঁহার পরিবার খায় 
কি? চাষে যাহা জন্মিয়াছিল মহাজন 
তাহা সমুদয় লইল। খাতক হিসাব 
জানে না), এক হইতে দশ গণন! করিতে 
পারে না, সকলের উপর তাহার সম্পূর্ণ 
বিশ্বামণ মহান যে অন্যায় করিবে 


। খদর্শন। 


(আন্বিন। 


ইহ] তাহার বুদ্ধিতে আইসে লা । সুতরাং 
মহাজনের জালে-বদ্ধ হইল। শাহার্প'র 
পরিবার আহার পায় না, আর মহা- 
জনের নিকট খেরাড়ী করঙ্ কর! 
আবশ্যক, সুতর।ং খার্জফ জন্মের মি) 
মহাজনের নিকট বিক্রীত হইল। যাহ! 
সে উপার্জন করিবে তাহ! মহাজনের । 
মহাজন তাহাকে কেবল যং্সামানা 
খোরাকি দিবে । এই তাহার এ জন্মের 
বন্দোবস্ত । 

কেহকেহ এই উপলক্ষে “সাম কনামা।”” 
লিখিয়া দেয়। সামকনাম! অর্থাৎ দাঁস- 


'খত।. যে ইহা পলিখিয়। দিল সে রীতি- 


মত গোলাম হইল। মহাজন গোঁলাঁম- 
কে কেবল আহার দেন, গোলাম, বিন1- 
বেষ্নে তাহার সমুদয় কর্ম করে; চাষ 
করে, মোট বহে, সর্বত্র সঙ্গে যায়। 
আপনার সংসারের সঙ্গে আর তাহার 
কোন সম্বন্ধ থাকে না। সংসারও তাহ. 
দের অগ্লাভাবে শীদ্রই লোপ পায়। 
কোলদের এই ছুর্দশ! অতি সাধা- 
রণ, তাহাদের কেবল এক উপায় আঁছে-- 


পলায়ন । অনেকেই পলাইয়। রক্ষ।, 


পায়। যেনাপলাইল সেজনম্মের মত 
মহাজনের নিকট বিক্রীত থাকিল। 
“ পুশ্রের বিবাহ দিতে গিয়া যে কেবল 


কোলের জীবনযাত্রা বৃথ! হয় এমত নহে, 


আমাদের বাঙ্গালির মধ্যে অনেকের 
হুর্দশা পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে অথবা, 
পিতৃ*মাতৃ শ্রাদ্ধ উপলক্ষে । সকলেই 
মনে মনে জানেন আমি বড় লোক, 
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“আমি « ধুমধাম * না করিলে লোকে 
আমার নিশ্দি করিবে। সুতরাং কর্জ 
করিয়! '৩দই বড়লোকত্ব রক্ষা করেন 
তাহার পর যথাপর্বশ্ব বিক্রয় করিয়া! সে 
*র্জ হইতে উদ্ধার হওয়া! ভার হয়। 
গ্রায় দেখা যায় “আমি ধনবান্‌"” বলিয়া 
গ্রাথমে অভিমান জন্মিলে শেষ দারিদ্রা- 
দশায় জীবন শেষ করিতে হয়। 
কোলের সকলেই বিবাহ করে। 
বাঙ্গাল! শসাশীলিনী, এখানে অল্লেই 
গুড্লুরান চলে, তাহাই বাঙ্গালায় বিবাহ 
এত সাঁধারণ। কিন্ত পালামৌ অঞ্চলে 


সম্পূর্ণ অন্নাভাব, ঘেখানে বিবাহ এপ. 


সাধারণ কেন, তর্ষিধয়ে সমাজতত্ববিদের! 
কি বলেন জানি না। কিন্ত বোধ হয় 
হিন্দুস্থানী মহাজনের! তথায় বাস করিবার 
পূর্বে কোলদের এত অন্নাভাব ছিল 
না। তাহাই বিবাহ সাধারণ হইয়াছিল। 
এক্ষণে মহাজনেরা তাহাদের সর্বন্ষ লয়। 
তাহাদের অন্নাভাব হইয়াছে, ছৃতরাং 
বিবাহ আর পূর্বমতত সাধারণ থাকিবে না 
বলিয়া বোধ হয়। 

কোলের সমাজ এক্ষণে যে অবস্থায় 
আছে দেখ! যায় তাহাতে সেখানে মছা- 
সনের আবশ্যক নাই, যদি হিন্দৃস্থানী 
সত্যতা তথায় প্রবিষ্ট না হইত তাহা 
হইলে অদ্যাপি কোলের মধ্যে খণের প্রথা 
উৎপত্তি হইত ন1। খণের সময় হয় নাই। 
খণ উন্নত সমাজের হৃষ্টি। কোলদিগের 
মধ্যে সেউরতির বিলম্ব আছে। সমাজের 
শ্বভাবতঃ যে অবস্থ! হয় নাই ক্কত্রিম 


গাঁলামৌ। 
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উপায়ে সে অবস্থা ঘট!ইতে গেলে, 
অথবা সভ্য দেশের নিয়নাদি অসময়ে 
অসভ্য দেশে প্রবিষ্ট করাইতে গেলে, 
ফল ভাল হয় না। আমাদের বাঙ্গালায় 
এ কথার অনেক পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । এক সময় ইহুদি মহাজনের! 
ধণ দানের সভা নিয়ম অসভা বিলাতে 
প্রবেশ করাইয়। অনেক অনিষ্ট ঘটা ইয়া- 
ছিল। এক্ষছ্থে হিন্দুস্থানী মহাজনের! 
কোলদের স্টন্ঈপ অনিষ্ট ঘটাইতেছে। 

কোলের জ্ববধূ আমি কখন দেখি 
নাই। কুমারী এক রাত্রের মধ্যে নববধু ! 
দেখিতে আশ্চর্য ! বাঙ্গালা ছরস্ত 


ছড়িরা ধূলাখেলা করিয়া বেড়াইতেছে, 


ভাইকে পিটাইতেছে, পরের গোরুকে 
গালি দিতেছে, পাড়ার ভালখাগীর়ের 
সঙ্গে কোদল করিতেছে, বিবাহের কথ! 
উঠিলে ছু'ড়ি গালি দিয়! পলাইতেছে। 
তাহার পর একরাতে ভাবাস্তর । বিবা- 
হের পরদিন প্রাতে আর সে পুর্বমত 
ছুরস্ত ছড়ি নাই। একরাতে তাহার 
আশ্চর্য পরিবর্তন হুইয়! গিয়াছে । আমি 
একটা এইরূপ নববধূ দেখিয়াছি। 
তাহার পরিচয় দিতে ইচ্ছা হয়। 
বিবাহের রাত্র আমোদে গেল। 
পর দিন প্রাতে উঠিয়া নববধু ছোট 
ভাইকে 'আদর করিল, নিকটে ম! 
ছিলেন নববধু মার মুখ প্রতি এক 
বার চাছিল, 'মার চক্ষে জল আমিল, 
নববধু সুখাবনত করিল, কাদিল না। 
তাহার পর ধীরে ধীরে এক নিজ্বন 
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অর্থাৎ জড়ের সাহাযো জড় হইতে যদি 
ট্ণ টেলিগ্রাফ. টেলিফোন ইত্যাদি 
হইতে পারে, তবে সেই নির্ধীবকে সব্দীব 
করিতে পারিলে কি নাহয়? ইংরেজের 
মত হিন্দুর টেণ টেলিগ্রাফে পরিতৃপ্ত 
নহে। তাহাদের মনে শক্তির আদর্শ 
আরও উন্নত। হিন্দু আকাশপথে 
চলিতে চায়, চন্্রলোকে য।ইতে চায়; 
জড়দেহ হইতে ইচ্ছামত নিষ্কাস্ত হুইতে 
চাঁয়, বাকৃসিদ্ধ হুইতে চায়, আরও 
কত কি হইতে চায়। ইহ সম্ভাবনা- 
'শূন্যত1 হিন্দুর মনে একেবারে আইসে 
ন|। হিন্দুর মন সর্ধশক্তিমান্। মনের 


সর্বশক্তিমত্তার পরিচয় হিন্দু পাইয়াছে,. 


পরিচয়ে বিশ্ব করিয়াছে । কে সে 
বিশ্বাসের অন্যথ। করিবে? হিন্দুকে কে 
বুর্বাইবে যে তোমার আকাজ্ষা শ্বতাব- 
বিরুদ্ধ, জগতের ক্ষমতাতীত ? হিন্দু তৎ- 
ক্ষণ।ৎ হাসিবে, বলিবৰে “ব|পু, অগতের 
ক্ষমত1 কি পর্যন্ত? কোথায় তাহার 
সীম? আজ তুমি যেব্যাপার জগতের 
ক্ষমতাতীত বলিতেছ, কাল সে ব্যাপার 
ক্ষমতার অধীনে আমিতেছে। কাল 
তুমি বলিয়াছ, তারে সম্বাদ অসম্ভব, 
আজ তুমি নিজে তারে সম্বাদ দিতেছ। 
তোমার মন জড়দেহের অধীন, কাম 
ক্রোধ লোভ লইয়! তোমার মন; তাই 
তোমার এত ভ্রম। মনের অধীনত্ব 
ঘুচাও, তাহু!র জড়ের ভাগ 'নই& কর, 


বঙদর্শন। 


(আনম্িন। 


তোমার ক্ষমতা আরপ্ত হইবে। নির্জীব 
জড়জগতকে সজীব কর, »তোস্তার 
ক্ষমতা অনীম হইবে।% . 27 
তাহারা ধিলেন, নিজৰ অঞ্চজগৎ 
সজীব হয় অন্তর্জগতের সঠঃ/যাগে। ২ 
দেই সংযোগের নাম যোগ । যোগীকু 
যোগ। 5 
'অন্তর্জগতে বহির্জগতে সংযোগ ! 
অর্থাৎ জগৎ্সঙ্গন! এ প্রকাণ্ড ব্যাপার 
হিন্দু ভিন্ন কে বুঝিতে চেষ্ট। করিবে? 


“তাহার বলেন, যোগী ভিন্ন কে ব! 


তাহ! বুঝাইবে? কিন্তু যোগীর! তাহী 
গোপন করেন। আপনারাও গোপনে 
থাকেন। ছুই এক জনবিলাতী লে।ক 
যাহারা এখন যোগ যোগী মানিতে 
আরস্ত করিয়াছেন তাহাদেরও এই 
বিশ্বাস! 

অনেক হিন্দুর দৃঢ় বিশ্বাস, নির্জীব 
গ্রগৎ নিত্য সজীব হইতেছে। নিতা 
আশ্চর্য্য কাণ্ড উদ্ভাবিত হইতেছে । জড় 
জগতের উপাসকগণ তাহ! দেখিতে পায় 
না, তাহার! দেখিবার অধিকারী 
নহে, দেখিলে তাহারা ভোজ বাজি 


মনে করে। ভোজবালি ! যাহ! তাহা- 
দের বহিরিক্ছ্রিয়ের অতীত তাহাই ভোজ 


বাদি। যাহ! তাহাদের বুদ্ধির অতীত 
তাহাই ভোজবাজি। ভূটৈলাসের যোগী 
ভোজ বাজি। দেখিয়াও বিশ্বাস হয় না৷ 
এই জন্য ভোজ বাজি। 
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